скачать книгу бесплатно
укроп, огород, урожай, молочай,
Америка, кризис и цены на чай,
рецепт огуречный, одежда, певцы,
пробелы в законе и вновь – огурцы.
Старушки исчезнут в глуби бытия.
Чуть позже, наверно, исчезну и я,
но тихий закат, что судьбу мою ждёт,
проклятым укропом, как сад, зарастёт.
Кемь
История одной церкви
В заброшенной церкви устроил кафе
какой-то заморский шутник:
расставил столы он и кучи конфет
(а также две тысячи книг)
повсюду сложил. Начались средь икон
концерты, собрания и
по этой причине здесь звон-перезвон
взгремел от зари до зари.
Потом это кончилось: летний пожар
слизал все иконы со стен,
людей разогнал и концертный угар
растаял в «пульсации вен».
Санкт-Петербург
Мелодия утра
Прекрасное утро: чуть-чуть капучино,
чуть-чуть Петербурга и юности треть.
И пусть я теперь – очень взрослый мужчина,
остался я мальчиком, если смотреть
на жизнь мою проще. И мир интересен,
и ветра немало, воды и огня…
Успею сложить ещё множество песен,
мелодию утра в душе сохраня.
Санкт-Петербург
В старом армянском музее
Не раз в тиши твоей скрипучей
я мрачной тенью проходил,
благословляя добрый случай,
что мне Вселенную открыл.
Молчали древние богини,
молчал полотен дивный ряд,
как вечный сон Тейшебаини[12 - Тейшебаини – древняя урартская крепость на окраине Еревана.],
что длится сотни лет подряд.
Благодарю тебя, о вечность!
Не раз певцу из тёмных стран
твоя приснится бесконечность
и брат твой верный – Ереван…
Ереван, Санкт-Петербург
Почти Шагал
Бутылки плывут по Обводному[13 - Имеется в виду Обводный канал в Санкт-Петербурге.],
волна охлаждает гранит.
«Дыхание лета холодное»,
сказал бы лукавый пиит.
Такая теперь аномалия…
А я лучше зонт прихвачу
и тенью печальной, усталою
над серой Невой полечу.
Санкт-Петербург
На выставке сиенской живописи
Собранье фарфоровых лиц,
изящных фигур в позолоте
и сотен священных страниц,
почивших внутри переплёта.
Донаторы[14 - Донатор – заказчик произведений искусства.] падают ниц
пред Тем, Кто прекрасен и светел,
и стаей испуганных птиц
кружится над крышами пепел.
Санкт-Петербург
«В квартире пустынной лежит одиноко…»
В квартире пустынной лежит одиноко
оставленный всеми поэт.
На низком столе – только пятна от сока
и старый сухой винегрет.
И снится поэту, что в крае далёком
(в том крае, где роскошь, почёт)
издатель его проживает жестокий
и рифмы на вес продаёт.
Санкт-Петербург
«Среди этих унылых проулков…»
Среди этих унылых проулков
тяжелей одиночества груз —
неизбежно, могуче и гулко
раздаётся молчание муз.
Всё молчит, даже воды Полисти[15 - Полисть – река в Псковской и Новгородской областях.],
даже ветер больших площадей…
Снова мёртвые плавают листья
у пустынных холодных аллей…
Старая Русса
В вагоне электрички
I. Продавец клея
Он клей продавал. По вагонам
с большою сумой проходил,
и громко, торжественным тоном,
товар «необычный» хвалил.
Летели знакомые фразы,
подошвы скреплялись «навек»,
и всё ж не купили ни разу
ту вещь, что хвалил человек.
Потом он исчез, и шептали,
что клей наконец-то помог:
ботинки он клеил едва ли
и части дырявых сапог,
но ласты им склеить возможно, —
таков был тогда приговор,
и этим решеньем несложным
довольна толпа до сих пор.
II. Поэт
Он ездил с утра на работу,
очки на носу поправлял,
себя называл полиглотом
и втайне поэму писал
на старофранцузском. Коллеги
считали, что он «не в себе»:
какой-то несчастный калека
с родимым пятном на судьбе.
И что же? Скорей всего, здраво
они рассуждали порой:
поэзия – просто отрава
и привкус у виршей дурной.
III. Дачница
Она отвозила на дачу
растенья диковинных стран,
и к этим растеньям в придачу —
огромные груды семян.
Носила им тёплую воду,
чтоб был на участке уют.
Увы, через месяц (не годы!)
наследники сад продадут.
Петергоф
«Люблю я шёпот «мраморных» обложек…»
Люблю я шёпот «мраморных» обложек,
стихов старинных плавное теченье,
и день в тиши, который был мной прожит
так, словно я —
Адам в минуту сотворенья
на кромке бытия.
Я вновь рождён; я снова появился
совсем другим из книжных коридоров,
и вот уж мир свой исправляет норов
бездушного царя,
признавшись в том, что изменился
не только я.
Санкт-Петербург
Пейзаж в Александрии
Привет, свободная стихия!
Сегодня слышу голос твой
и неуклюжие стихи я
пишу уверенной рукой.
Десятки волн сплелись в анапест,
и растянулись паруса
ритмичной строчкою, покамест
не разбросала их гроза.
Петергоф
Вместо некролога
Муромскому учёному Ю. М. Смирнову