Бытовые байки. Сборник. Март 2025

– Иди-иди, – махнула рукой Марина Петровна. – Хоть ты домой попадёшь до потопа.

Когда каблучки Леночки отстучали по коридору свою прощальную песню, в офисе воцарилась та особенная тишина, которая бывает только в пустых помещениях после рабочего дня. Где-то монотонно гудел кондиционер, за окном шелестел усиливающийся дождь, а цифры в таблице продолжали упорно не сходиться.

– Господи, ну хоть ты помоги, – пробормотала Марина Петровна, в очередной раз пересчитывая итоговую сумму.

– К сожалению, у Него сейчас планёрка по глобальному потеплению, – раздался откуда-то сбоку деловитый голос. – Но я могу посодействовать в рамках своих полномочий.

Марина Петровна медленно повернула голову. В кресле для посетителей, закинув ногу на ногу, сидел молодой человек в безупречно отглаженном костюме небесно-голубого цвета. В руках он держал планшет, похожий на последний iPad, только с крылышками по бокам.

– Я галлюцинирую? – деловито уточнила Марина Петровна, мысленно прикидывая, сколько часов она уже не отрывалась от монитора.

– Нет, что вы, – улыбнулся незнакомец. – Я из отдела учёта добрых дел, департамент Небесной Канцелярии. Михаил, младший специалист по аудиту кармы.

– А крылья где? – машинально спросила Марина Петровна, почему-то больше удивляясь отсутствию положенной ангелу атрибутики, чем самому факту его появления.

– В химчистке, – совершенно серьёзно ответил Михаил. – После вчерашнего дождя все перья слиплись. А запасная пара на складе закончилась – у нас там вечно какая-то неразбериха с поставками. Вы же понимаете, бюрократия…

– Ещё как понимаю, – вздохнула Марина Петровна, машинально поправляя очки. – А вы, собственно, по какому вопросу?

– По вашему отчёту, разумеется, – Михаил постучал пальцем по своему крылатому планшету. – У нас тут зафиксировано критическое накопление положительной кармы в ячейке D374. Это создаёт нежелательные флуктуации в общем балансе добрых дел по вашему офису.

– В D374? – Марина Петровна торопливо пролистала таблицу. – Так вот где ошибка! Там же явный задвоенный платёж…

– Именно, – кивнул Михаил. – А теперь посмотрите в J591.

– Господи… то есть, простите… там же просто формула слетела! – воскликнула Марина Петровна, торопливо внося исправления.

– Бывает, – философски заметил Михаил. – У нас наверху такое тоже случается. Недавно из-за одной потерянной запятой в формуле чуть не началось внеплановое наводнение. Еле успели исправить.

Следующие полчаса они провели, методично проверяя все формулы и перекрёстные ссылки. Михаил оказался на удивление компетентным в бухгалтерском учёте, хотя периодически путал земные и небесные стандарты отчётности.

– А у вас там тоже всё через Excel? – поинтересовалась Марина Петровна, когда последняя цифра наконец-то встала на своё место.

– Что вы, – усмехнулся Михаил. – У нас база данных на облаках. В прямом смысле. Только представьте себе объём данных – все добрые дела человечества со времён сотворения мира! Правда, иногда из-за этого случаются казусы. Особенно когда идёт град…

Он внезапно посмотрел на свои наручные часы, у которых вместо цифр были крошечные звёздочки, и встрепенулся:

– Ох, мне пора. У нас через десять минут совещание по распределению утренней росы на следующую неделю. Знаете, сколько согласований требуется, чтобы каждая травинка получила свою каплю?

– Даже представить боюсь, – искренне ответила Марина Петровна. – Спасибо вам огромное за помощь.

– Не за что, – улыбнулся Михаил, поднимаясь. – Это входит в мои служебные обязанности. Кстати, о служебных обязанностях… – он сделал пару движений пальцами по планшету. – Я тут посмотрел ваше личное дело. У вас внушительный объём сверхурочных накопился. В качестве компенсации могу предложить: три радуги, десять безоблачных выходных или один выигрыш в лотерею. Правда, некрупный – бюджет ограничен.

– А можно я лучше пораньше домой пойду? – с надеждой спросила Марина Петровна. – А то дождь усиливается…

– Резонно, – кивнул Михаил. – Сейчас организуем.

Он снова пробежался пальцами по планшету, и за окном тут же прекратился дождь.

– Минут на сорок хватит, – деловито сообщил он. – Как раз до дома добежите. И это… – он слегка замялся, – можно личную просьбу?

– Конечно!

– Передайте, пожалуйста, вашей коллеге Елене, чтобы перестала просить ангела-хранителя помочь с личной жизнью. У бедняги уже голова кругом идёт – она каждый час планы меняет. То ей программиста подавай, то музыканта, то космонавта… А у нас же каждая корректировка судьбы – это новый акт, согласования, подписи… Бюрократия, сами понимаете.

– Обязательно передам, – пообещала Марина Петровна, сохраняя файл и выключая компьютер.

Когда она взяла сумку и обернулась попрощаться, Михаила уже не было. Только на столе лежала небольшая золотистая визитка с витиеватой надписью: "Небесная Канцелярия. Отдел учёта добрых дел. Михаил, младший специалист по аудиту кармы. Приём по предварительной молитве".

На следующее утро Марина Петровна первым делом проверила отчёт – все цифры были на месте и прекрасно сходились. А когда она открыла ящик стола, чтобы достать любимую чашку, золотистой визитки там не оказалось. Зато в почте обнаружилось письмо с незнакомого адреса [e-mail]: "Спасибо за приятное сотрудничество! P.S. Обновите, пожалуйста, Excel до последней версии – в ней улучшена поддержка кармических вычислений".

Марина Петровна улыбнулась и открыла корпоративный мессенджер:

"Леночка, зайди ко мне, пожалуйста. Есть разговор про твоего ангела-хранителя…"

Трамвай желаний

Вера Павловна опаздывала. Категорически, безнадёжно и со вкусом – как умеют опаздывать только люди, накануне вечером торжественно пообещавшие себе встать пораньше. Она неслась по улице, будто реактивный веник, который забыл, что у него есть тормоза, а её потрёпанная сумка билась о бедро с настойчивостью голодного динозавра.

– Только бы успеть, только бы успеть, – бормотала она, проскакивая лужи как марафонец-экстремал.

И тут она его увидела – старенький трамвай, желтовато-кремовый, как забытое в бабушкином серванте пирожное. Он неподвижно стоял на путях, хотя остановки здесь отродясь не было. Двери призывно распахнуты, а внутри – ни души.

"Странно", – подумала Вера Павловна, но времени на размышления не было. Она влетела в салон, едва не запутавшись в собственных ногах. Двери за спиной лязгнули так, будто старый трамвай прищёлкнул языком.

– Доброе утро! – раздался откуда-то сверху бархатистый голос. – Куда желаете?

Вера Павловна подпрыгнула от неожиданности и едва не уронила сумку.

– На работу! В смысле… на Ленина, 42, – пробормотала она, озираясь в поисках говорящего.

– О, прекрасный выбор! – отозвался голос. – А чего желаете больше всего?

– Чтобы начальник не заметил опоздания! – выпалила Вера Павловна и тут же прикусила язык.

Трамвай тронулся так плавно, словно плыл по воздуху. За окном проплывал город, но что-то было не так. Вера Павловна прищурилась: вывески магазинов читались задом наперёд, а прохожие двигались, как в замедленной съёмке.

– Простите, а вы кто? – решилась спросить она, глядя в потолок.

– Я? – голос усмехнулся. – Я – водитель трамвая желаний. Можно просто Трамвай. Как вам удобнее.

– А разве такие бывают? – Вера Павловна почувствовала, что реальность начинает потихоньку сворачиваться в трубочку.

– Конечно! – радостно отозвался голос. – Правда, график у нас плавающий. Иногда затягивается лет на двести. Бюрократия, сами понимаете. Небесная канцелярия, формы М-13 в трёх экземплярах, согласование маршрутов с отделом кармических перевозок…

Трамвай вздохнул так тяжело, что стёкла задрожали.

– А сейчас у нас акция! – вдруг оживился он. – При исполнении первого желания – второе в подарок! Только сегодня и только для вас! Правда, есть небольшой нюанс…

– Какой? – насторожилась Вера Павловна.

– Второе желание должно быть для кого-то другого. Такие правила. Политика компании, понимаете ли.

Вера Павловна задумалась. В голове крутились мысли о премии, повышении, отпуске на море… Но вдруг она вспомнила вчерашний разговор с уборщицей тётей Машей, которая собирала деньги на операцию любимому коту.

– А можно… можно, чтобы у тёти Маши нашлись деньги на лечение Барсика?

– О! – в голосе трамвая послышалось одобрение. – Благородно! Записываю… Так, "кот Барсик – здоровье, тётя Маша – финансовое благополучие". Отлично!

Трамвай начал замедляться, и за окном Вера Павловна увидела свой офис.

– Ну вот и приехали! – торжественно объявил трамвай. – Кстати, о вашем первом желании – можете не беспокоиться. Сегодня ваш начальник застрял в лифте. Весь день будет пытаться дозвониться в аварийную службу, но у них внезапно сломается колл-центр. Забавное совпадение, правда?

Двери открылись с тем же мелодичным звоном.

– И да, – добавил трамвай, когда Вера Павловна уже стояла на тротуаре, – загляните вечером к тёте Маше. Кажется, её внук-программист наконец-то получил давно обещанную премию и решил порадовать бабушку…

Вера Павловна улыбнулась и помахала рукой уезжающему трамваю. Тот мигнул на прощание фонарями и растворился в утреннем тумане, оставив после себя лёгкий запах ванили.

Через месяц она снова встретила этот трамвай. Он стоял на том же месте, но теперь был ярко-розовый, как клубничный зефир.

– А почему вы теперь розовый? – спросила Вера Павловна, заходя внутрь.

– Решил обновить имидж! – бодро отозвался трамвай. – К тому же розовый сейчас в тренде. Вы не поверите, сколько желаний загадывают про розовые айфоны! Кстати, у нас сегодня новая акция…

Центр реабилитации выгоревших супергероев

Центр реабилитации выгоревших супергероев "Второе дыхание" располагался в здании бывшего пансионата, которое напоминало торт, испеченный архитектором-постмодернистом под воздействием просроченных энергетиков. Разноцветные балконы торчали из фасада как конфетти, застывшее в полете, а над входом красовалась вывеска, периодически меняющая цвет – от классического неона до оттенков, существование которых отрицали все известные теории цвета.

Главный психотерапевт центра, доктор Марина Витальевна Искра (в прошлом – супергероиня Электра-Шок, ушедшая на пенсию после короткого замыкания всех гаджетов в радиусе пяти километров), элегантно восседала в кресле, которое, казалось, было соткано из лоскутков утреннего тумана. Перед ней на кушетке, напоминающей помесь дизайнерского шедевра и ортопедического кошмара, возлежал её новейший пациент.

– Понимаете, доктор, – тяжело вздохнул Антигравитон, чье настоящее имя было Василий Петрович Невесомкин, – я просто не могу больше поднимать эти небоскрёбы. Каждый раз, когда какой-нибудь суперзлодей швыряет здание, все ждут, что я его поймаю. А вы знаете, сколько сейчас весит современный бизнес-центр? Это же не пушинка какая-нибудь!

Марина Витальевна понимающе кивнула, делая пометку в планшете стилусом, который светился как молния в миниатюре.

– А эти рейтинги на SuperHero.Rating! – продолжал Василий Петрович, нервно теребя край своего потрепанного плаща, некогда величественного, а теперь напоминающего занавеску, пережившую нашествие котят. – Представляете, мне поставили четыре звезды из пяти! И комментарий: "Поймал небоскрёб неаккуратно, часть окон потрескалась". Да я вообще мог его не ловить!

– Современные стандарты действительно высоки, – дипломатично заметила доктор Искра, пока её браслет-громоотвод мягко пульсировал успокаивающим светом. – Но давайте поговорим о ваших внутренних ресурсах. Что вы чувствуете, когда…

Её прервал громкий хлопок – в кабинет телепортировалась Мадам Скорость, ещё одна пациентка центра. Её фирменный костюм из сверхпрочного спандекса переливался всеми цветами радуги, как нефтяное пятно на асфальте.

– Простите за вторжение! – затараторила она со скоростью пулемётной очереди. – Но там это… в общем… Капитан Файервол опять завис в медитации, и его антивирусное поле заблокировало все микроволновки в столовой. А у нас групповая терапия через пять минут, и никто не может разогреть свой успокаивающий травяной чай!

Марина Витальевна величественно поднялась с кресла, которое тут же свернулось в элегантный клубок тумана.

– Василий Петрович, прошу меня извинить. Продолжим через полчаса. А пока, возможно, вам будет полезно посетить наш новый кабинет антистрессовой левитации? Там как раз установили гравитационные батуты.

Антигравитон уныло кивнул и поплёлся к двери, по пути случайно приподняв в воздух стоящий в углу фикус. Растение, уже привычное к подобному обращению, только меланхолично шевельнуло листьями.

В коридоре центра жизнь била ключом, причём иногда в буквальном смысле – Водяной Джо опять практиковал свои техники управления гневом. Капли влетали в открытые окна, формируя в воздухе причудливые узоры, похожие на эмодзи, пытающиеся изобразить дзен-буддизм.

У входа в столовую толпились другие пациенты. Человек-Патч нервно теребил свой обновлённый костюм, который теперь автоматически устанавливал обновления только по предварительному согласию владельца. Рядом с ним Мисс Селфи, чья суперспособность делать идеальные фотографии в любых условиях дала сбой после очередного обновления Instagram, меланхолично просматривала старые альбомы в телефоне.

– А помните, – вздохнула она, показывая фотографию пятилетней давности, – как я сделала селфи с метеоритом за секунду до того, как его остановил Антигравитон? Два миллиона лайков! А сейчас что? Сторис уже не те, алгоритмы душат, конкуренция бешеная…

– Не то что раньше, – поддакнул Капитан Аналог, единственный супергерой, принципиально использующий технологии XX века. Его пейджер согласно пискнул.

В этот момент из кабинета групповой терапии донёсся приглушённый взрыв, сопровождаемый запахом корицы и причудливыми искрами в форме котят. Марина Витальевна, только что разблокировавшая микроволновки, устало потёрла переносицу.

– Так, кто опять пытался разогреть булочку с корицей силой мысли? – строго спросила она, заглядывая в помещение.

– Это всё Телекинетик! – хором ответили присутствующие, указывая на смущённого мужчину в углу, чей третий глаз на лбу стыдливо прикрылся веком.

– Я просто хотел показать, что ещё на что-то способен, – пробормотал он. – А то после того случая с левитирующим тортом на свадьбе мэра…

Марина Витальевна вздохнула и достала из кармана халата пульверизатор с успокаивающей эссенцией, который использовался в особо тяжёлых случаях. Распылитель был украшен наклейками с котятами – результат групповой арт-терапии прошлой недели.

– Так, дорогие мои, – объявила она, обводя взглядом собравшихся. – Сегодня будем работать с принятием своих ограничений и поиском новых возможностей. Кто хочет поделиться своими достижениями за неделю?

Капитан Файервол наконец вышел из медитативного состояния и поднял руку:

– Я уже второй день не сканирую автоматически все встречные гаджеты на вирусы! – гордо сообщил он. – Правда, вчера чуть не взломал кофемашину в супермаркете, но вовремя остановился.

– Прекрасно! – похвалила Марина Витальевна. – Это значительный прогресс. Кто следующий?

Постепенно атмосфера в комнате начала расслабляться. Человек-Патч рассказал, как научился принимать неидеальные условия и не пытаться постоянно всё улучшать, Мадам Скорость поделилась опытом медленной ходьбы (целых пять минут до ближайшего магазина!), а Антигравитон признался, что начал посещать курсы керамики, где наконец мог работать с действительно лёгкими предметами.

К концу сеанса Марина Витальевна улыбнулась, глядя на своих подопечных. Может быть, они уже не спасали мир в промышленных масштабах, но учились спасать себя, что порой требовало куда большей храбрости. А это, как говорил основатель центра, отставной Супермен, страдающий от болей в спине после многолетних полётов в неправильной позе, тоже своего рода подвиг.

Где-то в глубине здания пискнула очередная заблокированная микроволновка, с потолка посыпались искры в форме сердечек, а в окно влетела газета, на первой странице которой красовался заголовок: "Топ-10 приложений для начинающих супергероев: как оставаться в тренде, не теряя суперсил". Обычный день в центре реабилитации "Второе дыхание" продолжался.

Отдел нематериальных претензий

Марина Петровна небезосновательно гордилась своей способностью находить общий язык с самыми сложными клиентами. За пятнадцать лет работы менеджером по претензиям она научилась успокаивать даже тех, кто врывался в офис с криками "Я буду жаловаться в администрацию президента!" Но сегодняшний посетитель был особенным. В первую очередь потому, что он парил в воздухе.

– Безобразие! – возмущался полупрозрачный старичок в костюме начала прошлого века. – Я требую немедленно прекратить это издевательство над моей бывшей собственностью!

Марина машинально поправила бейджик и попыталась применить стандартный скрипт:

– Здравствуйте, я вас внимательно слушаю. Давайте разберём вашу проблему по пунктам…

– Какие ещё пункты?! – старичок так возмутился, что стал ещё прозрачнее. – Я построил этот дом в 1902 году! А теперь там устроили, прости господи, коворкинг! Молодые люди сидят с какими-то светящимися дощечками, пьют кофе из бумажных стаканчиков и говорят на непонятном языке! "Дедлайн", "митап", "спринт"… Это что за чертовщина такая?

Марина попыталась записать претензию в стандартную форму, но компьютер внезапно выключился. А на экране появилось сообщение, написанное старославянским шрифтом: "Входящий запрос перенаправлен в Отдел нематериальных претензий".

– Отдел… чего? – Марина моргнула.

– Наконец-то! – просиял призрак. – А то я уже третью неделю пытаюсь достучаться до нужной инстанции. Все современные бюрократические процедуры такие запутанные…

Не успела Марина опомниться, как в кабинет вплыла элегантная дама в длинном платье и с причёской а-ля Марлен Дитрих.

– Ирина Николаевна Бестелесная, начальник Отдела нематериальных претензий, – представилась она. – Поздравляю, Марина Петровна, вы только что прошли тестирование на способность работать с клиентами особой категории. С повышением вас!

– С каким повышением? – растерялась Марина.

– Вы назначаетесь моим заместителем. Давно искали человека с вашим опытом. Знаете, после пандемии у нас такой завал… Все эти zoom-конференции в старинных особняках, удалёнка в намоленных местах… Потусторонний мир просто не справляется с наплывом жалоб!

Через неделю Марина уже привычно разбирала утреннюю почту. Домовой из новостройки требовал установить ему умный дом, чтобы "не позориться перед коллегами из старого фонда". Водяной из городского пруда жаловался на загрязнение среды обитания самокатами. А целая делегация призраков театра настаивала на выделении им отдельного чата в Telegram "для сохранения культурного наследия".

– Марина Петровна, тут групповой иск пришёл, – в кабинет заглянула секретарша Глафира, практикантка из младших баньши. – От имени всех домовых ЖК "Светлое будущее".

– Что на этот раз? – вздохнула Марина, открывая документ, материализовавшийся в воздухе.

"КОЛЛЕКТИВНАЯ ПРЕТЕНЗИЯ

от Объединения домовых ЖК "Светлое будущее"

(в лице старшего домового Кузьмы Прокофьевича)

ТРЕБУЕМ:

1. Прекратить издевательство над традиционными методами управления жилым фондом путём внедрения "умных" технологий

2. Вернуть на место все снятые дверные косяки (которые теперь негде подпирать в задумчивости)

3. Восстановить скрипучие половицы (важный элемент системы оповещения)

4. Демонтировать камеры видеонаблюдения (нарушают право на неприкосновенность частной потусторонней жизни)

5. Обеспечить каждую квартиру минимум одной парой тапочек для подкидывания

В случае невыполнения вышеуказанных требований оставляем за собой право на:

– организацию массовых перебоев в работе Wi-Fi

– синхронное поскрипывание половицами в 3 часа ночи

– коллективный вой в вентиляции во время онлайн-совещаний

– регулярное переименование устройств в сети "умный дом" на "Кузьма Петрович"

Срок рассмотрения претензии – до следующего новолуния"

Марина потёрла виски. За последний месяц она успела выучить, что домовые – самые проблемные клиенты. Они упрямые консерваторы, но при этом быстро осваивают современные технологии, если это помогает им "качественнее портить жизнь безобразникам".

– Глафира, – позвала она секретаршу, – организуй, пожалуйста, конференцию. Очно-заочную. В старом актовом зале.

– В том, который с привидениями?

– Именно. Пригласи представителей домовых, управляющую компанию и системных администраторов. И это… Закажи всем участникам доставку пирогов с грибами. Которые как в позапрошлом веке пекли.

Совещание прошло на удивление продуктивно. После третьего пирога Кузьма Прокофьевич согласился, что некоторые современные технологии "даже забавные". Особенно его впечатлила возможность менять цвет умных лампочек и управлять телевизором через смартфон.

– Значит так, – подвела итоги Марина, – мы устанавливаем в каждой квартире "умные" системы, но управление передаём домовым. По одной паре тапочек тоже выделим, для поддержания традиций. Взамен вы обязуетесь не устраивать саботаж и помогать жильцам с настройкой техники.

– А скрипучие половицы? – прищурился Кузьма Прокофьевич.

– В каждой квартире оставим по одной. Для сохранения исторического наследия.

– По рукам! – домовой протянул полупрозрачную ладонь. – А этот ваш… как его… Wi-Fi я уже и сам освоил. Даже канал на YouTube завёл: "Советы старого домового по умному дому". Правда, пока только три подписчика…

Через месяц канал Кузьмы Прокофьевича набрал сто тысяч подписчиков. Особой популярностью пользовались ролики "Как правильно запугивать умный пылесос" и "Топ-10 способов подружиться с вашим домовым". А Марина получила благодарность от руководства за "инновационный подход к решению конфликтов между представителями материального и нематериального миров".

– Знаете, – сказала ей как-то Ирина Николаевна, просматривая квартальный отчёт, – а ведь мы с вами делаем важное дело. Налаживаем коммуникацию между поколениями. В самом широком смысле.

Марина кивнула. После двух месяцев работы в Отделе нематериальных претензий она поняла главное: между живыми и мёртвыми, между прошлым и настоящим, между призраками и программистами гораздо больше общего, чем кажется на первый взгляд. Нужно просто найти правильный подход.

И хорошие пироги с грибами. Без них в переговорах с домовыми точно не обойтись.

Тикет в преисподнюю: когда техподдержка погорячилась

Азраил величественно споткнулся о провод от гарнитуры и едва не уронил свой любимый термостакан с надписью "Лучший демон техподдержки 666 года". День в адской техподдержке начинался как обычно: грешники жаловались на температуру в котлах, ангелы пытались взломать файрвол, а начальство требовало улучшить KPI по страданиям на душу населения.

– Доброе утро, служба поддержки преисподней, меня зовут Азраил, чем могу помочь? – промурлыкал он в микрофон голосом, от которого у грешников обычно начинали подгорать пятки.

– Алло, это вы? У меня тут котёл барахлит, температура падает до каких-то жалких трёхсот градусов! – раздался возмущённый голос старушки, которая при жизни явно имела опыт общения с коммунальными службами.

Азраил закатил все свои семь глаз и открыл корпоративный чат "Адские_винтики". Его аватарка с пентаграммой из смайликов мигнула красным.

– Назовите, пожалуйста, номер вашего котла и личный код грешника, – произнёс он с интонацией, позаимствованной у московских барист.

– Котёл 666-bis, код RIP-1234567890. Я уже третий раз за неделю обращаюсь! – бабушка явно собиралась устроить скандал похлеще, чем во времена своих походов в районную поликлинику.

Азраил пробил код в базе данных "ГрешникиПлюс". Система, написанная ещё во времена первородного греха на допотопном Fortran'е, задумчиво пожевала запрос и выдала: "Егорова Клавдия Петровна, грех: спамила рецептами в комментариях под постами о политике".

– Вижу ваше обращение, Клавдия Петровна. Давайте проведём диагностику. Для начала проверим, подключен ли котёл к источнику вечного пламени?

– Молодой человек, я что, по-вашему, совсем глупая? Конечно, подключен! Я даже шнур перекусила и заново примотала – всё как в YouTube-туториале показывали!

Азраил представил, как где-то в недрах преисподней системный администратор Вельзевул хватается за свои рога. Последний раз, когда грешники занимались самодеятельностью, пришлось перезагружать весь девятый круг ада.

– Клавдия Петровна, а вы случайно не устанавливали неофициальные модификации? Например, кондиционер или увлажнитель воздуха?

– Ну… – бабушка замялась, – только маленький вентилятор из Fix Price. И то исключительно для циркуляции серы! У меня же астма…