скачать книгу бесплатно
Пятикнижие чудес советских евреев
Анатолий Рохваргер
Из мозаики 126 репрезентативных и остросюжетных рассказов автора, его родных и знакомых о реальных событиях (никаких фантазий), создана многослойная панорама столетней истории советских евреев (1917–2017). Композиционным стержнем четырёх частей (книг) романа-сценария является цепь из семи чудес, коллективно сотворённых советскими евреями по типовым моделям Всевышнего. В пятой части (книге) представлены декорации исторической драмы в виде 10 очерков, описывающих тысячелетнюю историю, особенности, и достижения всего еврейского народа.
Анатолий Рохваргер
Пятикнижие чудес советских евреев
© Анатолий Рохваргер, 2018 г.
© ООО «СУПЕР Издательство», 2018 г.
* * *
Спасибо Августине (Тине) за издание этой книги
Посвящается моим родителям (Августине и Фиме), жене (Зине), дочери (Августине) и внуку (Фиме).
“There are two ways to live: you can live as it nothing is a miracle; you can live as everything is a miracle”.
Albert Einstein
«Есть только два способа прожить жизнь. Первый – будто чудес не бывает. Второй – будто кругом одни чудеса».
Альберт Эйнштейн
Из мозаики 126 репрезентативных свидетельств и рассказов автора, его родных и знакомых о реальных событиях (никаких фантазий), создана многослойная панорама столетней истории советских евреев (1917–2017). Композиционным стержнем художественного произведения является выявление и описание цепи из семи чудес, сотворённых советскими евреями по типовым моделям Всевышнего.
Роман-сценарий состоит из пяти частей (книг). Свидетельства участников и очевидцев важных событий представлены в соответствии с четырьмя календарными периодами: 1) Два народа и два персонажа в период с 1917 по 1952 год (за 36 лет) 2) События 1953 года и Пуримшпиль Эренбурга, 3) Дискриминация советских евреев в период с 1954 по 1991 год и их побег из соцлагеря (37 лет), и 4) Жизнь и успехи постсоветских евреев с 1992 по 2017 год (25 лет). В пятой части сценария описаны его «декорации», которыми служат 10 очерков, анализирующих историю, особенности, и успехи всего еврейского народа.
Показано, что драматические события 1953 года, события многолетней дискриминации, и массового исхода советских евреев из СССР соответственно похожи на Б-жественные сценарии Пурима и Песаха. Большинство остросюжетных рассказов и очерков весьма эмоциональны, а в некоторых из них автор опровергает расхожие стереотипы и обнародует малоизвестные и сенсационные факты. Проведен системный анализ важных событий столетней истории советских евреев и некоторых достижений всего еврейского народа.
Семь положительных печатных отзывов на предыдущую книгу Анатолия Рохваргера приведены на сайте www.sevenwondersofsovietjews.com. Большой интерес читателей к первой книге побудил автора подготовить дополненное и переработанное издание той же книги с изменённым названием.
Предисловие
Название книги сразу же ассоциируется со знакомыми из школьных учебников «семью чудесами света» древнего мира. Семь – психологически самое удобное и сакральное число, поскольку еврейский народ придумал семидневную календарную неделю, имеет семь праотцев, и евреи определили семь цветов радуги. Так что, выявив и охарактеризовав именно семь чудес драмы советских евреев, автор возводит их достижения на высокий пьедестал мировой истории.
В книге впервые рассмотрена с позиций Торы (Библии) и современного системного анализа столетняя история той особой общности, которая может быть названа как «советские евреи» и которая сформировалась сто лет тому назад и счастливо исчезает на наших глазах, растворяясь в еврействе Израиля и США. Чудо спасения жизни советских евреев Эренбургом (нового Пурима) через почти 40 лет сделало возможным чудеса их массового выезда из совдепии (нового Песаха), приезда в Израиль лучших советских специалистов, и наступившего процветания Израиля.
Автор обнаружил, что, начиная с 1917 года, советский период жизни евреев в условиях построения и действия советского социалистического государства делится Пуримом 1953 года на две равные части, каждая по 37 лет. Затем наступил период, начавшийся в 1991 году после распада СССР на пике исхода евреев из этой страны (современного Песаха). Этот период рассмотрен вплоть до 2017 года. Он характеризуется эффективным применением в Израиле энергии, знаний, и умений, наработанных несколькими поколениями советских евреев. После 74 лет лжи социалистической идеологи, у советских евреев выработался к ней стойкий иммунитет.
Действия драмы предваряются мозаикой картин и эпизодов, характеризующих два действовавших сообщества и двух персонажей: советского царя Иосифа и Илью Эренбурга. Эти же картины и эпизоды включают сюжеты некоторых важных событий тех лет.
Действия Пурима (спасения жизней) советских евреев представлены как «Свидетельства московского еврея» и «Свидетельства Ильи Григорьевича Эренбурга». Каждая глава состоит из нескольких разносюжетных сцен. Проведено общее осмысление чуда Пуримшпиля Эренбурга и выявлено 30 зеркально похожих событий Пуримшпилей Эстер и Эренбурга.
В третьей и четвёртой частях исторической драмы мозаика картин, сцен, и эпизодов составлена из сюжетов особо важных или типичных событий, происходивших в Советском Союзе и в постсоветской России, а также еврейской жизни. Представлены типовые сюжеты почти сорокалетнего периода дискриминации советских евреев и чуда их массового выезда из совдепии. Выявлены 22 сходства событий недавнего исхода евреев с событиями, изложенными в Торе. Здесь три действия, в том числе: «Дискриминация советских евреев» и «Побег евреев из советского лагеря». Заканчивается третья часть оригинальным анализом: «Десять Б-жьих кар советским людям за отказы отпустить евреев».
Кратко описывается чудо массового приезда в Израиль высококлассных специалистов и чудо бурного расцвета Израиля. Подведены итоги столетней истории советских евреев в двух картинах: «Семь чудес советских евреев», «Хронология истории и чудес советских евреев». Предлагается проект триумфальной арки трёх чудесных возвращений евреев в Израиль.
В конце сценария исторической драмы даны, в качестве декораций, описания десяти главных историко-демографических и социально-политических условий, которые были либо предтечей, либо средой, где происходили рассматриваемые события и чудеса. Общее представление о книге можно получить из оглавления книги, где все типовые сюжеты, картины, сцены, и эпизоды выстроены в особом смысловом и хронологическом порядке.
Я благодарю Б-га за то, что он дал мне возможность представить миру Пуримшпиль 1953 года в том смысле, как его понимал Праведник Эренбург и как часть общей картины чудес современной и древней еврейской истории, включая чудо современного Песаха. Мудрость Торы по классификации и анализу прошлых и текущих событий, правил жизни, и её типовых сценариев динамики развития еврейского общества помогала автору и может помочь читателям.
Читайте роман, получайте эстетическое удовольствие от художественной прозы, и формируйте своё представление о недавних исторических событиях, роли и достижениях советских евреев, и прогнозе светлого будущего Израиля.
Этот роман-сценарий предназначен для любителей остросюжетной прозы, особенно среди русскоговорящих евреев и тех, кто им симпатизирует. Если книга будет переведена на английский язык, она сможет заинтересовать массу любознательных людей во всех странах мира, а также тех, кто интересуется историей и жизнью СССР, России, и евреев. Может быть также подготовлен киносценарий занимательного телевизионного сериала.
Введение
В июле 1953 года, за 10 или 15 дней до своего 16-летия я побывал в гостях на даче у моего дальнего родственника, Ильи Григорьевича Эренбурга. Оказавшись один-на-один, он предложил мне запомнить, но ни в коем случае не записывать и, по крайней мере, 50 лет никому не рассказывать то, что он собирается с моей помощью поведать будущим поколениям. Речь была о чудесном спасении советских евреев от полного уничтожения и роли в этом самого Эренбурга.
Прошло 50 и ещё 10 лет, и снова, как и в 1953 году, наступил год Чёрной Змеи по 12-летнему китайскому календарю. 60 лет – это базовая календарная мера отсчёта, якобы установленная инопланетными учителями древних шумеров. Но когда в 2013 году я начал излагать на бумаге послание Эренбурга потомкам, я понял, что оно должно быть представлено в контексте всей драматической истории советских евреев, которая началась в 1917 году и счастливо заканчивается сегодня.
В период гражданской войны большинство евреев, спасаясь от непрерывного разбоя русских и украинских банд, переселилось в крупные города, образовав аморфное сообщество «советские евреи». Фактически, всего за несколько лет образовался новый этнос.
В 20-х и 30-х годах ХХ века целое поколение молодых евреев воспользовалось крахом царизма и отменой его антисемитских ограничений и, получив высшее образование, сотворило чудо. Эти советские евреи в невиданно короткий срок создали системы всеобщего медицинского обслуживания и сплошной грамотности, промышленный базис СССР и «класс» строителей и руководителей советской промышленности, науки, культуры, образования и медицины.
Затем эти же советские евреи сотворили выдающееся чудо, образовав прочный скелет геройства на фронте и в тылу, что помогло победить фашистскую Германию.
После войны царь Иосиф Сталин задумал наказать советских евреев за переход евреев Израиля на сторону США. Одновременно царь Иосиф решил оградить ввергнутый им в рабскую покорность русский народ от распространяемых евреями искр свободолюбия, свободомыслия, совести, сострадания, справедливости и собственного достоинства, и, самых опасных для угрюмой, псевдо величавой, помпезной, и лживой власти искр, – искр иронии и критицизма.
Под страхом смерти никто не мог помешать Холокосту советских евреев. Только Праведник Эренбург храбро обратился к царю Иосифу и смог зародить у него сомнения в намеченном плане. Период сомнений закончился смертью социалистического царя и приходом к власти вельмож, которые немедленно не только отменили подготовку к Холокосту, но и позаботились о том, чтобы их самих и всю советскую систему не судили бы вторым Нюренбергским судом. С тех пор соучастники сталинских зверств, их процветающие потомки и последователи скрывают или перевирают факты об уже подготовленном геноциде советских евреев. Также, как миллионы европейских и советских потомков состоявшихся убийц мирных евреев в годы Второй Мировой войны.
Всё это можно изложить иначе. Забыв Тору, советские евреи создали идола Сталина и поклонялись ему. Б-г разгневался и руками этого же идола решил наказать советских евреев смертью в Сибири от холода и голода. Но нашёлся один еврейский Праведник, который всей своей жизнью заслужил внимание Б-га. Он пошёл на смертельный для себя риск и стал морочить царю голову проблемами лукавой «борьбы за мир». Тут Б-г сменил свой гнев на милость к советским евреям, и царь сдох.
Оказалось, что состав и последовательность событий 1953 года зеркально похожи на те события в древней Персии в 355 г. д.н. э., которые были описаны в Книге Эстэр. После 1953 года советские евреи поняли, насколько рискованна и непредсказуема их жизнь среди русско-украинского народа в условиях построения «развитого социализма» и насколько она будет более достойна и безопасна при капитализме в Израиле и США.
С помощью типизированных сюжетов и логических рассуждений, автор попытался объяснить себе и читателям внезапный порыв к исходу из совдепии почти трёх миллионов сильно обрусевших, обольшевиченных, ассимилировавшихся, нерелигиозных, и полностью разобщённых советских евреев. Тогда, произошло чудо массового исхода евреев из совдепии и чудо третьего прихода (возвращения) евреев в Святую Землю. Это в свою очередь обусловило чудо, проявляющееся сейчас, 60 и более лет спустя Пурима 5713 (1953) года. А именно, с 5773 (2013) года наступила эпоха расцвета современного Израиля.
Почти полная аналогия недавней истории с событиями древнего Пурима и начала эпохи Второго Храма, а также похожесть событий исходов евреев из древнего Египта и совдепии, обосновывают оптимизм тех евреев, кто считает текущий период времени преддверием наступления эпохи Третьего Храма.
В пятой книге или части «Декорации» рассматривается общая история евреев, закономерности формирования их менталитета, высокого интеллекта и некоторые особенности жизни. Также рассматривается история миграции и евгеника евреев и проводится сравнительный системный анализ процессов трёх исторических исходов евреев от власти угнетателей и их приходов на землю Израиля. Здесь также обнаружено удивительное совпадение во всём, за исключением последнего завершающего события – возведения Храма Величия и Поклонения Творцу Израиля и еврейского народа.
В книге нет выдуманных персонажей и сюжетов, нет чудес научной или сказочной фантастики. Речь идёт о реальных чудесах реальной жизни. Следуя высказыванию Альберта Эйнштейна, автор выделил в общем потоке событий столетнего периода жизни своего отца и самого себя семь звеньев цепи чудес и милостей Всевышнего. Одно из чудес сотворил Илья Эренбург, а шесть других чудес сотворили полностью разрозненные и часто долго скрывавшие свою национальность советские евреи, которые волею Всевышнего в унисон реализовывали свои «еврейские искры».
Вот эти чудеса столетней истории советских евреев:
Завоевание евреями равноправия с русскими и их переселение из-за черты оседлости в большие и защищённые города в связи с избиениями и грабежами евреев в местечках. Начало истории советских евреев;
• Получение большей частью молодых евреев высшего образования, и создание ими основ советской культуры, промышленности, медицины и науки;
• Победа евреев над фашистской Германией путём их частого лидерства и массового героизма на фронте и организации ими промышленного производства в тылу;
• Спасение советских евреев от смерти, единолично и героически осуществлённое Праведником Эренбургом почти по сценарию Праведницы Эстэр;
• После 40 лет дискриминации и антисемитского всплеска общества «Память», массовый исход евреев из совдепии на свободу, очень похожий на выход евреев из древнего Египта;
• Приезд в Израиль и активная профессиональная работа почти двух миллионов лучших и высоко мотивированных специалистов (и их трудолюбивых и талантливых детей);
• Бурный экономический и культурный расцвет Израиля.
Автор предлагает установку стел Моисея и его брата Аарона, Эстер и Мордехая, и Теодора Герцля и Эренбурга, соответственно по бокам Западных, Восточных и Северных Триумфальных Арок, сооружённых в честь Трёх Великих Приходов евреев в Израиль, как предварительного объекта будущего (третьего) Храмового комплекса. Евреям Израиля нужен архитектурно значимый символ их великой истории и замечательных достижений.
Тора и Талмуд называются Святым Писанием ещё и потому, что там предсказана вся история еврейского народа и можно найти указания на правильное индивидуальное, семейное и общественное поведение людей. Практически вся художественная литература «белого человека» только иллюстрирует и эмоционально расцвечивает Святое Писание.
Мы должны обратить особое внимание на древнее пророчество Иешагу о знаке наступления мессианских времён «Соберёт (Всевышний) изгнанников Израиля, и разогнанных из Иудеи соберёт от четырёх концов земли» (11:13). Этот процесс мечтаний о третьем возвращении евреев в Израиль занял более двух тысяч лет. Только недавно начался (в конце Х1Х века) переезд в Израиль европейских евреев, и в середине ХХ века образовалось государство Израиль. Особое значение имел массовый исход советских евреев из совдепии на свободу и их переезд в Израиль.
Очень важно разобраться, где ты и в какой эпохе находишься. Ведь живущая всего один день бабочка уверена, что вся жизнь всех окружающих существ, происходит только одновременно с её жизнью. Если это солнечный день, то бабочка счастлива и считает, что так было и будет всегда для всех её предков и потомков, тогда как на самом деле жизнь многих из них случилась в дождливую погоду и закончилась, едва успев начаться. Главная задача этой книги – убедить читателей-бабочек в том, что после тысяч дождливых и холодных дней все мы живём в чудесные солнечные времена. Только от нас зависит понимание и восприятие доброты и щедрости Творца.
Первая часть (первая книга) романа-сценария
Два народа и два персонажав период с 1917 по 1952 год (за 36 лет)
Глава 1. Советские евреи
Картина 1. Начало истории советских евреев
Считавшие сами себя благородными российские дворяне, служившие при дворе своего благородного российского царя, в основу идеологического обучения русских солдат положили вопрос: «кто твой враг?» и ответ: «жид, поляк, студент». В первую мировую войну поляка и студента заменяли либо на немца, либо на австрияка, но жид был всегда на первом месте, хотя более послушных и миролюбивых граждан в самой России не было, разве что ненцы-лопари. Но ненцы пили кровь оленей, а евреи, которым это запрещено религией, всё равно обвинялись христианами в том, что они пили кровь христианских младенцев.
К концу Х]Х века во всех странах Европы были сняты ограничения на места проживания евреев и запреты на профессии и занятия во всех сферах экономики и жизни. Евреям было также разрешено поступать в большинство университетов. Однако в России все эти ограничения и запреты оставались, включая «знаменитую» черту оседлости. Все эти запреты были отменены февральской буржуазной революцией 1917 года. Однако захватившие власть марксисты-ленинцы принялись искоренять еврейскую идентичность.
Тем не менее, большинство евреев России готовы были служить «верой и правдой» и русскому царю, и большевикам. И эти традиции не могли поколебать ни еврейские погромы красных полков названного легендарным Щорса, ни бандитские рейды по местечкам Красной конной армией Будённого, ни «судебные» процессы и репрессии 30-х годов. Молодые евреи легко простили или даже одобрили быстрое закрытие синагог и исшив и постепенное закрытие еврейских школ и театров.
Молодые советские евреи стали интернационалистами и согласны были забыть о своём еврействе, если бы не появившаяся с 1938 года в советском паспорте проклятая пятая графа, в которой каждому до этого равноправному гражданину страны Советов присваивалась национальность. При царизме во всех важных документах указывалось вероисповедание самого человека, а после 1938 года – вероисповедание родителей «этих хитрых евреев», которые стали большевиками и возомнили себя равными русским и украинцам. Иначе говоря, после 1938 года евреи стали «инвалидами пятой графы». Тем не менее, любовь и доверие евреев к советской власти начали увядать только с началом антисемитских кампаний в 1948 году, и сменились невозвратным недоверием и страхом за свои жизни в 1952 и 1953 годах.
Долго и настойчиво русскоязычные евреи обсуждают в прессе США и Израиля действительно выдающуюся роль советских евреев в организации в СССР государственного управления, в научно-технических достижениях, военных разработках, всех областях искусства, медицине и литературе. А русскоязычные антисемиты делают упор на ведущую роль евреев в захвате власти большевиками и функционировании карательных органов СССР, таких как ЧК.
До 1918 года большинство этих впоследствии важных и знаменитых евреев были в подростковом или молодом возрасте, и, когда открылись шлюзы для доступного образования и карьеры, целое поколение еврейских подростков воспользовалось открывшимися возможностями гораздо быстрее и интенсивнее, чем так называемое коренное население. На еврейский энтузиазм также подействовали три фактора:
Во-первых, сплошные погромы еврейских местечек в черте оседлости погнали евреев в большие города, где был какой-то порядок и зашита. В результате в Москве, Ленинграде, Киеве, Харькове и других крупных городах оказалось к 1922 году по полмиллиона или даже более евреев в каждом городе. Евреи быстро поделили на комнаты и заселили или «уплотнили» освободившиеся «буржуйские» квартиры в центрах этих городов. Кроме того, примерно 300 тысяч евреев поселились рядом с Москвой вдоль Казанской железной дороги и в других пригородах и потом уже либо перебирались в Москву, либо обустраивались где то поближе.
Во-вторых, была тысячелетняя генетическая тяга евреев к знаниям.
В-третьих, были также генетически свойственный евреям авантюризм, вера в свои силы и возможности и энтузиазм, которые Гумилёв назвал пассионарностью.
К сожалению, отказ от заповедей Торы, честолюбие, слепая вера в социалистические идеалы и коллективную правоту большевизма, приводили некоторых евреев в ЧК, НКВД и на высокие партийные должности, откуда потом их хотели вытеснить идущие вслед за ними завистливые русские люди из нового поколения большевиков. Поэтому большинство первых евреев-«партийцев» обвинили либо в правом, либо в левом уклоне от линии партии и в шпионаже в пользу буржуазных разведок. Многих сразу расстреливали.
В 20-х годах в крупных городах России и Украины оказалось также много евреев-мастеровых и торговцев. В местечках и сёлах остались только еврейские кузнецы и шорники, которые были нужны как бандитам из казаков и украинцев, так и красноармейцам и большевистским властям. Успех и временное благополучие при НЭПе сотворили, в основном, прибывшие в города евреи-ремесленники и торговцы, быстро наладившие так называемое бытовое обслуживание рабочего и «свежего» чиновничьего сословия, розничную торговлю и, главное, – производство необходимых для жизни товаров и продуктов.
Все эти евреи (так называемые совслужащие, врачи, инженеры, и учителя) оторвались от традиционного уклада. Родилась некоторая аморфная общность людей, обозначенных евреями только после 1938 года усилиями приспешников Сталина и трудами паспортисток отделений милиции или ЖЭКов. По приносимым свидетельствам о рождении паспортистки определяли евреев. Причём для тех, кто родился до 1917 года, евреев обозначали по указанию вероисповедования «в свидетельстве о рождении», а после 1936 года, когда была восстановлена запись, – по национальности родителей. До 1938 года национальность иногда записывали в паспорте, но только по настойчивым пожеланиям обладателей паспортов.
Сами советские евреи полагали, что они ничем не отличаются от окружавших их русских, татар или украинцев, со многими из которых они дружили, вместе учились и работали. Но почти все русские и украинцы никогда не считали их своими, даже когда кто-то из их родных женился или выходил замуж за еврея. Однако появилось очень много смешанных браков и большинство из них были счастливыми. Потому, что еврейские мужья не пьянствовали и не били своих жён, а еврейские жёны не гуляли направо и налево и так заботились о своих детях и русских родителях мужа, как те не могли даже вообразить. В общем и целом, бытовой антисемитизм был не очень силён и стал проявляться во время войны благодаря усилиям немецко-фашистской пропаганды и секретным антисемитским указаниям и директивам русских руководителей СССР.
Заветы и законы Торы передавались в очень сокращённом и упрощённом виде еврейскими бабушками и дедушками. Можно сказать, что нравственная и поведенческая мудрость Торы опять, как когда-то, сделалась устной и скорее семейной традицией тех советских граждан, которые стремились оставаться порядочными людьми среди всеобщей зависти, предательства и доносительства. Таким образом, копившийся три тысячи лет интеллектуальный потенциал и нравственно-этические элементы иудаизма обеспечили творческо-созидательное самовыражение евреев в материальной сфере и сфере русскоязычной культуры.
Картина 2. Типичные судьбы
В статистике имеется такое понятие, как «представительная выборка», и целые главы учебников посвящены тому, как сделать выборку из множества объектов, чтобы можно было, потом сказать, что выделенные объекты и их количество могут достаточно хорошо представлять всё множество или популяцию по интересующим нас характеристикам или показателям. Однако существует и другой подход, когда выделенная группа объектов или даже один объект называется типичной на совесть и ответственность авторов исследования или описания. В книге используется именно такой подход. Автор полагает, что судьбы его еврейских родственников и знакомых достаточно полно характеризуют (представляют) судьбы советских евреев.
Эпизод 1. Родился и через 75 лет умер один еврей
Мой папа Хаим Лайзер (Ефим Лазаревич) Рохваргер возможно родился в 1902 или 1903 году, но был записан в 1904 году, поскольку регистрация младенцев из бедных еврейских семей украинских местечек проводилась партиями, то есть тогда, когда их набиралось достаточно много. Тогда их родители могли вскладчину оплатить проездные расходы и труд «по-русски» грамотного еврея, специально ехавшего, как бы теперь сказали, в районный центр. Часто мальчиков специально регистрировали спустя год, а то и два после их рождения, чтобы они призывались в царскую армию попозже, т. е. немного окрепнув. Впрочем, братья и сёстры Хаима умерли ещё до его рождения, и ему, как единственному сыну, уже не полагалось идти в армию.
В 1978 году моему папе не дали «союзную» персональную пенсию, которую он точно заслужил, а дали значительно меньшую «республиканскую» персональную пенсию. Потом умерла в Риге его любимая сестра Рая Фридман. После этих переживаний в 1979 году у папы диагностировали рак пищевода. Он лёг в привилегированную больницу для «старых большевиков» с паркетными полами и фикусами в коридорах и, самое главное, с чистым постельным бельём и вежливым персоналом, которому мы носили дефицитные шоколадные конфеты в красивых коробках.
Папу оперировал заведующий и одновременно секретарь парторганизации хирургического отделения больницы. Накануне он что-то отмечал и крепко выпил. Поэтому во время операции у него дрожали руки, и он не только надрезал по ошибке папин желудок, но и не зашил надрез. Сам хирург уже на следующий день осознал свою ошибку. Он сказал мне: «подождём неделю, будем надеяться, что может быть, само по себе заживёт. Пусть полежит в отдельной палате». Только на шестой день от кого-то из нянечек я узнал, что в этой больнице в отдельную палату помещают умирающих больных. Через неделю жизни папы на капельницах пришёл врач, покормил папу с ложечки яйцом всмятку и сказал, что надо часок подождать. Через час врач осмотрел больного, измерил температуру и попросил меня сходить с ним посмотреть анализы. В коридоре врач сказал мне: «рана не заживает» и быстро ушёл. Папа был в полном сознании до последнего часа. Он понял, что у него перитонит, и сказал, что не согласен на повторную операцию, потому что его уже «слишком долго и больно колют и колют толстыми иголками». Между тем, повторную операцию, чтобы зашить внутренний надрез, никто ему и не предложил. А ещё папа велел не отдавать хирургу две тысячи рублей, приготовленные заранее для него в качестве благодарности за операцию, – он понял, что его «зарезали» и смирился с этим. За пару минут до смерти в присутствии меня и своей второй жены Любови Анатольевны папа поднял руки и сказал: «Генуся (ласковое еврейское имя моей мамы, Гени), я иду к тебе».
Когда папа увидел на своих ногах синие пятна, он сказал мне, что не надо звать врачей, поскольку он знает, что это такое. А я это не знал и пошёл в ординаторскую. Там врачи и две молодые медсестры сидели вокруг открытой коробки с подаренными нами конфетами и весело о чём-то говорили. Увидев и услышав меня, они притихли и старший по возрасту, врач сказал мне «будьте с ним, никуда не отходите». Затем, явно для приличия, он пошёл со мной, откинул простыню, увидел покрытые сине-бурыми пятнами папины ноги, взглянул в прямо смотрящие на него ясные глаза папы, и сказал мне: «он у вас молодец». Я всё ещё не понимал, что это конец, а папа посмотрел на свои ноги и спокойно сказал: «это конец, это трупные пятна». У меня в голове не укладывалось, что окружающий мир может существовать без папы.
Буквально за секунду перед тем, как потерять сознание, папа обратился ко мне со словами «я буду долго тебе сниться». И действительно, более тридцати лет после смерти моего папы он участвовал в разных совместных со мной делах и сценах, которые мне снились. Сначала часто, а потом всё реже и реже, целых тридцать лет. Иногда во сне я беседовал с папой, и он давал мне полезные советы, которым я потом обязательно следовал. Каждый раз я испытывал во время таких снов ощущение счастья и полной защищённости, а когда просыпался, мной овладевала грусть и сожаление о невозвратимой утрате.
После вскрытия тела, патологоанатом сказал, что мы можем написать жалобу в Министерство здравоохранения на хирурга, который зарезал моего папу. Но мы (Любовь Анатольевна и я) не стали писать эту бессмысленную в советских условиях жалобу. Похоронили папу на Введенском (бывшем немецком) кладбище Москвы, как он хотел, рядом с моей мамой на участке кладбища № 3, куда мы с ним регулярно ходили 28 лет после маминой смерти.
Умер папа в день своего семидесятипятилетия 30-го июля 1979. Моше, который вывел евреев из Египта и получил от Всевышнего Скрижали Завета и Тору, а затем 40 лет руководил евреями в их странствованиях по пустыне, умер в возрасте 120 лет в день своего рождения. С тех пор такое совпадение дней рождения и смерти считается у евреев и христиан особым знаком, которым Б-г отмечает окончание земной жизни праведников и просто очень хороших людей.
Эпизод 2. Тяга к образованию
Мой дедушка Лэйзер несколько месяцев в году работал на небольшом заводе, делавшем керамические глиняные горшки, тарелки и чашки. Когда заводик простаивал, мой дедушка подрабатывал как скрипач на свадьбах. Вывозя на тачке горячую посуду из ещё раскалённой печи на свежий воздух и потом заходя обратно в печь, Лэйзер обжигал лёгкие. Поэтому он болел туберкулёзом. Впрочем, туберкулёз среди еврейской бедноты был широко распространён. Когда моему папе было четыре года, умер от туберкулёза его отец и мой дедушка Лазарь. Вообще, туберкулёз был в роду Лэйзера и других потомственных керамиков-обжигальщиков наследственной болезнью. И мой папа, и я в детстве лечились от туберкулёза.
Ещё в детстве обнаружилось, что у Хаима начисто нет музыкального слуха. Но вместо музыкального слуха своего отца, Хаим получил от Всевышнего удивительную способность перемножать в уме трёхзначные числа. Он также имел безграничную фотографическую память. Вычислительные способности Хаим потерял в 16 лет, когда оказался в тифозном бараке Киева, а прекрасную память сохранил на всю жизнь. Так, например, будучи первым заместителем наркома и затем главным инженером управления строительных материалов города Москвы, он помнил все телефоны многих работников десятков учреждений Москвы, лица и имена всех руководителей и тех рабочих двух сотен заводов, с кем ему хоть однажды пришлось знакомиться. Говорят, что такие же способности были у первого руководителя советской власти Якова Свердлова.
И ребе и соседи евреи говорили маме Розе о замечательных способностях её сына, и о том, что он должен учиться. Но гимназия была аж в Житомире, и там была процентная норма для евреев, которую, конечно, уже использовали дети богатых евреев.
Во время Первой мировой войны в русскую армию были призваны в солдаты около миллиона евреев, и более половины из них либо были убиты, либо стали безногими или безрукими калеками. В процентном отношении к числу проживавших в России евреи поставили в армию в шесть раз больше солдат, чем русские. Всё равно русские газеты тогда писали, что евреи увиливают от солдатского долга. Все еврейские местечки на линии фронта и в ближайшем тылу нещадно грабились, что называлось операциями военной конфискации. Но это не всё.
В начале ХХ века на 500 км вглубь западной границы России и соседних стран значительная часть розничной торговли традиционно обслуживалась евреями, которые так и сновали туда-сюда. Поэтому, как только русская армия стала терпеть неудачу на австрийском и немецком фронтах, бездарные русские генералы стали объяснять свои неудачи шпионством евреев. Меряя евреев на свой аршин продажности и подлости, они утверждали, что поскольку у австрияков и пруссаков евреи уравнены в правах со всеми, а в России нет, то «русские» евреи должны обязательно шпионить за русскими войсками в пользу австрияков и пруссаков. Воевать с немцами было трудно. Легче было выселять евреев. Их перегоняли (часто пешком), как овец, вглубь России или за Урал и в Сибирь. Именно тогда впервые в ХХ веке была проведена массовая и жестокая депортация миллиона приграничных евреев, во время и вследствие которой погибла четверть переселенцев. Однако никто об этом не писал ни в Европе, ни в Америке.
В печати, в войсках и по всей России была развёрнута оголтелая антисемитская кампания. Возникшие погромы сопровождались избиениями и издевательствами над простыми евреями и еврейками, это стало обычным внутри черты оседлости и особенно прифронтовой полосы.
Но в то же время для детей, воюющих на фронте евреев, отменялась процентная норма при приёме в гимназии и университеты. Узнав об этом, мама Роза смогла добиться приёма у полицейского начальника. Тот дал ей бумагу, в которой было написано, что она едет на фронт к брату умершего мужа, который до призыва в армию якобы был кормильцем её семьи. Едет она за подтверждением фронтового командира, что такой солдат на самом деле воюет с немцами и просит принять Хаима Рохваргера в гимназию сверх установленной процентной нормы.
Получив письмо от полицейского начальника, неграмотная и плохо говорящая по-русски, Роза сумела добраться до линии фронта и среди миллионов солдат найти в одном из окопов брата умершего мужа, с которым на самом деле до этого виделась всего один раз на своей свадьбе. Царский полковник, узнав о таком подвиге молодой и красивой еврейской женщины, велел её накормить и снабдить едой и документом на обратную дорогу. Он также написал от руки письмо, в котором удостоверял, что солдат Арон Рохваргер честно служит царю и отечеству, и находившийся ранее на его обеспечении родной племянник Хаим Рохваргер может быть принят в гимназию сверх процентной нормы. При этом Роза всем рассказывала, как Хаим в уме перемножает трёхзначные числа. Затем Роза нашла в Житомире обеспеченную еврейскую семью, которая согласилась на время учёбы бесплатно содержать Хаима вместе со своими шестью детьми, но гимназическую форму и школьные принадлежности обязана была покупать Роза.
Первый класс гимназии был кошмаром для Хаима, или теперь Ефима (Фимы), так как он плохо говорил по-русски. Остальные ребята дразнили его. Мама Роза еле уговорила его вернуться назад в гимназию после летних каникул. Но во втором и третьем классах дела пошли лучше, а в четвёртом классе благодаря своим способностям и усердию Фима сделался первым учеником в классе. Но тут случилась революция, и все ученики гимназии пошли по домам.
Теперь давайте зададимся простым вопросом. Можно ли вообразить неграмотную русскую, татарскую или азербайджанскую маму из глухой деревни, которая сначала добилась письма от большого полицейского начальства, потом добралась до окопов на передовой линии фронта и сумела вернуться назад как раз к началу учебного года? Думаю, что на это способна только еврейская мама. И только благодаря таким мамам становятся выдающимися фигурами евреи и их потомки. В зрелые годы Хаим (Ефим Лазаревич Рохваргер) стал ведущим специалистом в области строительной керамики всего Советского Союза.
Эпизод 3. Киевские родственники
В 1918 году на Украине начались особо свирепые погромы. Однажды местечко, где жил Хаим со своей мамой, заняла банда украинцев с пулемётом – мощнейшим оружием начала 20-го века. У местного лавочника бандиты отыскали бочку водки и перепились. В местечке у своих родных гостили два студента. Ночью они украли пулемёт и начали стрелять. Бандиты ничего не поняли, испугались и ускакали на своих лошадях. Студенты собрали всех жителей местечка и велели быстро уходить, так как бандиты могут скоро вернуться, и уж точно всех перережут.
Мама Роза и её сын нагрузили своим барахлом, оставшуюся от Лейзера одноколёсную тачку для вывоза из печи керамической посуды и пошли пешком в Киев к сестре Розы, которая была замужем за банковским служащим Иосифом Фридманом. Через две недели они дошли до Киева. На всех дорогах, ведущих в Киев, были санитарные заградительные отряды, которые многих беженцев направляли в тифозные бараки.
Картина художника Юделя (Юрия) Пэна(учителя Шагала и А.Б. Хасина, отца моей мачехи).
Жертвы погрома еврейского местечкав годы гражданской войны в России.
Больше папа никогда не видел свою маму Розу. А его в тифозном бараке Киева разыскала мамина сестра и забрала, не боясь заразы, к себе домой, где у неё самой было пятеро детей и муж. Она вылечила моего папу, давая ему варёную картошку, а отмороженные в бараке ступни ног целый год мазала гусиным жиром, хотя в Киеве был голод, и тем самым спасла ступни от ампутации. К счастью, ни она и никто из её детей сыпным тифом не заразились.