скачать книгу бесплатно
Знаток людей, и душ их, и умов.
Прозаик Чехов, но какой прозаик!
Непревзойдённый гений, мастер слов!
8
Россия вздрогнула не зря
Вновь в России не до смеха
Вдруг, как – будто, неба гром
Прокатился – умер Чехов
И притихло сердце в нём.
Россия вздрогнула не зря —
Страшна потеря эта.
О смерти гения пера.
Писали все газеты.
Хотя и был он мрачноват
Порой в своих рассказах.
Но смог правдиво воссоздать
Общественные язвы.
Своим героям он дарил
Естественную правду.
Тот груб, а этот глуп, но мил…
Их целая плеяда.
Герои Чехова, они
Во всём разнообразны.
С реальностью своей страны,
Любой из них был связан.
Купец, он, или же, студент,
Телеграфист, чиновник —
Живой свидетель прошлых лет,
Великих и суровых.
Их жизнь, поступки их сумел
Вовлечь он, в тонкий юмор.
Способность к этому имел.
Но к сожаленью, умер.
Замкнулся жизни яркий круг,
Но не угасли страсти.
Он и великий драматург,
И не последний классик.
Хотя и не был слишком строг,
И не писал красиво,
Но то, что выразить он смог —
Бессмертно для России.
В своих рассказах кратким был
И зря слова не тратил.
Ведь краткость, как он говорил,
Она сестра таланта.
Россия вздрогнула не зря —
Страшна потеря эта.
Но время гения пера
Овеяло бессмертьем.
Чехов и Бунин
1
А Бунин с многими общался
Не всем, любовь свою даря.
И с Чеховым он повстречался,
В Москве, в днях зимних декабря.
Он, Чехов, чист и благороден,
Не молчалив, не говорлив.
В своих суждениях – свободен,
В своих признаниях – правдив.
В беседах – вежлив и спокоен.
И мысли все его свежи.
С пером в руке он словно воин
Против невежества и лжи.
К друзьям приветлив и радушен,
Но не привык кому-то льстить.
К врагам, как будто равнодушен,
Но мог сатирой отомстить.
Он встретил Бунина, как друга,
Хотя увидел первый раз.
И им расстаться было трудно,
Когда беседа началась.
Конечно, по стихам и прозе
Знал Чехов Бунина, и вот
Их разговор, вполне серьёзный,
Подобно новых мыслей взлёт,
О жизни, о литературе,
О справедливости, любви.
Любой из них, сужденьем мудрым,
Старался мысли обновить.
Любой из них иным был в чём-то,
Легко, по-своему писал.
У каждого свой стиль и почерк,
И, может быть, свой идеал.
Один писал светлей и тоньше,
Другой был в образах смелей.
У Бунина – природы больше,
У Чехова – живых людей.
Но был единым смысл их жизни
И Чехов с Буниным, вдвоём,
Отбросив жалкие капризы,
Шли к славе, собственным путём.
2
Но Чехов был уже прославлен —
Прозаик мудрый, драматург.
А Бунин кто? Лишь начал к славе
Он свой, тернистый, трудный путь.
Он молод – двадцать пять лет жизни,
Промчалось быстро, может быть.
Но молодостью он не обижен —
Привык легко и вольно жить.
Весьма красив – высок и статен.
Об этом знает Бунин сам.
И осознавать ему приятно,
Что привлекателен для дам.
Но, не до них ему – в дни эти,
И в прозе, и в стихах, он, весь.
Стихи печатает в газетах,
Чем вызывает интерес.
В журналах Бунина рассказы,
То в Петербурге, то в Москве,
Выходят часто, но не сразу,
Не постоянно и не все.
Не станет он грустить об этом —
Таков писателей удел.
Сам Чехов говорил об этом,
Не зря же, опыт он имел.
«На хуторе» – рассказ свой Бунин
Ему с любовью подписал.
Они расстались даже шумно.
И Чехов Бунина обнял.
И пожелал, чтобы, не мучась,
Он достигал своих побед.
С тех пор стал Чехов другом лучшим
Для Бунина на много лет.
Чехов и Гиляровский
1
А Гиляровский с Чеховым
С дней памятных дружил.
Куда бы ни поехал он
И где бы он ни был.
Но Чехова не забывал.
В Москве, или же в Ялте,
Он у него бывал,
Как у родного брата.
Как жаль, что Чехов заболел,
Хотя он и крепился,
Но видно было, что слабел
Всем телом, но не мыслью.
О том, конечно же, скорбел.
Друг верный, Гиляровский,
Крутясь, как прежде, в массе дел,
Российских и московских.
Везде, он самым первым был
Где только не скитался.
И всё же, время находил
И к Чехову вновь мчался.
Как вихрь он в дом к нему влетал,
Как вестник яркой дружбы.
Бывая в Ялте, оживлял
Мир Чехова он тут же.
С восторгом Чехов принимал
Явившегося друга,
Дядя Гиляя – так он звал
Его в часы досуга.
И вновь, весь дом был возбуждён
И словно бы, разбужен,
Тем, кто вдруг появился в нём —
Весёлым, шумным, дюжим.
Курьерским поездом назвал
Его, когда-то Чехов:
«На остановке – на вокзал,
В буфет и вновь поехал».
2
Однажды, случай был такой —
Он к Чехову явился.
И вдруг, задёргался щекой —
Тик нервный появился.
Лицо и шея, невпопад
Подёргивались часто.
И он, конечно же, не рад,
Такому, вот, несчастью.
Вдруг Чехов стал ругать его:
«Зря дёргаться нелепо.
Оставь! Будь умным! Никого
Не удивишь ты этим».
И молвил вновь, в окно глядя:
«Пойдём в мой садик скромный.
Я с Бабакаем там тебя
Сейчас же познакомлю»
Его садовник Бабакай
У клумбы копошился.
– «Экспромт о нём ты мне подай,
За то, что излечился».
Не промах Гиляровский, быстр
Он на экспромт стихами.
Не зря, подброшенную мысль
Вдруг, округлил словами.
Рад Чехов. Он уже не строг,
Ведь друга излечил он.
Ему понравился экспромт
