скачать книгу бесплатно
Записки журналиста
Не-Талия Реприза
12 искромётных рассказов о журналистике, где главная героиня сталкивается со всем срезом современного общества. Не унывать и двигаться дальше ей помогает именно юмор, недюжинная смекалка, вера в себя, свои силы, и, конечно же, в нательный крестик.
Не-Талия Реприза
Записки журналиста
Удалёнка – не шоколад "Алёнка"
Каждый раз, когда мне некомфортно работать дома, я желаю человеку, выдумавшего удалёнку, окунуться в условия лютого трындеца. Однажды мне пришлось из любимой Москвы вернуться снова в провинцию. Город я этот совсем не любила, он не был родным.
Бабушка встретила меня радостно, как-никак единственный родственник поухаживает за ней, за больной с четвёртой стадией рака. Надо отметить, что рак прямой кишки, и всех рядом расположенных органов – жуткая штука. Организм теряет способность нормально работать, отходы в виде газов, твёрдых и жидких фракций выходят, когда им вздумается. Кроме как в памперсе по городу передвигаться вообще невозможно.
От остановки до дома – рукой подать, но мои белоснежные кроссовки тут же становятся грязными. Провинция – сплошь грязь, она вжилась не только в разбитый асфальт, но и в людские души.
– Как же, как же я смогла из этого всего . овна вырваться? Как же мне повезло! Какая я счастливая!
– Из этого . овна – да в моё . овно! – говорит бабушка, нервно поправляя вечно съезжающий переполненный памперс.
И то верно. С одной стороны я ощущаю прелести удалёнки – можно трудиться из любой точки планеты, и даже из этого дерьма, но с другой – невыносимо тяжко совместить и работу, и уход за тяжелобольным человеком.
Завтра – понедельник, мой первый рабочий день из далёкой провинции.
Работаю я редактором в аграрном издании, тематика у него самая разнообразная – от насекомых-вредителей до новых сортов огородных растений. Хорошо, что успела обзавестись за год экспертами из разных уголков страны.
Утром я бегу в тренажёрный зал. Разница во времени с Москвой в два часа позволяет и эту роскошь. Всего одну остановку пешком и я уже нахожусь в заветном подвале. Хороший ремонт, новые тренажёры, правда, груша плохо закреплена, при каждом сильном ударе отскакивает на полтора метра.
10.00. Сажусь за комп. Открываю корпоративную почту. Надо прочесть десяток писем и написать ответы. Вот, редактор Дуля прислала мне интересный материал про девушку, похудевшую на двадцать килограмм. Непонятно, зачем мне это? Устроилась в издательский дом не моделью, не актрисой, а редактором. Какое отношение к моей работе имеет мой вес? Отвечаю:
«Ёпрст! У меня красивая белоснежная упругая грудь второго размера, круглая, аппетитная и большая попка! Эти округлости – предмет восхищения мужчин в тренажёрном зале. Я ни за что не расстанусь добровольно со своей женской красотой. Если у вас нет самодостаточности, вы ориентированы на модные показы, то, конечно, худейте. А вот мне на вкусы педофилов-дизайнеров плевать с самой высокой башни столицы!»
Так, с одним письмом разобралась. Но Дуля тут же пишет ответ:
«Извините меня, пожалуйста, я отправила вам письмо по ошибке!»
То есть этой уродке всё сойдёт с рук? Да как же так? А кто защитит мою честь? Я, только я, сама смогу это сделать!
«Дорогая Дуля, для защиты своей чести и достоинства вызываю вас на бой без правил. Место и время – выбирайте сами!»
Но Дуля не унимается:
«Извините меня, я не хотела вас обидеть!»
Ни фига себе обидеть, да просто в душу, сучка, плюнула.
Открываю следующее письмо, автор прислал статью в номер. Логику повествования понять крайне сложно:
«Есть такие насекомые, которых называют жуками. А есть такие жуки, которые вроде бы тоже и насекомые, и жуки, но это совсем другие жуки – у них на голове есть рога».
Поняла смысл и захотела поправить абзац примерно так: "Среди насекомых есть крупнейший отряд – жуки, в который входят тысячи видов. По внешнему виду они разительно отличаются, например, бывают жуки с рогами". Сижу и правлю весь текст про жуков, и узнаю про их пристрастия, одни едят навоз, другие – кору, третьи – грызут листья.
11.45 Оглушительный грохот разносится со двора. Несколько узбеков стучат молоточками по металлической крыше, другие выломали окна и выдалбливают большие проёмы. Продолжается ремонт библиотеки. Со стороны узбеки похожи на жуков-точильщиков. Эти небольшого размера особи вгрызаются в деревесину, делая в ней проходы и дыры, и возле повреждённых конструкций появляется специфическая пыль. Только у узбеков в руках перфораторы и отбойные молотки, взрывающие мозг жителям окрестных домов. И руки мои трясутся в такт перфоратору, и пальцы импульсивно бегают по клавиатуре.
Вскакиваю и закрываю окна. Нет кондиционера, пот начинает струиться и капать со лба на клавиатуру. А я, я – жук-плавунец. На суше в тридцати пятиградусную жару чувствую себя некомфортно, из душа не вылезаю.
12. 00. Выбегаю из ванной. Сажусь за работу. Мне прохладно и хорошо. Читаю автора. «Сделайте летний душ на даче из порофильной трубы», – советует он. Ого, значит, новый материал появился – порофиль. Интересно, что же в его составе? Однако википедия не подтверждает открытие нашего автора – нет такого материала, кроме давно известного профиля наука ничего не выдумала. Опечаточка вышла!
Резкий запах не даёт вздохнуть, глаза слезятся, это бабушка так сильно кашляет, что у неё из всех дыр что-то да выходит. Есть такие самые обыкновенные с виду жуки – бомбардиры. В момент опасности они своей попой выстреливают в противника едкой смесью веществ, и он тут же падает в обморок. Бабушка-бомбардир отравила воздух во всей маленькой квартире. Глаза слезятся. Снова открываю окна, шум от стройки уже не кажется таким оглушительным.
13.15 Ура! Обеденное время. Надо скорей подкрепиться. Быстренько разогреваю борщ себе и бабушке, ставлю чайник, достаю из холодильника пирог.
13.30. Звонок в дверь, заходят медсестры из поликлиники. Они вообще не жуки, но тоже насекомые, – белые моли в белых халатах и масках.
– Где ваша бабушка? Сейчас мы ей тест на ковид сделаем, и вам тоже!
– Мне не надо тест, мне нельзя болеть, я работаю на удалёнке!
– Нет, вы не работаете! Вы же дома сидите, борщ свой жрёте! Открывайте быстро рот!
14.00. Да, человек ко всему привыкает. Вот и стройка при открытых окнах вообще уже не страшна. Но тут проявился ещё более шумный фактор дня – проснулся сосед и включил компьютер, засел за свои любимые танки. Он, вообще-то никогда не служил, но руководит при этом танковой бригадой. Виртуальный полковник! Звуки от взрывов разорвавшихся снарядов проникают в мою комнату: сосед зачем-то подключил к компу колонки на всю мощь. Я сижу на минном поле.
– Бах, ба-бах!
– Вы чё там на переезде застряли? Надо было объехать!
– Куда? На КПП?
– Я смотрю на часы, шесть минут вы просто стоите, а надо бить!
И это – самые лучшие фразы среди остального перемата. Слышны и ответы подчинённых.
Ушлый сосед дедок постучал в квартиру псевдополковника:
– Вам повестка из военкомата!
Сосед выключил игрушку. Благодатная тишина разлилась по подъезду. На несколько дней танковая бригада выведена из строя.
14. 50. Взглянула на вёрстку – всё кувырком. Особенность верстальщицы – не смотреть, что там с текстом на полосе творится. Иногда окончания материала просто нет, предложение прерывается.
«Ксюша, добрый день! Поставьте, пожалуйста, весь текст на 3 полосу. Конец исчез. С уважением, Наталья».
15.00. К дому подошёл газонокосильщик, включил свою шумящую штуковину. У Стивена Кинга эти люди, не зря, ассоциировались с чем-то преступным, оглушают они человеческий покой не хуже монстра-убийцы с бензопилой в руках.
«Зачем косить эту жуткую траву каждые три дня, тратить бензин, если можно просто вырвать с корнем заросли»? – думала я всё время, пока он задавал траве нужную высоту, и запах свежескошенной разносился по округе.
Пытаюсь углубиться в работу, читаю почту.
15.40. Но тут противный звук косилки перебили соседские дети. Вышли они погулять, и орали прямо под окнами, играя в футбол, запуливая мяч то в палисадник, то под машину. Теперь ещё и сигнализация, и окрики гневных жильцов влились в общий гам. Есть же небольшая спортивная площадка в глубине двора, но нет, надо играть и вопить прямо под окнами своими визгливыми тонкими голосками.
Выглядываю в окно и вижу быстрый темп игры. Не дети, а жуки-скакуны. Насекомые эти считаются самыми быстрыми в мире, за секунду преодолевает два метра.
16.05. Кто-то постучался в дверь. Открыла. Уборщица протянула ведра.
– Понимаете, я не могу набрать вам воды! Я работаю дома!
– Ну да, дома же сидите! Налейте воды, поскорей!
Набрала. Чем же ей иначе подъезд помыть, во всём городе не осталось ни капли!
16.25. Сижу, работаю. Никто и нигде не взрывает воздух. Смолкли все звуки мира.
Громкий стук в дверь.
– Откройте, полиция!
Выхожу.
– Вы кто такие?
– Мы – полицейские! – говорят двухметровый детина, похожий на жука-усача и очень маленькая, но при этом квадратных размеров женщина – просто клоп.
– А чем докажите?
– Форма же на нас.
– Её любая портниха сошьёт!
– Удостоверение забыл дома!
– У меня есть, – говорит тумбочка, достаёт из сумочки сложенный в четыре раза листочек. – Вот тут написано, что я временно исполняю обязанности.
– Да вы что мне суёте? Такое я могу сама распечатать на принтере. Это вообще не документ, тут ни фото, ни печати, ни подписи начальника.
– Мы пришли вам сказать, что на сотовые телефоны звонят мошенники и просят сказать пароль карты. Но вы не говорите им! Скажите лучше нам!
– Что? Наш город – крупный перевалочный пункт наркоты! Вместо того, чтобы раскрывать преступления, вы ходите по жилому сектору?
– Проводим рейд «Чистая совесть». Скажите нам те цифры, на карточке!
– У меня нет карточки, я – литературный раб! Мне зарплату молоком выдают!
И хлопаю дверью перед их носом.
17.00. Снова возвращаюсь к тексту про жуков. «Бывают жуки полусамцы-полусамки. Половина тела у них как у самца, а другая – как у самки». Надо же, и такие уродцы в дикой природе существуют!
И только помянешь уродцев, как тут же полупридурки-полуидиоты с работы объявятся. На корпоративную почту пришло письмо.
«Приглашаем вас на квест», – писал работодатель. Давайте, давайте сыграем в новую игру!
«Да вы со мной каждый месяц играете, кидаете по зарплате! Вот бы устроить реальный квест. Например, найти того уродца, что вовремя на заливает номер в какой-то отчёт и мне не начисляют гонорар, а в конце месяца бухгалтер обо мне вообще забывает», – думаю.
18. 35. На почту пришло письмо от начальника, самого страшного насекомого из всех существующих на этой планете – жука-нарывника. Назвали его так потому, что все его покровы пропитаны ядом, прикоснёшься – покроешься нарывами. Начальника даже не нужно касаться, он удалённо пишет такие гадости, что каждый новый день я не встречаю с радостью от предвкушения любимой работы, нет, только грязный осадок послевкусия вчерашней взбучки. Он чуть прикасается ко мне своими мыслями: «Где вы взяли все эти факты? Я почитала интернет, там вообще по-другому пишут».
«Я не читаю мусорную помойку, – пишу. Вы же сами видите – мой эксперт – кандидат наук, весомый человек в этой сфере». Но она мне не верит, всё время обесценивает мой нелёгкий труд.
19.00. Выключаю комп. Ура! По местному времени уже девять вечера. Заворачиваюсь в несколько шёлковых простыней, превращаюсь в куколку жука. Наберусь за ночь сил, утром скину с себя простыни и стану самым сильным жуком из всех существующих – геркулесом, готовым к битве за новый день.
06.03.2023г.
Каков бизнес, таков и ланч
Парадокс. Была молодой, стройной и эффектной блондинкой с длинными ногами, но работодатель морщился:
– Опыта нет, а нам нужны опытные журналисты.
Теперь, спустя двадцать лет, когда уже осеребрились виски, волосы стали рыжими, талия куда-то исчезла, фигура стала напоминать тумбочку, намекают:
–Опыт-то у вас есть, но наш проект рассчитан на молодых.
И я снова в пролёте, снова летаю как фанера над Парижем.
Утром ехала на работу. Вдруг трамвай остановился. Оказалось, что впереди авария, столкнулось два автомобиля и один вынесло прямо на рельсы. Место трагедии оцепили жёлтыми лентами. Эти ленты журналистам, что цветочки для пчёл. Слетаемся. Пока на месте ДТП никого не было. Я первая! Ура! Я напишу в завтрашний номер свежак. Передок легковушки всмятку, у грузовика бампер отлетел и фара разбилась.
– Потерпевшие есть? – подхожу к инспектору.
– Уйдите отсюда, девушка!
–Я журналист! – кричу грозно, нагло, властно и протягиваю корочку.
Под напором инспектор стушевался. Машины задевают края моего пальто, но после инцидента с бандитами никогда и ничего не будет страшно. Однажды я наехала на бывших спортсменов, ныне бандитов и предпринимателей. Встала на защиту интересов жителей. Действие происходило на складе. Силы неравные. С одной стороны, два бывших боксёра и бультерьер, с другой я и нательный крестик. Один подал знак подельнику, тот посмотрел на меня, потом на гигантский морозильник, потом на бультерьера. Бультерьер всё понял и облизнулся. Я прям воочию увидела новую продукцию кафе, пирожки под названием «А ля репортер рус». И тут я стала блефовать: «Редактор знает, что я здесь, у вас!» Бандиты поверили.
Но вернёмся к аварии. В голове рождаются броские заголовки: «Семья осталась без кормильца», «Смертельное ДТП», «Труп на рельсах».
–А где труп? – и в этот момент возникает ещё один заголовок: «Вираж, унёсший жизнь».
–Журналистам только трупы и подавай. Да нет тут ни одного покойника, все живы.
Вот беда, сегодня нет покойника! Горечь от потери сенсации взволновала.
ххх
Работаю на несколько изданий. Одно из них всегда аграрное. Звоню любимому респонденту.
–Здравствуйте, Олег Степанович! Журнал «Сельхоз – навоз», как дела?
–Пока хорошо.
–Почему же пока?
