скачать книгу бесплатно
– О! Педро? Откуда…
– Подождите, – вальяжный гость сузил глаза в попытке разобраться в недавних воспоминаниях. – А ведь мы с вами уже встречались, верно? Недавно. На прошлой неделе. Ваше лицо… Мне кажется…
– Теперь ты запомнишь моё лицо навсегда, – произнёс Педро. – И ты, Валентина тоже, – пекарь обернулся в её сторону. – Любовь всей моей не нужной никому в этом доме жизни, которой ты сама вынесла приговор!
С этими словами Педро Веласкез достал из-за спины руку с револьвером, который за прошедшие три дня разобрал, почистил от ржавчины, смазал и привёл в боевую пригодность. Оружие работало как надо, он лично проверил его на жестяных банках в горах.
– Педро! Что ты делаешь? – воскликнула Валентина.
– Я лишь приведу этот приговор в исполнение.
Прямо на глазах у ошеломлённого Мигеля Крусареса и своей любимой жены Педро Веласкез выстрелил себе в правый висок.
Валентина не успела даже взвизгнуть. Раскрыв рот в изумлении, она, словно немая рыба, наблюдающая за тем, что происходит за стенкой её аквариума, глядела на рухнувшее ей под ноги тело мужа.
Из ступора её вывел Крусарес. Он отступил назад к порогу, и её отодвинул тоже, чтобы их обоих не задело стремительно расползающееся по полу тёмное пятно крови.
– Бог мой! – воскликнул Крусарес. – Я вспомнил его! Он заходил в номер мотеля. Что-то там искал… Зажигалку! День, если помните, был дьявольски жаркий, и я продлил номер на час, чтобы принять душ…
Крусарес посмотрел в глаза жене пекаря, которая всё ещё находилась в сильнейшем шоке, и предложил:
– Давайте вызовем полицию? Признаюсь, такое со мной впервые. За все годы, что я торгую оборудованием.
Через несколько десятков минут, которые требуются в Санта-Монике, чтобы разыскать в одной из городских таверн комиссара полиции, и убедить его, что на самом деле свершилось нечто, требующее его участия, жена Педро Веласкеза, Валентина давала показания полиции. Их записывал, прибывший вместе с комиссаром, его помощник, молодой инспектор, сержант Эстебан Линарес.
– Не знаю, что на него нашло… – рыдала жена пекаря, с трудом отвечая на вопросы. – Педро в последние дни был сам не свой. Я что-то чувствовала… Я хотела сделать так, чтобы он переступил через свою дурацкую гордость и принял всё, что я задумала, как уже свершившееся. Раз уж мы никогда не покинем эту чёртову Санта-Монику, то пусть хоть жизнь наша будет чуточку лучше. Я разыскала поставщика пекарского оборудования. Мы встретилась, договорились об авансе. Потом я съездила к нему в Манильву, заключить договор и отдать деньги. А сегодня привезла его поговорить с мужем. Чтобы синьор Крусарес, как специалист, сам объяснил, насколько выгоднее будет Педро работать по-современному, как все, с конвейерной аппаратурой. Я не знаю, что произошло… Педро воспринял это… Он просто убил себя на наших глазах!..
Примерно то же говорил и Мигель Крусарес, торговый менеджер, специализирующийся на оборудовании для пекарен, что ясно указывалось на всех его визитках и в прочих документах.
– Я торгую по всему побережью, – рассказывал он, заметно нервничая, что в подобных обстоятельствах не было удивительным. – Осовременить производство – для многих единственный выход. Мне встречались упёртые ретрограды, особенно среди стариков, но… настолько? Вышибить себе мозги, лишь бы продолжать жить в начале века? Будь проклята Адель, подкинувшая мне эту клиентку!.. Адель? Это сестра моей благоверной, сержант, разрази её господь вместе со всеми её чокнутыми знакомыми!..
Среди сновавших по дому людей в форме, полицейских и медиков, выделялся один, стоявший как столб, недвижимо, с бледным, как соль, лицом. Это был Серхио Бунимара, который слышал всё, что говорили Мигель Крусарес и Валентина Веласкез. По лицу его катились беззвучные слезы, он никак не мог прийти в себя от того, что случилось с его другом, и какую роль в этом происшествии сыграл он сам. Рассказать кому-либо, почему именно его товарищ Педро поступил так, как поступил, Серхио не решился.
Через три дня, когда вдова Веласкез вернулась с похорон, всё купленное ею у Мигеля Крусареса оборудование уже стояло на своих местах. Жена влюблённого в свою работу пекаря, разумеется, знала, как делается хлеб. Не снимая траурного платья и вуали, она замесила тесто в самом большом чане, который нашёлся в пекарне. Затем вышла ненадолго в жилую часть дома, откуда вернулась с небольшой, похожей на спортивный кубок, урной. Плотно подогнанную крышку украшала изящная эмалированная вставка с изображением святой Моники, а на боку урны желтела прямоугольная латунная пластинка: «Педро Антонио Химера Веласкез. 5 марта, 1942 – 24 августа, 1979».
Валентина сняла крышку и высыпала из урны всё, что в ней было, в приготовленное тесто.
Новое оборудование она решила не трогать, воспользовавшись старой печью Педро. Хлеб был готов меньше, чем через час.
Жена пекаря открыла ставни, отделяющие лавку от улицы, и выставила на прилавок свежеиспечённые караваи любимого хлеба Педро. «Пан де крус» – того самого, что перед печью рассекают по будущей корке двумя ударами ножа, чтобы в итоге получился крест.
На черной аспидной дощечке, на которой муж кусочком мела писал обычно их ассортимент и цены, старательным, женским почерком Валентина вывела:
«Бесплатный хлеб с душой»
Спустя минуту она покинула дом и уехала к морю. В Санта-Монике жену пекаря больше никто и никогда не видел.
Распутная жена дантиста Горацио
Близился полдень. В тени большого, широко разросшегося рожкового дерева слепая донья Анна Моредо лакомилась спелой черимойей, выскрёбывая ванильную мякоть маленькой мельхиоровой ложечкой из разрезанного надвое плода. В неё же она сплёвывала твёрдые несъедобные семена и, постукивая рукой с ложечкой о собственную ногу, аккуратно стряхивала их на землю рядом с собой. Здесь же, возле стула, стояла её обычная бутыль с вином, на треть разбавленным водой и небольшой гранёный стаканчик. По обыкновению поблизости валялся и бессовестный соседский пёс Гектор, частенько пользовавшийся слепотой Анны, чтобы лакать из её стаканчика недопитую мансанилью.
Вот уже несколько десятилетий донья Анна являлась одной из главных достопримечательностей Санта-Моники. Судьба обошлась с ней жестоко, лишив её не только зрения, но и почти всех родных – в совсем молодом возрасте. Но сломить её не сумела. Утратив возможность видеть глазами, Анна так обострила умение видеть сердцем, что слухи о её мудрых советах, в которых она не отказывала никому, мигом распространились по всему региону. Рождённая задолго до компьютерных поисковых систем, Анна, конечно, не могла выдать в метрах расстояние от Севильи до Антарктиды или нечто тому подобное. Но обычная жизненная мудрость и точность суждений были при ней всегда. Этим и пользовались горожане, приходя к ней за советами, в которых важны были не цифры, а опыт прожитых лет. Да и просто поболтать Анна любила, никогда не отталкивая от себя даже самого скучного собеседника.
Вот только что, например, она поговорила по душам с сорокалетним холостяком Виктором Гарсией, торговым агентом, зарабатывающим грошовыми сделками, ради которых ему приходилось мотаться по всей Андалузии, Гранаде, Уэльве и Валенсии. Он как раз возвращался из командировки в Эстремадуру и остановился поздороваться с Анной, а заодно пожаловаться на свои проблемы.
– Не могу так больше! Господь меня ненавидит! – сетовал он на финансовые трудности, которые, к слову, испытывали в Санта-Монике все, связанные с большим, средним и малым бизнесом, люди. Город переживал не лучшие времена, растянувшиеся при этом уже лет на двадцать, как минимум.
– Вот это самомнение, Виктор! – фыркнула старуха. – Уверяю тебя, нет!
– Если бы вы видели последний закон о налогах, донья Анна, вы бы со мной согласились. На любовь это не похоже вовсе!
– Даже если бы видела, – хохотнула Анна, – вряд ли изменила своё мнение. С чего ты взял, что тебя кто-то обязан любить? Тем более там!
Старуха ткнула в небо мельхиоровой ложечкой.
– Не знаю, – скривился Гарсия, – так на каждой проповеди говорит отец Паскуале.
– Нашёл, кого слушать… – Анна сплюнула очередную косточку в ложечку. – Вот уж кто меньше всего понимает в боге, так это попы! Я это давным-давно сообразила. Пусть это мало кому нравится, но дела с господом устроены совсем по-другому.
Анна замолчала, с наслаждением пережёвывая ароматную кремовую мякоть. Собеседник не смог дождаться, когда она закончит:
– И как именно, донья Анна? Скажете?
– Секунду. Налей мне вина, – попросила Анна, и пока Гарсия выполнял её просьбу, спросила: – Вот кто ты, Виктор?
– Несчастный коммивояжёр, – ответил он, возясь с бутылью.
Старуха удовлетворённо кивнула.
– А теперь представь, что к этому ты ещё и господь-бог!
– Донья Анна… – закатил глаза Гарсия.
– Представь, представь! Господь-коммивояжёр. Для твоих клиентов, кстати, так и есть. Ты появляешься в их жизни и даёшь им то, чего они хотят или думают, что хотят, так ведь?
– Ну, допустим.
– А теперь посмотри на любого другого, – продолжила слепая. – И ты увидишь, то же самое. Кругом нас боги! Ведь каждый работает над созданием чего-то, верно?
– Если так рассуждать… Ну пусть!
– А теперь ответь: для чего бог-плотник делает скамью, а бог-винодел мансанилью?
Гарсия пожал плечами, как будто Анна Моредо могла это видеть.
– Чтобы по окончанию тяжёлой работы дать отдых душе и заднице – вот для чего! – произнесла она, как будто действительно увидела.
Коммивояжёр рассмеялся и всунул стакан с вином в руку Анне. Но она была вполне серьёзна:
– У каждого созидания есть свой смысл, Виктор. Что получит его творец от того, что его закончит. Ты понял?
Вопрос оказался риторическим, Моредо тут же продолжила:
– Почему же, вслед за остолопом Паскуале, ты думаешь, что господь создал Землю для того, чтобы переживать за её жителей? И, уж тем более, пробовать улучшить их существование?
– Зачем же тогда?
Старуха, не торопясь сделала глоток из стакана.
– Я думаю, – сказала она, – он пялится на нас, как в телевизор. Исключительно ради собственного развлечения.
Анна поставила стаканчик на землю, и к нему тут же устремился проснувшийся алкоголик-Гектор.
– Вот и всё наше людское предназначение, – добавила слепая. – Наш смех, наши слезы – всё это для того, что господь не скучал. Больше ни для чего. Как только он начинает зевать, он тычет в нас телевизионным пультом, как злой мальчишка палкой в муравейник, чтобы что-то начало происходить. Как только я это поняла, мне стало легче.
– Серьёзно?
– Ещё как! И тебе станет, если начнёшь думать мозгами. Ты бог, Виктор! Бог всего, что ты делаешь! Этого мало?
– Ну! – коммивояжёр явно не представлял, как ему использовать услышанное. – И что же мне с этим делать?
Анна пожала плечами и произнесла, как очевидную истину:
– Выполняй свою работу как можно лучше. И живи так, чтобы сверху на тебя было не скучно смотреть.
– Спасибо вам, донья Анна, – сказал Виктор, кинув взгляд на часы. Близилась сиеста, и хотелось успеть домой раньше её наступления. – Не уверен, что согласен с вами полностью, но мне полегчало, это точно.
– На здоровье. Виктор. Ты хороший малый, у тебя всё наладится. Заходи поболтать ещё, когда будет время.
Виктор Гарсия уехал, а донья Анна приступила ко второй половинке обожаемого ей лакомства. Но не успела она поднести ко рту очередную ложку с черимойей, как среди шелеста листьев и продолговатых, уже засохших в июле, плодов рожкового дерева, вдруг ясно расслышала женские всхлипывания. Это было необычно.
– Кто тут плачет? – громко спросила старуха и шутливо погрозила ложечкой. – А ну-ка, выше нос! На этой улице таких звуков не любят!
– Меня зовут Клементина, – услышала она незнакомый голос, принадлежащий скорей всего девушке или молодой женщине на слух не более чем двадцатилетнего возраста.
– Я не знаю тебя, милая? – наполовину спросила, наполовину заявила Анна. На сиесту она тоже уходила в дом, вздремнуть перед вечерней выходом, поэтому поспешила узнать о визитёрше всё поскорее.
– Я слышала про вас. Вы Анна Моредо, – ответила девушка.
– Всё правильно. Так ты пришла специально ко мне, Клементина?
– Говорят, вы многое знаете о жизни и даёте отличные советы тем, кто в них нуждается.
Анна рассмеялась.
– Не знаю, насколько они отличные, – сказала она скромно, – но плакать ты уже перестала, верно? Если хочешь, расскажи, что с тобой случилось. Но поторопись, а то солнце понаделает из нас вяленых томатов.
Клементина сделала несколько шагов в её сторону. Даже на слух было понятно, насколько эти шаги были робкие и стеснительные.
– Смелее! – подбодрила Моредо. – Никто тебя не укусит! – недавно выпивший Гектор в подтверждение миролюбиво зевнул. – Так кто же заставил рыдать такую милую девушку, как ты?
– Вы знаете Горацио Солера? – спросила девушка.
– Дантиста? – удивилась Анна. – Конечно!
Дантист Горацио Солер был известной личностью в городе. И не самой при этом популярной. Его отличали крайние обидчивость и мнительность, что плохо настраивало на любое общение. С большим трудом Горацио верил в добрые намерения на свой счёт, и с готовностью – в худые. Слишком близко принимая на свой счёт каждое слово, особенно с его точки зрения, насмешливое. Возможно, виной такому поведению были его отношения с матерью, постоянно бранившей его и ставившей ему в пример других – с самых ранних дней детства и до прошлого года, когда она умерла от осложнившейся пневмонии.
Теперь, оставшийся один, Горацио искал одобрения каждому своему шагу и действию вдвойне. Он всерьёз переживал, одобрят ли окружающие почти каждый его выбор – будь то рингтон на телефоне, галстук к рубашке или покупка нового автомобиля. Сомневался он даже в выбранной (конечно, при помощи матери) профессии. Хотя ортодонтом он, на самом деде, был неплохим, в тайне души Горацио не считал себя настоящим врачом. Таким, какими были все в семье Мартинезов, например. И, в соответствие с собственной натурой, думал, что так считают и все остальные.
В общем, сказать о Горацио Анне было что.
– Тот ещё тип, милая! – воскликнула слепая. – В его жилах не кровь, а какие-то, черт возьми, слюни! Слыхала я разок, как он описывал корриду, на которую съездил в Ронду. Боги мои… Вышел какой-то кёрлинг! Страшно подумать, что было бы описывай он кёрлинг…
– Вы знаете, что такое кёрлинг? – прыснула девушка.
– Пф! – фыркнула Анна и тоже засмеялась. – Ты думаешь, я ровесница Сервантеса, что ли? Дома у меня постоянно включён «Дискавери» и слушаю я всё время только молодёжные радиостанции. Так что Горацио? Чем он довёл тебя до слез? Своими железками? Или чем-то более страшным? Своими нудными разговорами, например.
– Он мой муж, – ответила Клементина.
– О!
Конечно, Анна слышала, что Горацио Солер женился, но представить, что ему досталась настолько милая девушка – а она показалась ей крайне милой – было чрезвычайно трудно!
Дантист Солер совершил невозможное – уговорил кого-то выйти за себя замуж – буквально на днях. Естественно, не на девушке из Санта-Моники, в которой его все знали. Свадьбу сыграли тихо, не по-андалузски. В пятницу после работы Горацио выехал из Санта-Моники, а во вторник вернулся обратно с молодой женой.
Скрепя сердце, Горацио познакомил с нею ближайших соседей и родственников, заглядывая каждому в самые глаза. Что они думают? Что скажут? Хороша ли жена? Правильно ли он поступил?
По слухам, дошедшим до Анны, девушка была тихой, скромной и вполне миловидной, что, в случае с Горацио, можно было трактовать как «распрекрасной».
Клементина рассказала Анне всё. С Горацио они познакомились по интернету. В их семье, где отец почти не появлялся дома, пропадая постоянно в море, среди трех таких же незамужних сестёр, считающих копейки общего приданого, его встретили приветливо. Стоматолог был любезен и серьёзен, и пришёлся по душе и матери, и другим родственницам, участвовавшим в семейном «ритуале одобрения» – тёткам с материнской стороны. Сама же Клементина не имела чёткого представления о том, что к нему чувствует, вплоть до самой свадьбы.
– Но потом я поняла. Я ни капельки не люблю его!
Девушка снова зашмыгала носом.
– Так оставь его к черту! – резонно предложила слепая, не зная, о чем тут можно спорить.
– Не могу, – сокрушённо ответила Клементина. – Я пыталась завести об этом разговор… Но Горацио так меня испугал, что я соврала, что неудачно пошутила.
– Испугал? Чем? – Анна подумала, что дантист прибегнул к угрозам, но это оказалось не так.
– Он сказал, что не переживёт этого, – пояснила девушка. – И сказал это так, что я поверила.
Зная Горацио, про себя Анна предположила, что скорей всего он до смерти испугался того, что подумают соседи, когда узнают, что жена сбежала от него на второй день. Скорее его волновало это, чем дело было в любви или каких-то других чувствах. Но кто его знает? Пекарь Веласкез, например, в своё время удивил всех, добровольно отправившись на тот свет. Вроде бы из-за неудач в бизнесе, но также поговаривали и о том, что на самом деле всему виной была его жена. Зацикленный на себе сухарь Горацио вполне мог сойти с ума от доставшегося ему «суперприза». Который вдруг – опа! – мог его неожиданно покинуть.
– А ещё он сказал, что ждёт от меня детей, – проныла девица в отчаянии. – А это… это… я вообще не могу себе представить!
– Стоп! – не поняла Анна. – У вас же была брачная ночь? Должна была быть!
