Впечатление обманчиво

На улице было прохладно. Уставшее солнце согревало только лицо, и недовольные посетители улицы двигались быстро и угловато, по-воробьиному нахохлившись. Полуобнажённые деревья стыдливо прятали свои тела остатками тёмной листвы. Наверное, они чем-то болели, потому что листья, согнанные с насиженного места старостью и ветром, были все испещрены чёрными точками. «На ветрянку похоже», – подумала Лера. Заброшенные растения было жаль. Их бы полечить, покрасить стволы белой краской, как это частенько делали раньше. Лера не знала, как именно работала такая смена имиджа для деревьев, но вряд ли это было бесполезно.

Денис появился через семь минут ожидания. Через семнадцать, если считать с назначенного времени встречи. Он шёл не спеша, хмуро разглядывал что-то в телефоне. Лера махнула рукой, он поднял голову, вздрогнул и улыбнулся. Был рад её видеть. Лера улыбнулась в ответ и пошла навстречу. «Свидание» всё-таки состоялось.

После приветствий и недолгих объятий, Лера легонько отстранилась и нахмурилась:

– Почему ты так долго? Я замёрзнуть успела.

– Ты могла в тц зайти, – пожал плечами Денис.

Лера поджала губы. Конечно, зайти в тепло было самым логичным решением, но как её взволнованный мозг мог додуматься до такого?!

– Не зашла и не зашла. Так почему так долго-то? – буркнула обиженная Лера

– Да так, – Денис снова пожал плечами, – Валялся.

– Понятно, – Лера вздохнула. Лучше бы соврал.

Разговор угас. Денис потоптался на месте:

– Может, пойдём уже? Холод собачий.

Лера кивнула.

Пройдя через карусель дверей, они оказались в многолюдном торговом центре. Лифт нашёлся не сразу, зато быстро довёз до фудкорта. Толпа за прозрачной стеной кабинки стремительно уменьшалась, пока не превратилась в маскарад цветных жучков – ласковый женский голос сообщил, что они прибыли на нужный этаж. Лера отлучилась в туалет, а Денис отправился исследовать ресторанчики.

Лера подставила пальцы под под струю горячей воды. Руки окатывались невидимыми иголочками, водяной поток приносил новую порцию зуда и тут же смывал её. Кожа будто пропиталась жаром, порозовела и легонько побаливала.

Оставлять Дениса надолго в одиночестве было бы неправильно, поэтому Лера поторопилась вернуться. По пути купила газировку, чтобы не сидеть без ничего.

Денис уже во всю поглощал картошку, когда Лера уселась за круглый стол.

– Будешь? – Денис потряс упаковкой картофеля.

– Пока не знаю, спасибо.

– Бери, если захочется. – Денис щедро развернул упаковку в сторону Леры.

Лера рассеяно поблагодарила спутника. Её расстраивало, что настоящий диалог никак не начинался. Они просто перебрасывались словами.

– Расскажи, как твои дела?

– Нормально, – Денис лизнул измазанный соусом палец. – Недавно, вон, приставку новую купил.

Лера молчаливо поздравила себя с прогрессом. Что-то начиналось!

– Ого! Что за приставка? – Лера наклонилась вперёд, к Денису.

Денис оживился, принялся листать галерею в телефоне.

– Вот! Её к компьютеру наконец-то можно будет подключить. У меня уже есть одна, но она только к телевизору подсоединялась. – Денис с гордостью продемонстрировал изображение. – Вот так выглядит. Крутая, да?

В сантиметрах пяти от Лериного лица находилась фотография той самой приставки. Лера силилась увидеть в ней нечто особенное, но перед её носом был просто чёрный гаджет. Лера вымученно перебирала в голове возможные комплименты обновке, но все они звучали не более чем плевками вежливости.

– Крутая! – Денис сам нашёл ответ на свой вопрос.

– Крутая, да, – эхом отозвалась Лера. – Что ещё интересного произошло? Я, например, новый сериал начала смотреть.

– Новый сериал? – По лбу Дениса прошмыгнула струйка задумчивости. – А! Я тоже недавно стал смотреть один сериал. Вернее, многосерийный фильм, а не сериал. Это же разное, хотя мало чем различаются. Называется…

Лера старалась слушать внимательно. Сюжет, мир, персонажи истории – всё это, несомненно, звучало поводом впиваться в каждое слово Дениса зубами, а после ночами не спать, лишь бы досмотреть это чудо киноиндустрии, но Лера медленно вываливалась из разговора. Чтобы скрыть от Дениса свою невнимательность, она стала разглядывать его лицо. Смешные веснушки, тонкая нижняя губа и еле пухлая верхняя, светлые глаза и родинка на подбородке. Было в Денисе нечто притягательное, что частенько отвлекало Леру от его рассказов и направляло внимание на него самого.

Лера перестала искать утерянный смысл монолога Дениса, но изменение в его поведении уловила быстро. Денис стал нервно крутить поднос и чаще ошибаться в словах.

– Знаешь, вообще, я тебе сказать сегодня кое-что хотел. Но не сегодня уже. Или вечером. Позвоню, наверное… Ладно.

Лера закивала, сочувственно нахмурив брови. Денис, кажется, действительно сильно переживал.

– Тогда буду ждать звонка, – Лера успокоительно улыбнулась.

– Да-да, нужно будет обязательно тебе позвонить. Может, напомнишь мне об этом? Очень важно кое-что тебе сказать. – Денис заёрзал на стуле.

– Если тебе настолько важно мне что-то сказать, давай обсудим сейчас? – услужливо подсказала Лера.

Речь Дениса сделалась совсем сбивчивой, а щёки и левое ухо покраснели:

– Сейчас нельзя, не могу я так. Потом, по телефону.

Сердце Леры ёкнуло. Неужели то самое? Неужели просто стесняется сказать это лично? Гимн надежды заструился по венам. Денис редко тревожился, а смущение было для него совершенно недосягаемой эмоцией. Признание в любви – единственный повод вести себя так. Вслед за Денисом щёки Леры налились розовым, и она тихо согласилась:

– Хорошо.

Денис угукнул.

Скоро они разошлись. Дениса срочно позвали домой, и Лера оказалась предоставлена сама себе. Она несколько раз обошла район, смакуя произошедшее, – хотелось подольше сохранить сладостное чувство от встречи. Денис впервые предложил ей встретиться вдвоём, ещё и признание в любви этим вечером намечается.

Хотя к вечеру температура упала, Лера не чувствовала, что замёрзла. Сердце щекотали счастливые мысли.

Усталость от долгой прогулки и боль в ногах дали о себе знать только дома, где Лера легла в кровать, уткнувшись носом в подушку. Она дремала, поддавшись соблазну удобной постели, когда кто-то позвонил. Сонная Лера ответила сразу – это был Денис.

– Алло. Слышишь меня? – вскрикнул он.

– Да, да, отлично слышу.

Лера уселась поудобнее. Мысль о том, что скоро она услышит признание, свернулась котёнком в животе.

– Готов поведать свою страшную тайну? – ей хотелось звучать расслабленной, но дрожащий голос помешал её плану.

– Помнишь Аню? Мы с ней у Макса познакомились.

Котёнок в животе исчез. Лера напряглась.

Денис кашлянул, прочищая горло. Его голос был напряжённым, но довольным. «Всё ясно,» – подумала Лера, и эта мысль ужасала.

– Она позвала меня на свидание.

Лера прикрыла глаза. Досчитала до пяти.

– Извини, не расслышала. – В носу защипало, Лере захотелось чихнуть. – Меня мама позвала, давай я тебе перезвоню.

Не дожидаясь реакции Дениса, Лера отложила телефон. В ушах зазвенело. Болтовня мозга стихла под давлением одного единственного факта.

– Она позвала меня на свидание, – прошептала Лера.

Ей показалось, что сердце замедлило свою привычную мелодию. Или это секунды пережёванной жвачкой растянулись между обнадёживающим прошлым и безнадёжным настоящим. Лера не понимала.

Лера не понимала. Что происходило последние несколько месяцев? Неужели она ошибалась? Ошибалась, когда Денис аккуратно взял её руку в свою. Ошибалась, когда Денис на встречах компанией уделял время только ей. Ошибалась, когда Денис с нежной внимательностью смотрел на неё, пока она болтала о забавных мелочах.

Разум похолодел, из мягкой материи мозга превратился в бесчувственную металлическую машину. Теперь Лера видела и другое. Денис всегда говорил только про себя. Денис никогда не отвечал на её порывы быть ближе. Денис даже не позволял ей решать, когда закончится их очередное взаимодействие. Всё зависело от него.

То есть всё-таки ошибка? Глупая, наивная мечта на взаимность? Лере просто привиделись знаки внимания, и этот мираж стал её ориентиром?

Лера потёрла шею. Комок обиды заслонил горло и не давал глубоко вдохнуть. Своим грубым движением он задел жгучий словесный клубок. Красным, рыжим, голубым замелькал круговорот раньше запретных мыслей. Денис невнимательный. И шутки у него несмешные. И вообще он грязнуля. Сдерживаемые неделями размышления лавиной проголодавшихся зверей хлынули на безоружную Леру.

Получается, всё к лучшему?

Лера вскочила и широким шагом поспешила на кухню. Надо сесть на жёсткий, твёрдый стул и спокойно всё обдумать.

Последнее, чем Лера хотела бы теперь заняться, так это позвонить Денису, услышать его радостный голос и поздравить, но пластырь лучше срывать одним движением. Лера нажала на зелёную иконку. Обдумает она всё позже, сейчас нужно решить проблему.

Лера насчитала семь гудков до того, как Денис ответил.

– Короче! – Денис ворвался в разговор без предупреждения. – Аня позвала меня на свидание, и я ей отказал!

Лера отодвинула от себя телефон. Слова Дениса никак не вязались со здравым смыслом. Коленки мелко задрожали, задевая столешницу. Хотелось молчать, кричать и плакать одновременно, но Лера могла позволить себе только первое и ненадолго.

Как же это не вовремя! Только она поняла, что будущему с Денисом не бывать, как он наконец-то даёт ей то, что она ждала так долго.

– Я тебе нравлюсь? – Лера боялась любого ответа.

Ответ был утвердительным. Денис выпалил своё «Да!». Видимо, тоже ждал.

У Леры защемило в груди.

– Мне жаль, Денис. Я не смогу ответить тебе взаимностью, – отчеканила Лера. Проскользни хоть толика человечности в её словах, по щекам потекли бы слёзы.

Денис замялся. Пытался сказать что-то вразумительное, но не получилось. Прощались коротко, с благодарностями за понимание и прочей бесполезной чепухой, неспособной сгладить углы.

Лера откинулась на спинку стула. На столе чёрной дырой расположился телефон. За окном тоже было темно, как и везде кроме кухни. Лера моргнула. Веки соприкосались с едва уловимым звуком.

– Заварю чай. – Мысли появлялись пустыми деревянными кубиками.

Загорелась кнопка, чайник забурчал. Через крышку было видно, как постепенно закипает вода. Волнами, пузырьками, брызгами.

Чай Лера так и не заварила. Сначала стояла в середине кухни, потом вернулась в комнату. Надо было чем-то заняться, но Лера потеряла возможность думать. Она легла на кровать. Хотелось чувствовать реальность, и потому сон не шёл. Лера прикрыла глаза и начала перечислять числа. От одного до того, как успокоится.

***

В коридоре стало шумно: с дачи вернулись родители. В квартире осталась одна мама, а папа вышел забрать вещи из машины. Мама выглядела радостной и звонко чмокнула подошедшую Леру в щёку.

– Представляешь, мне твой папа сюрприз устроил! После дачи зачем-то на почту заехали, а там он, оказывается, заказал мне духи, которые я давно хотела. – Мама зашуршала пакетом. – Тебе мы, кстати, газировку купили. Отнесёшь в холодильник?

Лера посмотрела на маму и взяла протянутую бутылку, тяжёлую и холодную.

– Мама.

– Да, милая?

– А мне Денис, кажется, больше не нравится.

Мама выронила коробку:

– Как? Тот самый?

Аля Кружинина

Я украла конфету в магазине

– Я украла конфету в магазине.

Конечно, я долго готовилась, чтобы это прозвучало так просто, как будто шутка, ничего серьезного, но сказать надо было, повиниться, вроде. Муж отнял взгляд от телефона. Он пришел поздно, и сейчас сидел за столом и ужинал.

– Что?

– Я украла конфету. Даже две.

Он отрезал ножом мясо, отправил в рот, разжевал и снова посмотрел на меня в ожидании продолжения, наверное.

Как и хотела, привлекла его внимание.

– Зачем?

– Сначала взяла маленькую барбариску и положила ее в карман. Потом выбрала шоколадные – мне надо на работу в вазочку для клиентов, стала рукой зачерпывать и в мешок опускать – такие в фантиках. И там лежала одна голая.

– Голая? – он ухмыльнулся.

– Без обертки. Я ее съела.

Муж засмеялся. Наверное, на это можно реагировать только так.

– А на улице съела и вторую, – произнесла я вдогонку его смеху.

– Ну и ладно. Грязная только, – отсмеявшись, произнес муж.

Я пробежала мыслями по нашему диалогу – как будто чего-то не хватало для признания. Да, вот:

– Я, конечно, больше не буду воровать. Просто одна знакомая сказала, что все в детстве воровали в магазине.

– Какая знакомая?

– Неважно, новая. И я возмутилась и сказала: «возможно, не все»? Но сама стала вспоминать, может, я и правда воровала. А потом пришла в магазин.

– А никто не говорил из твоих новых знакомых, что-то типа: «Все мы в детстве убивали?»

– Нет. И знаешь, я ничего не почувствовала в тот момент. Просто увидела ее – без фантика. И подумала, она все равно никому не нужна такая – грязная, то да се, – мысли об этой злополучной конфете переплетались в словах с мыслями о сегодняшней встрече, не спрашивая разрешения, – вряд ли кто-то нашел бы ее, потом искал бы фантик, аккуратно обернул и забрал себе.

– То есть ты украла никому не нужную?

Муж как будто поддержал идею, доведя ее до смешного легкого бреда и мне стало легче. Ну пусть так. Это не его история. Пусть посмеется над ней и забудет.

– Да, именно, – я выдохнула и улыбнулась ему в ответ.

Он доел, убрал за собой и пошел смотреть недосмотренный вчера фильм. А я продолжила читать. Но в голове все крутилось, как я захожу после работы в магазин у нашего дома, как вспоминаю, что надо купить, пытаясь воскресить в памяти полупустые полки холодильника, какими я запечатлела их утром. Думаю, брать ли яблоки и какие лучше – зеленые или красные, касаюсь тех и других, выбираю зеленые и кладу в корзину. Туда же кладу сыр, молоко, останавливаюсь у чая, кажется, он на исходе, и захожу в ряд конфет. А дальше все быстро: прямо напротив лица любимые папины барбариски – он носил их в кармане и угощал всех. Я беру с полки одну и только потом оглядываюсь – в магазине почти никого. Наверное, можно съесть прямо сейчас – хочется чего-то вкусненького, но не ем и кладу в карман. Вспоминаю, что мне и правда нужны конфеты, что-то вроде шоколадных, я радую ими клиентов, оставляя в вазочке в приемной. Взгляд останавливается на тех, что похожи на «Ласточку», в блестящих обертках. Наклоняюсь к нижней полке, начинаю зачерпывать их в заранее приготовленный пакет и тут вижу ту самую – развернутую, шоколадное полешко, столбик с палец. Через секунду конфета уже у меня во рту. Целиком. И я сразу отхожу от полок. Как вор. Но конфета не вкусная, приторная. Тогда я сразу возвращаюсь, вытряхиваю их обратно на полку, вижу те, которые беру обычно, набираю, завязываю пакет узелком, кидаю в корзину и ухожу – и так слишком долго задержалась.

***

Дверь открылась и вошла она. Высокая, в ярком мягком кашемировом пальто и платке, намотанном вокруг шеи и покрывающем плечи. И в запахе духов. Не часто запах духов так активно овладевает клиентами. За всю практику может пару раз я отмечала, как тонкие ароматы бежали следом за своими хозяйками, ни разу за хозяевами. Чаще клиенты пахли ничем, кроме свежести с улицы, дождем, ветром – в зависимости от времени года. Как будто прятались, не выдавали свои предпочтения. Так мастерски скрываться тоже надо уметь. Иногда в след за мужчинами, особенно если встреча проходила в воскресенье, стесняясь, просачивался запах выпитого вчера алкоголя, уже поутихшего и, поэтому, робкого. Но сейчас запах был ярким, оранжевым, искрящимся. Клиентка как будто заявляла о себе с порога: «Да, я такая, а это мой платок, а это красивое пальто и духи. Прошу принять нас всех».

Женщина повесила на вешалку пальто, платок быстро перекочевал на плечи ее тонкого нежного светло-лилового свитера.

– Где можно помыть руки?

Обычно я первая успевала показать, где тут туалет и уйти в кабинет, чтобы клиент мог немного побыть наедине с собой, собраться, вернуть себе свои границы, поймать разлетевшиеся при входе в новое для него пространство мысли. Но сейчас потерялась, или эта женщина сама бежала вперед, заполняя все собой и не оставляя места для кого-то еще.

И тут я вспомнила, что ждала семью. Одиночки на сегодня закончились, оставалась семья и домой. Я заглянула в телефон. Да, на аватарке была моя клиентка и, кажется, даже в этом же платке. Мария. Мы списались с ней несколько дней назад. Я еще предупредила, что на первую встречу желательно прийти не только подростку, о котором шла речь, а всем, кто проживает на данный момент в квартире. Мне, как психологу, важно погрузиться в атмосферу семьи, не просто услышать историю, но и постараться почувствовать, уловить то, что может нечаянно или намеренно скрываться за словами. Взгляды, интонации, жесты, даже одежда и запах, как сейчас. Клиентка ответила, что все поняла и постарается привести не только виновника – так сказала она, но и участников их общей жизни. Сказала, разделив этим НО семью на части, поставив грань между кем-то пока неозвученным во главе с собой и мальчиком четырнадцати лет, с которым «стало невозможно жить», который «переходит всякие границы», но которого «она очень любит» и «с этим надо что-то делать, и я верю, вы сможете нам что-то подсказать».

Так куда делся подросток? Я еще раз посмотрела на переписку. Да, вот: «Хорошо, договорились, будем вместе», время и дата.

Я отошла в сторону, когда за дверью раздался шум спускаемой воды, а потом загудел кран над раковиной. Вопрос был наготове, и, как только она вышла, стряхивая с рук воду, я задала его:

– Вы планировали прийти всей семьей, Мария? Я же ничего не путаю? Где мальчик? Где муж – отец?

Она улыбнулась невозмутимой давно отрепетированной улыбкой, выражающей одновременно уверенность и смущение:

– Они опаздывают. У нас же полтора часа. Мы договорились приехать вместе, но они задержались в музее, а я из дома, поэтому успела вовремя. Мы же можем начать без них? Я пока все расскажу.

– Хорошо, пойдемте.

Воскресенье, вторая половина, вечные пробки, а кто-то вообще хронически не может прийти вовремя. Делать было нечего, время действительно шло, время, которое принадлежало мне и этой не полностью дошедшей семье и можно было начинать. Возможно, мне бы все равно пришлось задать несколько вопросов ей наедине. Так почему не сделать это сейчас.

Мария пошуршала в сумке, достала бутылку воды, и мы пошли.

Войдя в комнату, она решила оглядеться. Пока запах ее духов обживал кабинет, она разглядывала мои сертификаты на стенах, полочки с игрушками, книги, картину с изображением молодой длинноволосой женщины, которую подарила мне одна клиентка. Она была спокойна или тщательно скрывала волнение. Я села.

– Это вы рисовали?

– Нет, я не умею.

– Понятно. А я рисую иногда. Это же по номерам?

– Да, кажется.

– Точно по номерам, – она оглянулась еще раз, как будто проверяя, не забыла ли она чего рассмотреть и села в кресло передо мной.

Помимо двух кресел у журнального столика, в углу стояла кушетка для постоянных клиентов и два стула-кресла с высокими спинками и подлокотниками, приготовленные для приема большой семьи.

– Начнем?

– Да. Нашему младшему пятнадцать лет. Есть еще старший, ему двадцать. Иногда он живет у нас с девушкой. После школы он поступил в Герцена на кафедру математического анализа. Хочет дальше там в магистратуру. Он вообще молодец. Добрый, отзывчивый. Всегда помогает, если мы с отцом просим. Мы вообще очень дружные, – она замолчала и посмотрела на меня.

– Что же заставило вас прийти ко мне?

Она отвернула крышку у бутылки и глотнула воды. Пластик громко щелкнул стенками.

– Извините.

– Ничего страшного.

– Да, ничего страшного. На чем я остановилась?

– Вы говорили о старшем сыне, но, как я помню, в сообщении речь шла о младшем, о подростке, правильно?

– Да, вы правы. Дело все в младшем. Вообще они у меня оба молодцы. Младший – чудо. Очень красивый. Даже когда родился. Знаете, некоторые дети вначале похожи на червячков, морщинистые, розовые. Но в нашей семье не так. Оба сына родились красивыми и умными. Не умными прямо, но осмысленными. Врачи приходили на него смотреть. На младшего. У него была такая шевелюра! И губки бантиком, помните, как у Орбакайте: «Губки-бантиком, бровки-домиком». Волосы четырех оттенков, и я сразу сказала Диме (Дима – это мой муж). Я сказала ему: «Это на счастье».

Взболтнув бутылкой, которую по-прежнему держала в руках, Мария начала откручивать пробку, но задумалась, закрутила ее обратно и поставила на стол, повернув к себе этикеткой. Потом протянула руку и повернула этикетку наполовину ко мне. «Evi» – прочитала я про себя.

– Вы что-то спросили. Я путаюсь. Можете напомнить?

– Почему вы решили обратиться к психологу.

– Точно!

В сумке, стоящей на полу рядом с креслом, зажужжало и Мария наклонилась и не глядя, достала телефон.

– Специально не выключила, – пояснила она мне и обратилась к телефону – Да? – посмотрела на меня и закивала, прикрыв микрофон рукой: – Дом пятьдесят три, правильно! Да, корпус два. Алло. Да, пятьдесят три – два. Да. Сколько? А быстрее? Ладно.

Она отключила телефон и положила его на стол перед собой экраном вверх:

– Пусть пока полежит, чтобы не пропустить – потом уберу.

Я кивнула.

– Еще десять минут, ничего?

– Это ваше время, Мария.

– Да, конечно.

– Вы уже были когда-то у психолога?

– Нет, никогда. Все было хорошо. Почему вы спросили?

– Решила уточнить.

– Нет, никогда. Так вот. Младший всегда был любимчиком. Красивый, умница. Со старшим разница в три… Нет, в пять лет. Точно. А сейчас – то ли период такой подростковый, то ли с ним что-то не так. Вы просто должны его увидеть, и нам сказать, что не так.

– А что не так? Можете предположить?

– А всё не так. Он на нас кидаться стал.

– Кидаться?

– Да. Ничего не скажи. Против не скажи. В комнату к нему не зайди. Он сразу злится, дверями хлопает.

Мария заерзала в кресле.

– Или это нормально для подростка?

– Злиться? Для подростков более чем. Подростки – отдельный народ. Они говорят на своем языке, глядят на все…

– Вот-вот, на своем! И на нашем не понимает! Брат тут к нему в комнату зашел, так он заорал, а потом еще в след стулом в дверь кинул! Хорошо, не ножом. А если бы в Сеню стулом попал? А если бы в голову?

– Сеня это…

– Сеня – это старший, который с Ирой.

– Сеня придет?

– Нет, еще не хватало. А младший Вова.