Полное собрание сочинений. Том 5

Хотя, к слову сказать, была у Павла обида на отца, о которой он будет помнить, наверное, всю жизнь: когда он, Павел, ещё ребёнком сделал своими руками отцу пепельницу на день рожденья, а тот, взяв её в руки, тут же убежал отвечать на какой-то очень важный деловой звонок. Больше Павел отцу никогда ничего не дарил. И ни то что б это было так важно, но… Запало в душу. Хотя, скорее всего, и без этого события Павел вырос бы тем, кем вырос: серьёзным, ответственным, скромным интровертом. Плохо ли это? Как знать.

Владимир (В). Попутчик Александра, его давний друг по институту, с которым они уже несколько лет не виделись. Внешне Владимир даже чуть напоминает Александра: такой же худощавый, высокий. Да и поведением они схожи, только Владимир, конечно, держится уверенней и вообще являет из себя более раскрепощённого человека. В остальном – такой же обычный человек, как и все, разве что немного увлекавшийся, в своё время, философией и психологией.

Прочие действующие лица являются эпизодическими и особой смысловой нагрузки не несут. Таким образом, специальных требований ко всем прочим персонажам не предъявляется.

* – Буквами в скобках обозначены герои в диалогах. Обозначение прочих участников диалогов – см. по тексту.

Обстановка

Купе поезда. Обыкновенное купе обыкновенного поезда. В купе полумрак, за окном ночь и в этой ночи мелькает обыкновенный пейзаж дальнего Подмосковья, если, конечно, в темноте можно что-то разглядеть.

Работа (1,2,3,4,5). Все пять работ – это обычные офисы обычных торговых фирм. Все они выглядят по-разному, но, в сущности, все одинаковы. Обычные кабинеты начальства, рабочие кабинеты a-la большой офис, бухгалтерия, маркетинг и т.п.

Квартира 1. Двухкомнатная или трёхкомнатная квартира в обычной девятиэтажке. Квартира довольно бедная: обои выцвели, мебель старая, на полу паласы, на стенах ковры. Дверцы шкафов не закрываются до конца, а краска на дверях давно потрескалась. Но, при всём вышеописанном, везде чистота и порядок.

Квартира 2. Большая однокомнатная квартира. Мебель в меру футуристичная, которая, при этом, выглядит уже довольно старой. Холостяцкая квартира, а значит, на креслах валяются рубахи, требующие стирки, на полу хлебные крошки, на подоконниках еле живые цветы. В общем, наплевательство и беспорядок, но видно, что обстановку когда-то делал далеко не бедный человек.

Дом. Большой добротный двухэтажный дом, площадью около двухсот квадратных метров, когда есть где развернуться, но без излишеств. Мебель не из дешёвой, на кухне солидный дубовый стол, всюду чистота и порядок. Мечта почти любого человека.

Деревня. Обыкновенная русская деревня с обычным деревянным «пятистенком». Вначале – это живой населённый пункт, дом почти новый, «справный», участок в молодых деревьях. Дальше хуже: соседи съезжают, всё зарастает, дом ветшает… В конце стоит халупа, всё заросло крапивой, а деревья все давно или разрослись до неузнаваемости, или просто посохли.

Предлагается: обычная полузаброшенная деревня средней полосы, при этом молодая деревня – конец мая (когда травы почти нет и кругом зелено), старая деревня – начало августа (когда всё кругом зарастает) с соответствующими, указанными ниже по тексту, изменениями.

Так же фигурируют следующие обстановки:

Кладбище 1 (в городе)

Кладбище 2 (в деревне)

Речка в деревне

Сад в деревне

Выезд из деревни

Улица спального района

Улица в Москве

Здание налоговой службы

Маршрутка

Кабинет врача

Вокзал 1 (провинциальный город)

Вокзал 2 (Москва)

Данные обстановки имеют место быть не более чем в одной сцене (кроме кладбища в деревне и речки – по два раза). Специальных требований к указанным обстановкам не предъявляется. Особенности, если они есть, – см. по тексту соот. сцены.

Эпизод 1

Сцена 1 к

Обстановка: вокзал 1, вечер.

Действующие лица: Александр, проводница, прохожие и пассажиры

Александр с небольшим портфелем подходит к поезду. Смотрит на номер вагона и, слегка кивнув, достаёт из внутреннего кармана пальто паспорт. Извлекает из паспорта сложенные билеты, выбирает из двух билетов нужный и подходит к проводнице. Протягивает билет и паспорт. Проводница несколько секунд изучает документы, бросает мимолётный взгляд на Александра и, кивнув, пропускает его в вагон. Александр пробурчав что-то вроде «спасибо» проходит в дверь.

Сцена 2

Обстановка: купе поезда, вечер.

Действующие лица: Александр, Владимир, пассажиры

Александр снимает пальто и усаживается на нижнюю полку в купе. Аккуратно ставит портфель около окна. Откидывается на спинку. Через несколько секунд в купе заходит Владимир с пакетом в руке, который, заглядевшись на номера мест, не сразу замечает Александра.

Александр улыбается.

А – Кого мы видим…

Владимир оборачивается и тоже расплывается в улыбке.

В – У-у, здорово.

Здороваются за руки.

Владимир ставит пакет под окно и начинает раздеваться.

В – Куда путь держишь? (продолжая снимать куртку)

А – В Москву, куда ж ещё?

В – И я в Москву, в командировку.

А – Аналогично.

Владимир усаживается, снова улыбается.

В – Да, давненько мы не виделись…

А – Ну так с выпускного.

В – Это года три уже, да?

А – Около того, или, подожди… (задумывается). Ну да, три года.

Владимир усаживается поудобней.

В – Ну рассказывай, как дела-то?

А – Да ни чё так (пожимает плечами), жив, здоров.

В – А в целом жизнь как?

А – Жизнь…

Сцена 3

Обстановка: кладбище 1 (на фоне – город), похороны, день.

Действующие лица: Светлана, Николай, двое гробовщиков

Гробовщики начинают закапывать могилу. Светлана и Николай стоят в сторонке, немного опустив головы. Некоторое время молчат, наблюдая, как гробовщики отработанными движениями засыпают яму.

Н – Пашка так и не приедет?

С – Нет. Занят.

Николай кивает. Он смотрит по сторонам и останавливает взгляд на пакете, лежащим чуть поодаль от могилы. Несколько секунд смотрит на него, вздыхает, медленно подходит, берёт его и извлекает оттуда пару пластиковых стаканчиков и бутылку водки.

Светлана услышав шорох пакета оборачивается.

С – Ты хоть подождал бы.

Н – Чего ждать-то? (машет рукой)

Присаживается на корточки и ставит стаканчики на землю.

Н – Давай, мать.

Светлана слегка вздыхает и поворачивается к Николаю.

Сцена 4 к

Обстановка: квартира 2, вечер.

Действующие лица: Александр

В зале на полу стоит стул, в углу лежит люстра. Александр сидит на диване и завязывает верёвку в петлю. Проверяет на прочность. Лицо его не выражает никаких эмоций. Смотрит на потолок, где должна была быть люстра (люстра снята, торчит крюк). Тяжело вздыхает, немного кашляет, замирает на секунду, после чего решительно встаёт и пододвигает стул под крюк.

Вид из коридора на дверь зала (Александра не видно): мелькает тень, через некоторое время слышно, как падает стул.

Сцена 5

Обстановка: квартира 2, вечер.

Действующие лица: Александр

Александр сидит на диване в зале, вертит в руках телефон. Включен телевизор, идёт какое-то старое чёрно-белое кино, но звук сделан так тихо, что почти ничего не слышно. Наконец Александр решается и, выбрав в телефоне нужный контакт, звонит.

А – Здорово (голос наигранно весёлый) … Давненько я тебя, Паш, не слышал … Ага, всегда так «некогда, пап» … Ну, да … Понятно … Дела-то (вопросительно) … Так вечер же, чем хоть ты занят? … Понятно. … Потом? (потирает глаза и заметно грустнеет) … Хорошо, потом (голос становится почти обречённым) … Угу, пока.

Александр кладёт трубку на диван. Внезапно заходится сильным кашлем. Откашлявшись и поморщась от боли, он снова берёт телефон и звонит кому-то ещё. Не отвечают довольно долго.

А – Коль… (снова наигранно радостно) А-а, ты Свет (грустнеет). А Николай где? … Спит? Опять напился? … (вздыхает) Понятно … Угу … Свет, не начинай, а? … И что ты теперь … Ты … Ладно, хорош уже … Угу … Да … Да … Всё, пока (раздражённо).

Отбрасывает телефон и откидывает голову на спинку дивана. Смотрит на люстру пустым отрешённым взглядом.

Сцена 6 к

Обстановка: квартира 2, вечер.

Действующие лица: Александр

Александр сидит на диване и разглядывает какой-то старый альбом с фотографиями. Улыбается.

Сцена 7 к

Обстановка: квартира 2, вечер.

Действующие лица: Александр

Александр ходит по залу, вертя в руках телефон, решается и собирается позвонить, но тут же останавливается задумавшись. Несколько секунд стоит неподвижно. Отрицательно качает головой и бросает телефон на диван; стремительно выходит из комнаты.

Сцена 8 к

Обстановка: квартира 2, вечер.

Действующие лица: Александр

Александр сидит на диване, вальяжно развалившись, смотрит телевизор. Внезапно заходится сильным приступом кашля. Прокашлявшись, обхватывает грудь и морщится от боли. Удручённо кивает головой.

Сцена 9

Обстановка: кабинет врача в больнице.

Действующие лица: Александр, врач – В

Александр сидит за столом врача. Врача разглядывает какие-то бумаги и, тяжело вздохнув, кладёт их на стол.

В – Да, к сожалению, наши опасения подтвердились.

Александр секунду молчит.

А – Рак?

Врач кивает.

А – И долго мне…

В – Кто знает? Лечение надо…

Александр машет рукой.

А – Не надо.

В – Александр Сергеевич, вы не поверите, но поначалу очень многие так говорят. На что я всегда отвечаю, что вы подумайте хотя бы не о себе, а о своих близких. Они же…

А – Нет у меня близких.

В – У вас же два сына, внучка…

А – Это да, родственники есть.

В – Ну и…

Александр отводит глаза в сторону и несколько секунд молчит.

А – Я внучку только на фотографии видел, а сыновей…

Александр пытается вспомнить, когда он в последний раз видел сыновей, но так и не вспомнив, просто машет рукой.

А – Ладно, ясно, пойду я.

Врач кивает. Александр встаёт.

Сцена 10 к

Обстановка: квартира 2, вечер.

Действующие лица: Александр, пассажиры

Александр сидит на кухне на стуле у окна, докуривает сигарету. Он задумчиво смотрит в окно: в одну точку, не моргая и не отрывая глаз. Докурив сигарету, Александр тушит окурок в старую деревянную самодельную пепельницу (пепельница сделана явно не профессионалом), в которой уже лежит кучка окурков. На секунду задержав взгляд на пепельнице, и немного улыбнувшись, Александр почти тут же решительно встаёт и уходит.

Сцена 11

Обстановка: работа 5, вечер.

Действующие лица: Александр, Коллега – К

Александр в отделе за своим столом. Кашляет.

Коллега отрывается от компьютера.

К – Что-то ты Саш совсем плохой стал.

Александр прокашливается. Немного морщится от боли.

А – Да курить надо меньше.

К – Бронхит?

Александр пожимает плечами.

А – Наверное, хотя, честно сказать, последнее время что-то… (морщится) Не очень.

К – Сходил бы к доктору.

А – Да надо (вздыхает), но лень что-то.

К – Не, ну если ты говоришь, что уже ощущения нехорошие, то, наверное, лучше всё-таки сходить.

А – Схожу, Серёг, может, прямо на следующей неделе и схожу.

К – Сегодня ж только вторник.

А – Это да, но надо ж силу воли напрячь; как же, вот так взять и пойти? (улыбается) Тем более одна неделя не устроит (пауза). Как говорил один мой товарищ: «что бы ни было, а всё равно будет что будет».

Отворачивается от коллеги намереваясь продолжить работу.

Эпизод 2.

Сцена 1

Обстановка: купе поезда, вечер.

Действующие лица: Александр, Владимир

Проводница заканчивает проверять билеты. Молча отдаёт их обратно Владимиру и Александру. Закрывает дверь в купе.

В – Что нового-то у тебя?

А – Да так… Всё новое, относительно старого, но всё по старому.

В – Всё плохо, но привычно?

Александр усмехается.

А – Да не то, что б плохо. Так-то всё нормально, если рассудить. Вроде и работа есть, и жильё, и жив – здоров… Просто вот что-то, должен тебе сказать, не так.

В – Непонятно, да?

А – Типа того.

В – Ща поймём.

Владимир достаёт из пакета две бутылки пива.

В – Не могу в поезде спать, вот хоть тресни, не могу. А так, пивка хряпнул и всё, спишь до станции назначения.

Владимир протягивает одну бутылку Александру.

А – Это ты со мной снотворным поделишься?

В – А то! За одно, может, и ясность в тебе возникнет.

Открывают пиво. Чокаются.

В – Ну, за встречу.

А – За встречу.

Делают по большому глотку пива.

В – Вот что тебе не хватает, Саш?

А – Это ты типа психолог?

В – А почему бы и нет? Ты знаешь, я в своё время психологией сильно увлекался.

А – Ну тогда… (задумывается).

В – Здоровье как?

А – Нормально, курево вот только…

В – Да, куришь ты давно. Бросать надо.

А – Вообще не собираюсь.

В – Сдохнешь от своих сигарет, будешь знать.

А – Ну и ладно, сдохну, и хрен с ним.

В – Прям так?

А – Я к смерти как-то равнодушен. Честно тебе говорю.

В – Это пока…

А – Не, серьёзно. Печально, конечно, но как-то… Если нечего жалеть и меня жалеть некому, то почему бы и не сдохнуть? Или вот стану хворать сильно, последние деньки, мучиться буду, так чего тянуть? Сделал петельку и… И дело с концом.

В – Всё равно, это ты сейчас так думаешь, пока молодой, горячий, а вот как настанут у тебя такие времена…

А – Ну тогда не знаю. Там видно будет. Но… Вот такая у меня убеждённость.

Пауза.

В – Ладно, отвлеклись мы от психоанализа. Так значит здоровье ничего?

А – Угу.

В – Работа у тебя есть?

А – Есть, обычная, не жалуюсь.

В – Сам выбрал?

А – Разумеется.

В – А семья есть? Обзавёлся?

А – Нет, семьи нет.

В – Тоже сам (подчёркивает) заводить не хочешь, да?

А – Ну да.

В – Значит всё хорошо.

Александр какое-то время непонимающе смотрит на Владимира.

А – Почему?

В – У тебя всё так, как ты хочешь.

А – То есть?

В – Ты в своей жизни всё сам выбрал. Тебя никто не заставлял, обстоятельств каких-то удивительных не было… Твой выбор. Значит радуйся.

А – Во, ты… (смеётся). Психолог, блин!

В – А ты ещё сомневался!

А – Да-а, полегчало прям.

В – Вот видишь. И как будет у тебя совсем всё плохо, подумай, кто во всём этом виноват и скажи «нет, всё хорошо» (секундная пауза), сам знаешь почему.

А – Ну… Помог.

Александр смеётся.

В – Ладно, рассказывай, что ещё нового.

Владимир «присасывается» к бутылке пива.

Сцена 2

Обстановка: дом, день.

Действующие лица: Александр, Светлана

Александр и Светлана в коридоре, у шкафа с одеждой. На полу стоят несколько пакетов с вещами. Александр засовывает в очередной пакет зимнее пальто. Разговор идёт не на повышенных тонах, но с раздражением.

С – Всё-таки в квартиру на Гуртьева поедешь?

А – Да. К работе ближе.

Пауза.

С – Все вещи собрал?

А – Не извольте беспокоиться, вещи все.

С – Я и не беспокоюсь.

А – А то не дай бог забуду ерунду какую-нибудь, опять во всех смертных грехах окажусь виноватым.

С – Саш…

Светлана сдерживается.

А – Да-да?

С – Ничего.

Александр наконец засовывает пальто и начинает одеваться.

С – Не жалко? Столько лет вместе прожили.

А – Это ты у меня или у себя спрашиваешь? Если у себя, то раньше думать надо было.

С – Да ладно, что ты…

А – Не начинай, Свет (небольшая пауза). Да, жалко, но жить с тобой… Нет, уж лучше я один как-нибудь.

С – Прям со мной?! А сам просто невинность во плоти!

Александр вздыхает.

А – Ты на меня, Свет, не кричи, чай уже не муж и жена, чужие люди.

С – И слава богу.

Александр открывает дверь и собирает все пакеты за раз. Распрямляется. Выходит на улицу.

А – Ладно, свидимся ещё. Звони если что.

С – Пока (грустно).

А – Пока.

Александр разворачивается и уверенным шагом уходит.

Сцена 3

Обстановка: работа 5, день.

Действующие лица: Александр, двое коллег (приблизительно того же возраста) – К1, К2

Александр и двое новых коллег по работе стоят в курилке. Курят.

К2 – Это ты до этого сам себе начальник был?

А – Ну это когда было… Уже и не вспомнить.

К1 – А семья как?

А – Разведён.

К1 – И что… Один сейчас живёшь?

А – Почти. На следующей неделе переезжаю в свою новую холостяцкую квартиру.

К2 – Новую? И почём…

А – Не, я её очень давно купил, просто не жил там никто.

К2 – А-а.

К1 – Да, холостяцкая – это дело.

Небольшая пауза.

К1 – А родственники-то есть?

А – Родственники? Два сына. Но, должен сказать, давненько я их не видел.

К2 – Да кто кого видит? У меня вот две дочки. Одна с мужем к нему жить уехала, вторая тоже, скорее всего, уедет, так что…

Второй коллега машет рукой.

К1 – У меня один сын, и вроде в одном доме живём, но… Одни гулянки на уме, так что вижу я его тоже, хорошо если один раз в месяц.

А – Аналогично. Один сын, по большей части, гуляет и пьянствует, на шее у матери сидит; второй в Питере живёт, вечно занятой… А остальные родственники? Жена уже бывшая; где Андрей, брат двоюродный, сейчас живёт, вообще не знаю. А прочие… Да кто там прочие? (машет рукой). Всех схоронил.

К1 – Ну да, в нашем возрасте уже пора схоронить.

К2 – Да-а…

Александр несколько раз кашляет.

Снова небольшая пауза.

К1 – Ну а в Питере который, у него как дела?

А – Кто его знает? Я с ним последний раз разговаривал… Не помню когда. Внучку и то, только на фотографиях видел. Короче… Да.

К1 – Интересно получается.

А – Да что интересного?

К1 – Вроде было…

А – Было? (задумывается) Нет, всё хорошо. В принципе-то, чем плохо? У всех так. Ну, или почти так. В сущности, обычная жизнь.

К1 – В принципе-то, да.

К2 – Да, я и говорю, у меня дочерями такая же беда…

А – Кому мы, старпёры, нужны? Только что б деньжат подкинуть? (машет рукой)

Второй коллега тоже кивает.

Пауза.

А – Так что нормально всё.

К1 – Согласен.

А – Живу себе потихоньку, квартира есть, скоро вот перееду, деньги есть, проблем особо не наблюдается… Как вспомню нервотрёпку, когда у меня фирма была… Ужас. Сразу на душе веселее становится. Да и жену если вспомнить… Тоже хорошо, вот приду в свою квартирку, а меня пилить некому. Ну чем не красота?

Александр вроде как улыбается, но не очень весело.

К1 – Ну да, красота.

Александр докуривает и тушит окурок в пепельницу урны.

А – Ладно, пойдёмте что ли поработаем.

К2 – Пошли.

Коллеги тоже тушат окурки. Уходят.

Сцена 4 к

Обстановка: работа 5, день.

Действующие лица: Александр, Шеф 4 – Ш

Александр заходит в кабинет нового начальника.

А – Здрасти. Можно?

Начальник кивает в знак приветствия.

Ш – Паспорт, страховку, трудовую книжку принёс?

А – Само собой.

Ш – Тогда к секретарю оформляться.

Александр кивает и молча уходит.

Сцена 5 к

Обстановка: дом, день.

Действующие лица: Александр

Александр листает газету с объявлениями о работе. Делает какие-то отметки ручкой. Зевает.

Сцена 6 к

Обстановка: работа 4, день.

Действующие лица: Александр, Шеф 3

Александр с бумагой в руке стремительно заходит в кабинет начальника, который встречает его откровенно удивлённым и, в то же время, возмущённым взглядом.

А – Нате, подавитесь!

Александр звонким ударом почти впечатывает лист бумаги в стол шефа.

Сцена 7

Обстановка: деревня, день.

Действующие лица: Александр, Светлана, Павел, Николай

Деревенское кладбище. Свежая могила, в которую вбит крест и приставлены несколько венков. Рядом могила постарше, ухоженная, с фотографией Анны на надгробной плите. Все сидят на скамейках: на одной Александр и Светлана, на другой Павел и Николай. По лицу Александра видно, что он измотан. Павел тоже сам на себя не похож. Остальные выглядят лучше. Молчат.

Н – Вот и вместе…

Александр вздыхает.

А – Нельзя было с разводом подождать?

С – А при чём здесь развод?

Пауза.

А – Ни при чём.

Снова молчат.

А – Меня тоже здесь похороните. В деревне. Рядом.

Николай кивает.

Н – Пойдём?

Александр зло поднимает глаза на Николая, но через секунду опускает их обратно.

А – Идите (зло).

Сцена 8 к

Обстановка: работа 4, день.

Действующие лица: Александр, Шеф 3 – Ш

Кабинет шефа. Разговаривают на повышенных тонах.

А – Но поймите вы меня, мне сейчас к матери надо ездить! Неужели этот один лишний выходной в неделю…

Ш – Вы начальник отдела, как я могу…

А – Да что вы за человек такой?! У меня ж в отделе и так все работают нормально, что изменится…

Ш – Все должны быть на свои рабочих местах! Почему я должен для вас делать исключение?!

А – Потому что…

Александр сдерживается.

Ш – Идите, работайте.

Александр, всё так же еле сдерживаясь, решительно уходит.

Сцена 9

Обстановка: дом, ночь.

Действующие лица: Александр, Светлана

Александр и Светлана лежат в кровати. Оба смотрят в потолок: Светлана, положив руки под голову, Александр скрестив руки на груди.

Александр вздыхает.

А – Не боись, оставлю я вам дом.

С – И то молодец.

А – Что значит «и то»?

С – Ну квартиру-то ты профукал.

А – Света… Я Пашке почти миллион на счёт положил. А это…

С – Да, а квартира стоит больше двух.

Александр молчит.

С – Меньше надо было афёрами…

А – Света! Ты хоть раз можешь так поговорить, чтобы мои афёры не вспоминать и как замечательно я Николая воспитал?

С – Нет, не могу! Я и про Пашку…

А – Ну хватит уже, Свет!

С – Что… (замолкает на полуслове)

Александр громко вздыхает. Светлана на некоторое время замолкает.

С – Когда хоть нам уже развод подпишут.

А – Сам жду не дождусь.

Пауза.

А – Ты можешь пока матери ничего не говорить?

С – А что?

А – Ну у неё ж приступ недавно был, а о нашем разводе она не знает. Пускай успокоится всё, а там видно будет.

С – А почему это я должна молчать?

А – Потому что…

С – Думаешь, это порядочно, обманывать в таких важных вопросах?

А – При чём здесь «обманывать»? Между прочим, с разводом можно было б и подождать; не великое дело.

С – Нет, великое, для меня это очень важно. А тебе на моё мнение, как обычно…

А – Света!

Небольшая пауза.

С – И вообще, твоя мать не должна знать, что ты на свою семью сейчас вообще наплевал, дом забросил, найти работу нормальную не хочешь… ?

А – Да при чём здесь я?!

С – Да ладно, всё понятно.

А – Что понятно?

Слышно, как пришёл Николай. Судя по мычанию, он в изрядном подпитии. Николай, громко шаркая ногами, бредёт в свою комнату.

А – Очень хорошо.

С – Пусть погуляет, да?

Александр вроде хочет что-то ответить, но получается только снова громко вздохнуть.

А – Всё, спи.

Александр уверенно поворачивается на бок; Светлана поворачивается на противоположную сторону.