Полная версия:
Будни ветеринарного врача. Издание 2-е, исправленное и дополненное
Вот всё готово. Убираем наркоз. Грелочку снизу и одеялко сверху. Спустя десять минут кот начинает ворочаться, пьяно вылизывать щёки, слюнявиться и чихать, – иными словами, просыпаться. Прописываю максимальные дозы антибиотиков, внутривенно, два раза в день.
Зовём хозяев.
– Мы капельницы сами, – говорит мужчина. Классический эконом-вариант владельца!
– Давайте ещё… расписку, – пододвигаю ему журнал.
Потом подробно пишу, как разводить препараты. Одна женщина из разряда эконом умудрялась вводить внутривенно собаке чай, и одному Богу известно, как та после этого выжила! Другая же бахнула перекись водорода. Тоже – удивительным образом – без последствий.
Надеваю Ваське воротник, чтобы не разлизал себе лапу.
Провожаем его домой.
– Ир, – мне нужен запоздалый совет. – Как думаешь, что надо было с лимфоузлом-то делать? А то я ушила…
– Сейчас у хирургов поспрашиваю, – она берёт телефон и направляется в хирургию. – Инструменты помою. Кричи, если что.
Дальше заходит женщина, которая хотела «только спросить». Она ставит на стол тойтерьера с переломом бедра – этот диагноз я нащупываю и без рентгена. Трогаю аккуратно: отломки кости похрустывают под пальцами. Собачка на лапу не наступает.
– Мы на неё табуретку поставили два дня назад.
– Что ж. Перелом бедра, – озвучиваю вердикт. – Нужно делать рентген и остеосинтез, и чем быстрее, тем лучше. Могу записать вас на завтра к ортопеду-хирургу.
Если вовремя не собрать кость, то она может срастись неправильно или наступит мышечный спазм, и вернуть её в анатомически правильное положение станет невозможно. Но у маленьких собачек проблема ещё и в том, что их кости без нагрузки рассасываются. Особенно показателен в этом отношении рот: как только теряются резцы, через какое-то время кость нижней челюсти растворяется тоже. А зубы собачки теряют часто – из-за зубного камня. Ирония мелких пород: сначала они не могут расстаться с зубами молочными, а потом, к середине жизни, теряют уже постоянные.
Так же бесследно у них исчезают переломанные крупные кости конечностей, если их можно назвать таковыми. Это часто осложняется недостатком кальция, который по науке называется «вторичный гиперпаратиреоидизм», или «рахит» по-народному. Или вот ещё синоним: «болезнь мясника», отражающий причину – чересчур мясной рацион. И есть другая крайность, присущая заводчикам: чрезмерное пичканье щенка добавками кальция, в результате чего зона роста костей закрывается раньше времени, а кости продолжают расти, – конечности искривляются, делая собаку инвалидом по жизни.
Детально объясняю женщине про кальций, переломы и остеосинтез. Хмыкнув, она произносит:
– А подстригите ей коготки.
– Это можно сделать после операции, – недоумеваю я.
– Нет, сейчас подстригите.
«Всмысле?» – мой внутренний друг тоже в шоке.
Выдержав паузу, женщина говорит:
– Коготки отросли, вот она и хромает!
Ну да. Табуретка тут какбэ и не при чём…
«А давайте стукнем тётку табуреткой по голове и пускай лечит сотрясение педикюром!» – креативит внутренний голос.
…Я подстригаю собачке когти, уже не распаляясь: молча, старательно. Да как скажете. Не вопрос. С наступающим, кстати.
Табуретка стоит неподалёку, стараюсь на неё не смотреть.
Ира, добрякав инструментами, возвращается из хирургии.
– Ну? – спрашиваю её, паникуя. – Что там про лимфоузел? Что будет? Что ты узнала? Да говори уже, говори!
– Сказали, что может и ничего, – отвечает она флегматично. – Лапа долго отёкшая может быть. При гнойных лимфаденитах72 тоже ведь рассекают, дренируют, так что надо понаблюдать: если загниёт или создаст проблему, то удалишь.
– Фух, – отдуваюсь я. – Спасибо тебе.
Позвоню им чуток попозже.
…Пока суть да дело, наступает поздняя ночь.
Нам приносят котёнка, который неудачно спрыгнул на нечто острое и распорол себе мышцы до самой грудины.
«Никаких… хирургических… критических…» – ехидна в голове издевается надо мной!
Чего же мне надо было пожелать, чтобы оно вот так, «назло» происходило? Самое простое: вакцинацию, стрижку когтей, снятие клещей и кастрацию котов?
Разглядываю котёнка. Мяско свежее и розовое, кровотечения нет, и вообще он довольно бодр. Не успеваем мы дойти до операционной, как в холле громко хлопает дверь.
– Подготовлю пока, – говорит Ира, забирая котёнка.
Бегу в холл. Там стоит пара, на руках держат таксу.
– Говорите быстрее, что? – тороплю их. – У нас операция!
– Спрыгнула с дивана! – мужчина тычет на таксу. – Ноги и отказали.
«Диагноз: такса».
Прямо в холле быстро проверяю рефлексы – полное отсутствие и болевых, и двигательных, – дело труба. Пятая степень неврологии говорит о грыже: часть хрящевого диска выпадает вглубь позвоночного столба и давит на спинной мозг. Чем больше грыжа – тем тяжелее симптомы. Чем дольше мозг в таком состоянии, тем меньше шансов на полноценное восстановление.
Надо, кстати, как-нибудь съездить в реабилитационный центр, к Насте, порасспрашивать там подробнее, что да как.
– Ему срочно нужна операция, – говорю. – У вас всего четыре часа на всё про всё, и тогда есть шанс, что собака сможет ходить. Иначе она останется на всю жизнь инвалидом.
Пишу адрес клиники, где могут провести миело- и компьютерную томографию, найти место выпадения диска и сделать операцию сейчас, в такое, предновогоднее время.
– Котёнок! – кричит Ира из хирургии, напоминая, что всё готово.
– Вот, держите адрес! – вкладываю в руку мужчины записку, провожу их на улицу и закрываю дверь.
…Котёнок.
Даём наркоз.
– Сама зашьёшь или я? – спрашивает Ира.
– Да давай уже я, – обрабатываю руки и надеваю перчатки.
Приборы пикают, сатурация высокая, котёнок стабилен. Ровненько, наглухо ушиваю мяско, обколов его антибиотиками. Ирка шипит – она не любит, когда я копаюсь, а сама такая же, – ещё неизвестно, кто из нас более небесная тихоходка.
– Кто там был-то? – спрашивает она с интересом флегматика.
– Хансен, – отвечаю названием синдрома. – Пятая степень.
– О-о, – кивает Ира. – А ты что?
– Отправила в город… А то просидят, пока мы тут шьём, – отвечаю сосредоточенно я. – …Поспрашивала тут у наших, что посоветовать хозяевам таксы, если у неё третья – тире – пятая степень, а они не хотят операцию…
– И что сказали?
– Сказали: мозги хозяевам.
…Остаток времени проходит в молчании. Шов обрабатываем серебристым аэрозолем, цвет которого так уместен в преддверии Нового года.
Пишу назначение. Просыпается. Отдаём.
С утра раздаётся звонок в дверь, и открывать идёт Ира. Меня в такую рань, а особо до чая, лучше не трогать, – я злая, всклокоченная, мозг дрыхнет. Методично замачиваю чайный пакетик в чашке – бульк, бульк! – и смотрю в монитор, как Ира запускает в кабинет пришедших: женщину и мужчину. Мужчина несёт на руках маленькую собаку.
Чай отвратительно горький. Откапываю в недрах нашего с Ирой шкафчика пакетик с двумя сушёными печенюшками – одну забираю себе. Что там, интересно, с собакой?
«Вот не можешь ты чаю спокойно попить, да?»
Заглатываю размякшую печенюху.
Пойду гляну, вдруг помощь нужна.
А внизу – те самые люди, что приходили ночью. С таксой. Никуда они не поехали.
– Да у него просто почки, наверное, – говорит мужчина, когда я вхожу в кабинет.
– Ты чо, дебил? – кричит женщина. – Какие почки? Это желудок!
«Бля-я-я…»
Вслух я молчу. Ира цепляет зажимы таксе на пальцы, демонстрируя полное отсутствие глубокой болевой чувствительности – при иных обстоятельствах собака и дёргалась бы, и верещала. А она не реагирует. Ноль, никак. Теперь, когда спинной мозг был пережат так долго, он вероятнее всего умер от кислородного голодания.
Это я. Я была недостаточно убедительна. Не заставила ждать их в холле, чтобы потом с умным видом посмотреть на собаку, блистая терминами и говоря всё то же, но так, чтобы они поверили. И чтоб Ирка поддакивала. Что теперь ждёт эту таксу? Паралич и необходимость отдавливать мочу четырежды в день? Усыпление? Захотят ли они вообще заниматься собакой?
Слово в слово Ира повторяет мой ночной спич про неблагоприятный прогноз. Уходят они уверенные, что это если не желудок, то точно почки. Или на худой конец «поджелудка».
– Пойду… чай допью, – уныло бубню я.
Неплохое начало дня.
Выясняется, что работать с ночи в день ещё тяжелее. Перед Новым годом все решают внезапно излечить долгие хронические болячки своих животных и почистить им параанальные железы, а заодно и зубы. Маленькие собачки идут одна за другой, изредка разбавляясь большими, наевшимися костей от холодца, и кошками, сожравшими «дождик». Оливьешники, по статистике, обычно приходят уже в январе нового, наступившего года.
Бесконечные приёмы заполоняют день, не давая даже передохнуть. К вечеру мы с Ирой валимся на диван в полнейшем никакосе.
И тут бодрая, сияющая Света, которая вышла в день за админа, приносит две банки мочи без пяти минут как уходить.
– Ты издеваешься? – со мной происходит истерика.
После суток я могу только спать. Никакой микроскопии осадков мочи, никаких заключений! Нет. Нет, нет и нет!
– Ой, – Света пятится. – Извини. Просто больше некому сейчас посмотреть…
Вот не выливать же теперь! Хозяева там как-то подлавливали кота, собирали эту мочу, неслись в клинику, чтоб была свежая. Ну, прямо перед боем курантов, когда же ещё-то? Видать, целый год подловить не могли.
– Ладно… Давай сюда, – проклиная свою сговорчивость, забираю у Светы банки и иду центрифугировать. Быстрее сделаю – быстрее освобожусь.
***
Весь Новый год я блаженно сплю, сквозь сон радуясь за людей, которые что-то орут за стенами, взрывают хлопушки и поют под караоке пьяными, весёлыми голосами. Потом добавляются девчачьи визги. Дикие сексуальные оргии сопровождаются громогласными криками, обозначающими, видимо, новогодний оргазм – в иные дни у соседей царит целомудренная тишина.
…Через пару дней звоню хозяйке кота с лапой и лимфоузлом. Очень вовремя.
– У него лапа отекла аж в три раза! – испуганно говорит женщина: судя по многоголосому шуму она где-то в офисе, на работе – очевидно, не мы одни работаем в эти дни.
Медленно зеленею:
– Лапа?
«Ну пипец, придется резать, доставать лимфоузел… Чёрт!»
– Ну да, передняя лапа, на которой катетер стоял. Мы капельницы больше не делаем – катетер сняли вчера.
«У-у-уф! Передняя?»
– А задняя?
– Не, с задней всё хорошо! – уверяет женщина, и я медленно розовею обратно.
Лапа отекает, если после снятия катетера забывают снять эластичный бинт. А бывает и после потери организмом белка. Вот и тут. Кровотечение, видать, сильное было, когда он себе сосуды бедренные расфигачил.
– Там бинт эластичный на лапе, да? Сняли его?
– А нам никто не сказал…
Да сами забыли, может…
Назначаю таблетки и антибиотик в уколах: нельзя было так рано капельницы отменять. Упёрто зачитываю дозу, хотя слышу по интонации, что женщина занята и торопится.
– Запишите! – ору, упрямо отказываясь прощаться. Шьёшь их, шьёшь, а они послеоперационный нарушают, рискуя свести к нулю все усилия. Мне хватило снятия шовчиков у того кота после остеосинтеза.
– Да-да, я всё записала.
– Если что – звоните.
– Хорошо.
Уф… Минус один головняк.
Больше они не приходят и не звонят.
* * *
– А поедемте на каток? – розовощёкий мужчина сидит напротив меня в кафешке, где мы встретились пятнадцать минут назад.
Очередное знакомство по интернету.
Зовут Андрей. Он довольно словоохотлив, без умолку болтает.
– Да не умею я на коньках, – говорю ему, сдержанно улыбаясь.
– Душечка моя! Мы все чего-то, да не умеем! На то она и жизнь дана, чтобы учиться и всё перепробовать! – восклицает он, потирая руки в преддверии моего обучения.
Ну да, да. В жизни надо всё попробовать, а кое-что попробовать не пробовать.
Однако на коньки я соглашаюсь, и сразу после кафе мы идём на местный каток, который находится неподалёку.
Пункт проката совмещён с раздевалкой, и в окошке уставшая тётка выдаёт нам две пары коньков – потёртых, с истрёпанными шнурками. Мне вспоминается фраза из анекдота, когда дочка просит у папы новые туфельки, а он отвечает: «Ты ещё коньки не сносила!»
В коридоре шныряют люди: орут, хохочут и суетятся. Сажусь на видавшую виды скамейку и втискиваю ноги в жёсткие ботинки коньков. Надо уметь веселиться. Быть в моменте или как там… Затягиваю шнурки на бантик с традиционно хирургическими узлами.
Наконец, дело сделано, я поднимаюсь и тут же шлёпаюсь на скамью обратно, потеряв равновесие. Твою ж губернию! Как эти фигуристы умудряются подпрыгивать в воздух и, самое главное, приземляться? Как хоть до катка-то дойти?
Андрей протягивает руку:
– Пошли! – голос радостный, глаза горят.
Ну… Ладно… Опираясь на него, встаю и медленными шажками перемещаюсь в сторону глади катка, где бодро нарезают круги фигуристы, – всё это отнюдь не предвещает безопасного опыта.
Андрей держится легко и непринуждённо: видно, стоит на коньках не впервые. Тропинка покрыта неровными ледяными кочками и сверху присыпана рыхлым снегом, – идти практически невозможно. Периодически я падаю на Андрея, цепляясь за него, и это выглядит ужасно неловко.
– Да кончай притворяться! – кричит он всё так же весело.
Я ещё даже не начинала, так-то… Машу руками, как мельница. Отцепляюсь от него и впиливаюсь в растущую рядом берёзку. От неё перебегаю к более толстому дереву, – кажется, это тополь. И затем меня выручают перила, сколоченные по периметру площадки. Отчаянно вцепившись в них, я добредаю до выхода на лёд, где и обретаю устойчивость – здесь ровно. Так, ладно. Потихонечку буду ехать. Надо испытать этот чёртов оргазм, иначе пиздец.
Какое-то нехорошее предчувствие следует тенью… а, это Андрей. Он виртуозно огибает меня, призывно машет рукой и исчезает, погнавшись за группкой людей, которые с ровной скоростью нарезают большие круги. Пространство огромно. Жуть. Но вот уже получается скользить, и я неуверенно еду.
Удовольствие, скажем прямо, так себе, на любителя. Ведь ещё и затормозить как-то надо суметь.
«Катись-ка отсюда, солнце», – просыпается внутренний голос.
И что я зря на коньки вставала, что ли? Катись… Ну… Ладно… Я только пару кружочков сделаю, и на сегодня – хватит.
Пока я тихонечко разгоняюсь, Андрей успевает набрать скорость – понимаю это по его пугающим воплям, гремящим сзади.
– Давай быстрее! – кричит он, обогнав меня снова и пролетая спиной вперёд.
Как будто от этого мои навыки могут чудесным образом улучшиться…
Свидания у меня – одно хлеще другого!
И не успеваю я так подумать, как случается непредвиденное. На четвёртом круге Андрей подъезжает сзади и хватает меня за плечи. Я поскальзываюсь и гулко приземляюсь затылком об лёд: в момент соприкосновения двух твёрдых поверхностей – льда и черепа – перед глазами взрывается яркий салют и брызгают искры.
«Звёзды на льду», – успевает мелькнуть вместе с болью, прежде чем всё булькает в тотальную темноту.
…Когда сознание возвращается и я открываю глаза, из репродуктора слышится женский встревоженный голос:
– Девушка! С Вами всё хорошо?
Меня окружает куча коньков и лиц.
– Ты зачем ещё и упала-то? – раздаётся весёлое сверху. Зрение с трудом фокусируется на склонившейся фигуре. Узнаю в нём Андрея.
Зачем я упала… Шею и затылок пронзает острая боль, и ещё какое-то время я лежу, боясь шевелиться. Наконец, голос женщины в репродукторе становится крайне взволнованным, и я, пожалев её, переваливаюсь на живот, а затем кое-как встаю на карачки. Поза для первого свидания – что надо. И, судя по ярким звёздам, почти оргазм.
Люди постепенно разъезжаются: шоу окончено. И свидание, видимо, тоже. Той же неровной тропой добираюсь до раздевалки.
Андрей следует за мной, удивлённый до глубины души:
– Ой, а ты что ли всё? Закончила?
Да, я совсем всё. Кончила, и закончила, и закончилась, да.
Отдаю коньки обратно в окошко.
Андрей остаётся кататься дальше.
По пути домой, изнывая от дикой боли в шее и голове, покупаю в аптеке защитный ортопедический воротник. Из глаз непроизвольно катятся слёзы. Завтра – рабочий день.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
Примечания
1
Для тех, кто верит в совпадения (здесь и далее – прим. автора).
2
Копростаз – это остановка продвижения каловых масс по кишечнику с его закупоркой и невозможностью опорожнения.
3
Shit happens (рус. «Дерьмо случается») – английское сленговое выражение.
4
PLI (Pancreatic Lipase Immunoreactivity).
5
Dry Eye Syndrom (DES) – синдром сухого глаза. Возникает, когда слёзные железы не производят достаточное количество слёз.
6
Правильно говорить «конечности», да простят меня ортопеды.
7
To-do list – список дел или задач делового человека.
8
Руменотомия (от rumen – рубец и tomia – разрез, рассечение) – вскрытие рубца, с целью извлечения инородных предметов.
9
Атония преджелудков – прекращение моторики рубца, сетки и книжки.
10
Премедикация – это предварительная медикаментозная подготовка пациента к общей анестезии и хирургическому вмешательству.
11
Фэйспалм, от англ. Facepalm (face – лицо, palm – ладонь) – популярное выражение в виде физического жеста рукой, с помощью которого автор пытается показать разочарование.
12
Дексаметазон – гормональный препарат, глюкокортикостероид.
13
Болезнь Виллебранда – врождённая «гемофилия».
14
ХБП, или ХПН (хроническая почечная недостаточность).
15
Эутаназия, или эвтаназия (от греч. eu – хорошо и thanatos – смерть) – безболезненная медикаментозная помощь в умирании.
16
Пациенты – аллергики, страдающие атопическим дерматитом.
17
ЧМТ – черепно-мозговая травма.
18
Вагус (блуждающий нерв) – он очень длинный, идёт от черепа до середины желудочно-кишечного тракта – отсюда и название.
19
Даже не спрашивайте.
20
ОРЖ – острое расширение желудка.
21
Гастропексия – операция по подшиванию желудка к брюшной стенке.
22
Инфузомат – прибор для дозированного введения растворов и препаратов при проведении интенсивной терапии и анестезии.
23
Отодектоз – ушная чесотка.
24
Винишко — своеобразная субкультура подростков с короткими стрижками и яркими волосами. Тянь – уменьшительно-ласкательный суффикс из японского языка; ошибочно употребляется в значении «девушка».
25
Парвовирусный энтерит – высококонтагиозное вирусное заболевание собак с тяжелым течением.
26
Антикоагулянт – препарат, предотвращающий свёртываемость крови.
27
Бранюля – пластиковый катетер на стилете; он же – катетер.
28
Тромбоэмболия – закупорка кровеносного сосуда тромбом.
29
Гастроскопия – визуальный осмотр стенок пищевода, желудка и двенадцатиперстной кишки при помощи специального инструмента – гастроскопа, вводимого в желудок через рот.
30
Стерилизация – более прижившийся термин, хотя грамотнее называть операцию кастрацией.
31
Уретра – мочеиспускательный канал, по которому моча вытекает из мочевого пузыря наружу.
32
FIV, FeLV.
33
БАД – здесь: блошиный аллергический дерматит.
34
Эмпирически – то есть опытным путём.
35
Триадит – комплекс воспалительных заболеваний поджелудочной железы, печени и тонкого отдела кишечника.
36
Friendly cat (от англ. – дружелюбный кот) – культура, основанная на понимании потребностей и особенностей поведения кошек.
37
Анемия – снижение гемоглобина в крови.
38
Гемобартонеллёз (инфекционная анемия, гемоплазмоз) – кровопаразитарное заболевание, вызываемое микроорганизмами из рода Micoplasma.
39
Орнитоз – острое инфекционной заболевание; характеризуется лихорадкой, интоксикацией, поражением центральной нервной системы и внутренних органов. Зооантропоноз (т.е. опасное и для человека).
40
Неонатальный изоэритролиз (neonatal isoerythrolysis, NI), или гемолиз новорождённых – тяжёлое, часто смертельное состояние, при котором антитела из молока матери разрушают эритроциты новорождённого. Вызывается несовместимостью групп крови.
41
В и АВ, по-английски, – читаются как «Б» и «АБ».
42
Группа крови В, как правило, присуща высокопородистым кошкам: абиссинская, бирма, британская короткошерстная, корниш-рекс, девон-рекс, экзотическая короткошерстная, японский бобтейл, персидские, сфинкс, сомали и др.
43
Флебит – воспаление вены.
44
Лайфха́к (от англ. lifehacking) – на сленге означает «хитрости жизни», «народная мудрость» или полезный совет, помогающий решать бытовые проблемы, экономя тем самым время.
45
«Бабочка» (игла-бабочка) – тонкая длинная трубочка, которая заканчивается иглой и применяется для удобства внутривенного вливания. Название получила из-за пластмассовых крылышек, расположенных рядом с иглой.
46
Кошачья чума – она же панлейкопения.
47
Перекрёстная проба – смешивание донорских эритроцитов с сывороткой реципиента и эритроцитов реципиента с сывороткой донора.
48
Агглютинация (от лат. agglutinatio – «приклеивание») – слипание эритроцитов.
49
Гемолиз – разрушение эритроцитов.
50
Аллоантитела – антитела, образующиеся в организме в ответ на внедрение чужеродных компонентов.
51
Группа А встречается у 75—95% кошек.
52
Группа В встречается примерно у 1—10% кошек мейн-кунов и норвежских лесных кошек, 11—20% абессинских, сомалийских, бирманских, персидских, шотландских вислоухих кошек и 20—45% экзотических короткошерстных кошек, британских короткошерстных, корниш-рексов и девон-рексов.
53
Группа АВ (она же группа С) встречается у 0,4% кошек. Породы: сомали, британская короткошерстная, бенгальская, абиссинская, бирма, домашняя короткошерстная и другие.
54
Ксенотрансфузия – переливание крови от другого биологического вида.
55
Так наз. «цитратная интоксикация», – входит в комплекс «синдрома массивных трансфузий», включающего также ДВС-синдром, ацидоз, нарушение гомеостаза и др.
56
Дератизация – комплексные меры по уничтожению грызунов.
57
Неонат – новорождённый от момента рождения до двух-трёхнедельного возраста.
58
ОРЖ – острое расширение желудка.
59
Брадикардия – снижение частоты сердечных сокращений.
60
Печёночная энцефалопатия – патологическое состояние нервной системы, вызванное токсикозом в результате печёночной недостаточности.
61
Портокавальный шунт – аномальный сосуд, несущий кровь в обход печени.
62
Для стрессовой лейкограммы характерна нейтрофилия с преобладанием сегментоядерных форм, лимфопения и эозинопения. У собак возможен моноцитоз.
63
Гипертрофическая кардиомиопатия (ГКМП) – заболевание, при котором сердечная мышца аномально утолщается, из-за чего работа сердца по перекачиванию крови значительно усложняется.
64
Проприорецепция (мышечное чувство) – ощущение положения собственного тела относительно частей друг друга.
