скачать книгу бесплатно
Самолет начал взлетать. На часах была полночь.
В Старом Свете начинала победный марш новая зараза, но танго еще только готовилось уйти на бессрочный простой.
– Мне написала подруга из Италии, предлагает вести мастер-классы, – заявил Матиас Саше.
Он уже месяц жил и питался за ее счет и, очевидно, тяготился от безделья и безденежья.
– Ну, ты можешь вести уроки и тут, – осторожно ответила Саша, – возможностей достаточно.
Но Матиас пропустил это замечание мимо ушей и все равно улетел в Рим к жгучей брюнетке с томным взглядом черных глаз – должно быть, пресытился северной экзотикой.
Саша почти равнодушно изучила ее профиль на фейсбуке[16 - Компания Meta Platforms Inc. признана в России экстремистской организацией и запрещена как и принадлежащие ей соцсети Фейсбук и Инстаграм.] и купила «возлюбленному» билет в один конец до солнечного сапога. Скатертью дорога, любимый, скатертью дорога…
***
Когда Женя вернулся с добычей, предусмотрительно запрятанной в пакет, Алиса все еще в задумчивости накручивала локон на палец.
– Эй, все хорошо? – встревоженно поинтересовался Женя.
– Да, просто вспомнила одну историю из танго и жизни.
– Надеюсь, со счастливым финалом?
– Ну как сказать… Как и положено в танго – все сложно, – улыбнулась Алиса, принимая из рук добытчика трофеи.
– Это звучит как тост, знаешь? – промолвил Женя все еще настороженно, но уже с улыбкой.
Они зашуршали пакетиками, открутили крышечки у микробутылок. Алису особенно порадовала россыпь крошечных, на один укус, разноцветных макаронов.
– Так выпьем же за то, чтобы и сложности приносили удовольствие! – на грузинский манер провозгласила она.
– Ну и за знакомство, – поддержал ее Женя.
Повисло немного неловкое молчание. За окнами в очередной раз полыхнула молния.
– Итак, пятнадцать лет в танго, – произнесла Алиса уважительно, – странно, что я о тебе совсем не слышала…
– Ну, я ведь не преподаватель, не диджей… Танго у меня для души. С моей работой не всегда есть возможность вырваться на милонгу. Про фесты с марафонами вообще молчу. По крайней мере, последние лет пять или около того живу в таком режиме. Так что нечему тут удивляться.
Алиса на некоторое время задумалась о перспективах собственного танго. Затем посмотрела в окно, где все еще бесновалась стихия.
Погода ясно дала понять, что они застряли надолго.
Приняв этот факт, Алиса скомкала бумажный пакетик и снова заговорила.
– Ну, давай тогда за жизнь поговорим, что ли?
– Давай, – рассмеялся Женя, – с чего начнем?
– С начала, – серьезно ответила Алиса. – Как же засосала тебя эта трясина?
– Танго-то? Да обычно. Влюбился в девчонку, когда в универе учился. Ну и решил подкатить со вкусом…
Алиса прыснула со смеху.
– И как? Получилось? – иронично поинтересовалась она.
– Ну, в каком-то смысле… – криво ухмыльнулся Женя.
– Вы до сих пор вместе?
– Нет. Давно уже нет…
– Не расскажешь?
– Да нечего там особенно рассказывать. Скучно и прозаично все.
– И все-таки? Как-то не верится.
– Ты ведь не отстанешь, – понял Женя.
– Неа, – честно согласилась Алиса.
– Тогда давай сделку. Меняю одну свою скучную историю дебюта на пять поживее, но не моих. Курс выгодный, бери, не пожалеешь.
– А свою ты унесешь в могилу? – улыбнулась Алиса.
– Угу, – так же честно признался Женя.
– Ну тогда давай, что есть.
Женя вытянул вперед затекшие от сидения ноги, отложил опустевший винный шкалик и прочистил горло…
sinco amigos
[17 -
пятеро друзей» (исп.)]
Юля опаздывала на собственный открытый урок и немного нервничала. Она в очередной раз проклинала центр города с его парковочным коллапсом, хоть и прекрасно понимала, что открой она школу где-нибудь на выселках или в спальнике, загнется от голода уже через пару месяцев. Ну не приживается танго на окраинах Питера! Пробовали уже много раз до нее, и все без толку. Так что все как у всех: крохотный зал в полуподвале на Некрасова, конская аренда, ремонт, доведенный до ума собственными руками и руками неравнодушных учеников, и сумасшедшие соседи, чуть что вспоминающие треклятый питерский закон о тишине, но уж очень вольно его трактующие. И выхода особого нет. Все ютятся в трех районах плюс-минус. Центральный, Адмиралтейский и Петроградка… Тесно – мочи нет, но деваться некуда: традиции питерских коммуналок все-таки живы. Правда, в последнее время народ стал мутить перепланировки в своих комнатухах, отгораживать пятачки под кухоньки и санузлы, чтоб маленькое, но свое. Оно и понятно, почему: уживаться друг с другом ой как непросто – все люди творческие. А все-таки раньше, когда все собирались на одной кухне, было как-то повеселее… А может быть, дело в том, что все были моложе?
Последнюю мысль Юля решительно пнула куда подальше и сосредоточилась на предстоящей задаче.
Реклама в яндексе в этот раз дала совсем небольшой выхлоп. Записалось всего пятнадцать человек. Оно бы ничего, если бы все они остались и купили абонементы, но такое случалось все реже. У Юли был наметанный глаз и обычно она знала, кто уйдет, а кто останется, уже в первые минуты пробного урока. Это делало остальную его часть формальностью, с годами тяготившую ее все сильнее.
Ну, что там нас ждет? Из пятнадцати записавшихся придут, дай бог, восемь. Из них шесть – женщины бальзаковского возраста, ищущие возможности расплескать нерастраченные чувства или же не знающие, куда деть себя после ухода мужа, парочка юных неразлучников – этим в принципе все равно, что делать в промежутках между сплетением щупалец. Вполне вероятно, придет чета средних лет, где супруга притащила мужа за пейсы сметать бытовуху с палубы семейной ладьи. Хорошо, если мужичок из бывших бальников, тех, что в отставку еще при Александре-Освободителе вышли. Эти самые надежные, почти всегда остаются. Уныло, аж зубы сводит! Жизнь наполняет светом другие уголки мироздания, а танго скромно ютится в тенечке и чахнет. И как тут отделаться от унылых мыслей, войти в зал и в сто тысяч первый раз разыграть непрекращающийся парадиз и пир эмоций? А не справишься, дашь унынию выползти на поверхность, отразиться на лице – оглянуться не успеешь, как останешься без средств на хлеб и аренду зала. В общем, улыбаемся и машем, парни, улыбаемся и машем…
Картина в классе превзошла ее ожидания, и не в хорошем смысле. В классе было всего пять незнакомых лиц. Остальные семеро – волонтеры из старшей группы, приглашенные накануне для массовки и помощи в организации.
Юля заскочила в раздевалку и в гордом одиночестве протяжно выдохнула.
«Улыбаемся и машем», – еще раз напомнила она сама себе.
Урок начала традиционно:
– Дорогие друзья, мы рады приветствовать вас в нашей школе, на вашем первом уроке танго, спасибо, что выбрали именно нас…
Ну и далее по тексту.
Юле казалось, что от многократного повторения эта мантра уже изрядно поистаскалась и утратила первостепенную искренность и радушие как минимум вполовину, но искать новые пути ради пятерых случайных прохожих, из которых, дай бог, один купит абонемент…
«Кстати, кто тут у нас? – размышляла она, пока речевой аппарат в автономном режиме выдавал присутствующим краткий обзорный экскурс в историю происхождения танго. – Мужчинка интеллигентного вида лет около сорока. Это хорошо. Перспективный кадр. Такие на вес золота. Мужиков вечно не хватает, а этот еще и выглядит приятственно. Немного пообтесать, и вылезать из женских объятий не будет. О! Да тут и юноша есть! К тому же в гордом одиночестве. Это вообще Эльдорадо! Если у него с мозгами все хорошо, конечно… Таких, чтобы и с головой на плечах, и при этом без танцевального прошлого, и юных да свежих… Таких мы не встречали давненько… Они чаще в других местах тусуются, ближе к молоденьким и хорошеньким дурочкам. На бальника не похож от слова «совсем». Скорее на деревенщину. Вон и усики с баками дурацкими. Надо бы намекнуть потом, чтобы сбрил. Ладно, как говорится, «будем посмотреть». С мужским контингентом у нас все. Теперь барышни. Их есть три у нас. Судя по обуви и неуверенным позам, танцевальным прошлым тут и не пахнет. Эх… Что у вас, девушки? Вот у Вас, с пышными формами, все шансы. Только в юбке такой можете в церковно-приходскую школу идти. А впрочем, с таким бюстом пофиг на юбку… А у вас, кисы мои, все печально. Кто мы? Бухгалтеры, экономисты, юристы? Учительницы начальных классов? На лицах уже явственно проступили отпечатки интеллекта, а он у наших мужиков не в чести. Так что, думаю, отвалитесь обе через годик максимум. Телеса к пляскам явно не готовы, пахать и пахать надо. И даже если у вас с этим проблем не будет, никаких гарантий дать вам не могу. Се ля ви… Но раз уж пришла, надо отрабатывать».
Дальше традиционная пробная тропинка от игры в ладушки к базовой салиде[18 - Фигура в танго, название которой дословно переводится как «выход».] в открытом объятии с последующим объявлением: «Ну вот вы и станцевали ваше первое танго!»
Ничего сверхъестественного Юля не делала, но результат снова превзошел ее ожидания. На этот раз в приятном смысле – все пятеро купили абонементы в первый же день.
Это и в самом деле была нетривиальная ситуация. Обычно так поступали один-два посетителя пробного урока. Еще несколько человек обещались сделать то же со дня на день. Но и держали слово тоже один-два. Таким тихим сапом, шаг за шагом, с миру по ниточке, по кусочку, по лоскутку, Юля и собирала свой выводок. Ученики доставались ей непросто, но и уходили тоже редко.
***
– Итак, тадасана, – сказал Геннадий. – Встаньте прямо, стопы соедините. Большие пальцы ног должны касаться друг друга. Можете немного развести пятки, если это необходимо. Перекатившись на пятки, поднимите плюсны и разведите пальцы ног, затем мягко верните их на коврик, вытягивая пальцы вдоль коврика…
Он учил людей йоге вот уже почти пять лет, но совершенства, конечно, не достиг и в собственной практике. Однако переживаний по этому поводу не испытывал совсем, ведь йога – это путь длиною в жизнь, и каждый идет по этой дорожке в своем ритме. Гена вступил на нее в возрасте тридцати пяти лет и знавал тех, кто сделал это уже на пенсии. За это он и любил йогу. Тут было неважно, кто ты, сколько у тебя денег и других материальных благ. По идее тебе ничего не нужно, кроме коврика и знаний, но он очень любил практиковаться именно в группе, это помогало избежать томящего чувства одиночества, так хорошо знакомого многим жителям больших городов, даже тем, у кого есть семья. А у него ее не было.
До тридцати он проработал в айти-сфере, а после осознал, что годы принесли ему не только солидный доход, но и солидный вес, одышку, полное отсутствие личной жизни и вечера за пиццей с компьютерными играми.
Естественно, не у всех коллег по индустрии жизнь протекала столь печально – перед глазами было полно основателей стартапов, отцов больших семейств, владельцев загородных усадеб, но практически все они ушли в закат где-то на Западе, а окружающие Гену коллеги были такими же унылыми ботаниками без видимых шансов на прорыв в обозримом будущем. Тухляк, короче.
И он решил все изменить.
Сначала был спортзал, но со штангами и гантелями роман не сложился. Тяжело кропотливо работать над собой, когда кругом нашпигованные искусственным тестостероном альфа-макаки приседают с весом небольшого автомобиля на плечах. Даже большая часть девчонок в зале была намного сильнее Гены и это подрывало его уверенность в себе настолько, что вопреки всякой логике, услугами персонального инструктора он воспользоваться не решался. Надменных громил с обезьяньими повадками он боялся до ужаса, а надменных фитоняшек – и того больше.
Недостаток знаний он пытался компенсировать старанием и целый год усердно махал гантелями, скрючивался на скамье для пресса и крутил педали.
Увы, это не помогло ему хоть немного сдвинуться с мертвой точки. То ли делал он не те упражнения, то ли не так. Возможно, впрочем, виной тому была Маргарита, которая утешала его после тренажерки. В смысле, пицца. Ну ладно, Маргаритой там дело, конечно, не ограничивалось. Иногда ее подменяли четыре сыра, случалось, что Болоньезе или что-нибудь с хамоном или ветчиной. Как пойдет. Суть в том, что к концу абонемента он так и остался неуверенным в себе пухляшом, посещения зала становились все реже, а с его истечением прекратились вовсе.
С прекрасным полом у Гены было никак. То есть внутри него бушевал ураган страстей, но дать ему волю он не мог.
После расставания с качалкой пара лет прошла в мутном мареве. Пробовал снимать ролики с обзорами смартфонов, играл в онлайн-игры, и жизнь как-то текла. Но постепенно он понял, что двести подписчиков на канале – это не «ламповая атмосфера», а мартышкин труд и скука смертная. Выпуск роликов с обзорами превратился в рутинный конвейер, сравнимый с ковырянием траншеи в ускоренном режиме, игры тоже перестали приносить радость. В один прекрасный момент Гена осознал, что проводит перед монитором почти все время, не занятое сном.
Утро начиналось с чтения новостей на «Фонтанке» и просмотра роликов с приколами или обзорами игр, смартфонов и ноутбуков. Дальше дорога на работу. В пути он подслеповато и безразлично пялился на прохожих, пока беспроводные «маршаллы» надсадно орали в уши какой-то deep house. В метро к музыке снова добавлялись статьи, игрушки в телефоне, ролики из ютуба.
На работе его ждали таблицы, графики, наивные клиенты, думающие, что сделанная фирмой «Сайт.нет» страничка позволит им резко увеличить выручку. Быстрая халтурка, прокрастинация в соцсетях и опять игры, ролики и чтение новостей.
Вечером повторялось все то же самое, что и утром, только в обратной последовательности. Заканчивался день, как правило, пиццей, бутылочкой пивчанского и просмотром очередного сериала. И так каждый день.
В какой-то момент Гене стало казаться, что все его существование – компьютерная игра без определенного сюжета. Типа как тетрис. Вот сыплются фигуры, а ты их расставляешь. Со временем тебе это надоедает, концентрация теряется, и тогда фигурки заваливают тебя с ног до головы. И все, гейм овер. В молодости он думал, что играет в РПГ, но теперь понял, что именно в тетрис. Не было интригующей цели, финального босса и промежуточных монстров, побочных веток и вариативности сюжета. Все было тупо и линейно. И стало обидно до жжения в желудке… Хотя, может, это был просто гастрит от пиццы с колой.
Он стал глядеть по сторонам в надежде отыскать ответвление, чтобы соскочить со своей кольцевой. Ну и нашел уроки йоги. На пять лет он ушел в нее так плотно, что коллеги по фирме сочли, что он тронулся умом.
Тут ведь как бывает: жил ты себе жил таким кабачком на грядке, а потом раз! Смысл обрел. И все накопленное, все нерастраченное и забродившее проваливается в него, как застойная вода в унитаз, чтобы спустить к черепашкам-ниндзя ощущение бессмысленности прожитых лет.
Такое рвение принесло свои плоды. Медленно и еле заметно, но тело, наконец, сбросило жировой слой, разум очистился от суеты. Появилась ясность и, что еще более приятно, спокойствие.
К тридцати пяти он превратился из обрюзгшего патлатого пончика в майке с эмблемой Бэтмена в интеллигентного подтянутого мужчину с элегантной эспаньолкой и модной стрижкой. Бросил к чертям собачьим программирование и прошел курсы преподавателей йоги, после чего устроился в ту же самую школу, где впервые встал на коврик.
Доходы, конечно, резко упали, но Гена с легким удивлением обнаружил, что если не менять смартфон раз в полгода и питаться едой, купленной в «Пятерочке», то вполне можно прожить и на эти куда более скромные деньги. Ясная голова, подарок за усердие в йоге, помогла ему наладить контроль над тратами, и в результате он даже стал откладывать, чего раньше никогда не случалось.
А еще у него появились ученики. Точнее, по большей части ученицы. В основном домохозяйки, занимавшие часы между проводами детей в школу и их встречей с борщами и макаронами по-флотски. Исчезающий вид, так сказать. После занятий они частенько задерживались поболтать о житейском или, напротив, о высоком. Во втором случае они по наивности обращались к Гене в надежде получить какой-нибудь мудрый совет.
Их вера в него была столь чиста и непоколебима, что объяснять бедным женщинам, что их гуру совсем недавно слез с иглы потребительства и сам не прочь найти духовного наставника, ужасно не хотелось. К тому же это могло навредить бизнесу, и Наталья, основательница школы, такого ему бы не простила. Духовность духовностью, а денежки есть денежки.
Именно благодаря этим беседам Гена наконец-то научился разговаривать с женщинами. И даже немного разобрался в своих собственных мыслях, причем делать это вслух оказалось довольно полезно. Жаль только, что дальше разговоров общение с прекрасным полом все так же не двигалось.
Иногда пытался пригласить кого-нибудь из учениц на кофе, но чаще всего получал в ответ смущенный лепет про мужа или какие-нибудь дела и резко прятал голову в песок.
Так продолжалось до тех пор, пока он не обнаружил на стойке ресепшн флаеры с рекламой школы аргентинского танго.
В тот день после очередного урока он пил чай и болтал с Сонечкой, администратором их школы. Сонечка отшила его еще год назад и с тех пор осталась тверда в своем решении. Она была очень строгой и возвышенной девушкой, что странно контрастировало с многочисленными татуировками и копной дредов, скрывавших почти монашеское суровое лицо с резкими скулами.
Разговор не клеился, и Гена привычно тупил, глядя на рекламную стойку. Там среди знакомых уже бумажек с изображением одиноких людей в разных асанах попался листок с нарисованной парочкой мультяшных толстяков в непривычной позе.
– О, а что это? – спросил он, протягивая буклет Соне.
– Не знаю, кто-то из наших оставил, наверное, – монотонно отозвалась Соня, – может, в Анькино дежурство положили. При мне вроде не было.
– Любопытно… – протянул Гена.
– Ну да… – вяло согласилась она.
По ее интонации было ясно, что танго ей интересно не больше, чем график роста цен на медную руду в Бразилии. И Гена не стал развивать тему.
Но один буклет в сумку себе кинул и уже дома в спокойной обстановке набрал обозначенный на нем номер.
– Алло, – раздался на том конце женский голос.
– Здравствуйте, я по объявлению… Это школа танго?
– Да-да, Вы попали куда нужно, – оживился голос на том конце.
– Прекрасно. Я бы хотел записаться на открытый урок… – смущенно пробормотал Гена.
– Чудесно! – воскликнул голос в трубке. – В субботу в двенадцать подойдет?
– Да, спасибо.
– Вам спасибо, что позвонили! Как к Вам обращаться?