Вначале я умер…

Официально центром города считалась площадь «Азатлык» (в переводе с татарского «Свобода»), расположенная прямо перед громоздким зданием городской администрации. На этой площади каждый год 15 декабря устанавливалась главная городская новогодняя елка. В шаговой доступности от площади находилась знаменитая высотка «два восемнадцать» (2/18) – 24-х этажная круглая башня, прозванная в народе «тюбетейкой» – за ее сходство с татарским национальным головным убором. В свое время башня начала отклоняться от вертикали на какие-то доли градуса, то есть фактически начала падать и челнинцы стали шутить, что у нас появилась своя Пизанская башня. Хотя жителям близлежащих домов, находящимся вокруг башни в радиусе равном ее высоте, было совсем не до шуток. Но затем приехали инвесторы из Москвы и превратили заброшенную башню в престижный деловой центр.

Но главной визитной карточкой Набережных Челнов являлся КАМАЗ – крупнейший в Восточной Европе завод по производству грузовых автомобилей и двигателей. Предприятие имело статус градообразующего – на нем работало 40 тысяч челнинцев. А благодаря многократным победам спортивной команды «KAMAZ-Master» в ралли-рейдах «Дакар», бренд КАМАЗ был известен далеко за пределами России.

Еще одной гордостью Набережных Челнов являлась туалетная бумага производства местного картонно-бумажного комбината (КБК). На ее упаковочной обертке так и было написано «Туалетная бумага из Набережных Челнов». А еще там было написано, что бумага «однослойная, без гильзы, без перфорации, цвета естественного волокна», то есть она не белоснежная, не многослойная, у нее нет смягчающей воздушной прослойки и она не пахнет персиком или ванилью. Всех этих «жизненно-важных» качеств у туалетной бумаги из Набережных Челнов нет, но несмотря на это она отлично справляется со своей основной функцией, после чего «полностью растворяется в воде, не засоряя систему водоотведения» – это тоже было написано на ее обертке. К тому же стоила она намного дешевле большинства конкурентов. Другими словами туалетная бумага из Набережных Челнов была воплощением принципа «разумной достаточности» – принципа о котором напрочь позабыли современные производители автомобилей и смартфонов. И я думаю, на ее обертке так и следовало бы написать – «разумно и достаточно», и продублировать на английском языке – «reasonably and sufficiently». Место для этого там есть, я проверял. И тогда можно было бы смело рекомендовать гостям и туристам нашего города купить рулончик-другой «Туалетной бумаги из Набережных челнов» в качестве полезного и практичного сувенира, чтобы вернувшись из дальних странствий домой и взобравшись на свой «трон» они могли плодотворно поразмышлять на тему «Если бы все в нашей жизни было таким же разумным и достаточным, как туалетная бумага из Набережных Челнов…».

Следующий месяц я привыкал… к жене. Она пока еще не знала моих привычек и все делала не так – мало клала сахара в чай, потому что сама пила не сладкий; убирала пульт от телевизора в ящик, чтобы знать, где его найти; часами болтала по телефону со своей подружкой Верой; смотрела по телевизору сериалы и передачи, тогда как я, предпочитал футбол, триллеры или новости. И всем этим она меня страшно раздражала. Конечно, я понимал, что она делает это не специально и она не виновата, что появилась на свет с такими дурацкими привычками, это все судьба. И тем не менее, я не мог удержаться от негодования по этому поводу, иногда мне хотелось встать и, обратив взор к небесам, прокричать: «Эй, судьба, ну хотя бы у мужа и жены то привычки должны совпадать?». А то получается, что самые близкие люди с первых дней совместной жизни начинают дико раздражать друг друга!

Вдобавок ко всему, поначалу жена нередко разговаривала со мной, как учительница с несмышленым учеником, аргументируя это тем, что появилась на свет на 12 лет раньше меня и соответственно была более опытной и умудренной жизнью (так оно в общем-то и было). Естественно меня это страшно раздражало и мы с ней часто ругались из-за этого. Все-таки недаром говорят, что счастье для мужа и жены – это появиться на свет в один день, у таких пар абсолютное равенство и больше уважения в отношениях. К сожалению с нами судьба распорядилась иначе.

Но с чем я действительно не мог смириться на первых порах своей жизни, так это с внешностью моей жены. Выглядела она в то время малопривлекательно: худощавая, с резкими морщинами на лице, редкими седыми волосами и почти всегда в несуразной одежде, она была похожа на пугало с вставной челюстью. Будущая красота пока никак не проявлялась в ее образе, и откровенно говоря, я всерьез опасался станет ли она вообще когда-нибудь красавицей? Вдруг мне досталась вечно-серая мышь, которая и в молодости будет раздражать меня своей внешностью?

– Это все судьба! Это она решила, что я должен жить именно с тобой, но я тебя не выбирал! – в очередной раз высказывал я ей свое недовольство. – И хочешь я тебе напомню, как ты появилась в моей жизни? А вот как – я лежал в больнице без сознания, потом пришел в себя, открываю глаза, а тут ты сидишь! И всё, теперь я должен тебя терпеть, да?!

– Ты знаешь, я может быть тоже не в восторге от того какой муж мне достался! И я тоже тебя не выбирала! – выговаривала она мне в ответ. – Но волею судьбы я должна буду прожить с тобой большую часть своей жизни, а будь моя воля, я бы и дня с тобой не прожила! Но у нас есть общий сын и хотя бы ради него мы должны жить вместе – нам его еще нянчить в детстве.

Часто после таких ссор, немного успокоившись, я пытался сесть и спокойно разобраться в себе. Но сколько я там не копался, я так и не мог разглядеть, что я смогу полюбить в этой женщине и что у нас с ней может быть общего в будущем?

В общем, мы часто ругались и кидались взаимными обвинениями – я обвинял ее в своей предстоящей несчастной жизни, она меня в своей, но при этом мы оба понимали, что никуда нам друг от друга не деться. И несмотря на все противоречия примерно через год мы притерлись друг к другу. Жена стала спокойней относиться к моему занудству и ворчанью, а меня стали меньше раздражать ее придирки и внешность. Стерпится – слюбится, так вроде говорят.

Сын с невесткой Натальей приезжали к нам обычно два-три раза в месяц, привозили кое-какие продукты и то, что заказала жена. Наталья успевала помочь жене убраться по дому, законсервировать овощи или навести порядок в саду-огороде. Мы с сыном занимались мелким ремонтом дома, устраняя возникающие то тут, то там неполадки. Все-таки старикам сложно жить одним в загородном доме – всегда найдется какая-нибудь работа по дому или участку. Поэтому мы всегда ждали сына с невесткой на выходных, а когда у них не получалось приехать, я возмущался – почему судьба не предоставила нам квартиру в городе, тогда нам всем было бы намного легче.

Внучка Дарья, несмотря на все наши с женой уговоры и приглашения, навещала нас редко – у нее была тяжелая пора: ей вот-вот должно было исполниться 17 лет до конца жизни, она только что закончила институт, перешла в среднюю школу и ей нужно было адаптироваться к новым условиям и новому окружению.

В первые годы жизни со здоровьем у меня были серьезные проблемы – скачки давления, тахикардия сердца, простатит, хондроз, ревматизм, заболевания желчного пузыря, почек и многое другое. Несколько раз за ночь я вставал из-за позывов к мочеиспусканию, но получалось выдавить из себя лишь несколько капель. Я без конца пил таблетки, сдавал анализы, ходил по врачам и вызывал скорую. Все это давало мне еще один повод жаловаться на судьбу – почему мне досталось такое здоровье, почему я начинаю жизнь с целым букетом болезней, а другие приходят в эту жизнь здоровыми? Я знал нескольких своих сверстников, которые ничем серьезным не болели и выглядели гораздо лучше меня. Ко всему прочему я еще плохо спал, бывало часами ворочался прежде чем мне удавалось заснуть, а бывало просыпался ни свет, ни заря и не мог больше уснуть, тогда я начинал ходить по дому, не давая спать и жене.

Ну, а в целом моя жизнь текла по размеренному, спокойному и даже унылому сценарию пенсионного периода – каша по утрам, походы в поликлинику, прием лекарств по расписанию, нетяжелая работа с женой в саду на свежем воздухе, все в полном соответствии с рекомендациями врача. А единственным развлечением для меня был просмотр телевизора. Новости и политические передачи вообще стали моим хобби, просматривая их я выплескивал на экран всё свое раздражение. Я ругал всех и вся в телевизоре – материл политиков, экономистов, ученых, министров здравоохранения и прочих – будто это именно они были виноваты в том, что мне досталась такая унылая никчемная жизнь. Жена обычно выступала в защиту обвиняемых и это опять же было не справедливо – почему судьба послала мне жену, не разделяющую моих взглядов и убеждений?

Я безостановочно жаловался на жизнь, хотя при этом частенько ловил себя на мысли, что некоторым повезло гораздо меньше, чем мне. Вокруг было полно людей, которые появились на свет абсолютно одинокими, нередко с серьезными болезнями, и почти без средств к существованию, их единственным источником доходов была маленькая пенсия, которой едва хватало на необходимые лекарства. Или вот например подруга жены Вера – она появилась на свет совсем одна, ни мужа, ни детей, ни внуков, никого. Уже десять лет она жила одна и еще двадцать лет будет жить одна, пока не появится ее мать. Так вот Вера нам жутко завидовала, особенно когда мы с женой что-нибудь планировали, например, куда-нибудь съездить вдвоем или что-нибудь купить. Она только и говорила: «А я вот одна, мне не с кем строить планы и не с кем куда-нибудь ездить, да и не на что – пенсия то у меня маленькая». Она жила в 1-комнатной квартирке и опять же завидовала, что у нас есть дом и участок, на котором можно заняться физическим трудом на свежем воздухе. И бывало она с большой охотой присоединялась к нам и помогала жене сажать цветы или обрабатывать овощные грядки. А когда я ругал сына за то что они с невесткой редко приезжают помогать нам на участке, она с горечью говорила: «а я бы не ругала, а радовалась, что дети есть» и вновь нам завидовала.

Да, у нее была незавидная судьба и по сравнению с ней мы с женой были просто счастливчиками. Но всё же я никак не мог понять – почему я должен жить именно этой скучной унылой жизнью? Почему мне досталась именно такая жена, а не моложе и не красивее? Почему именно такой сын, а не богаче и успешнее? Почему мне достался маленький одноэтажный дом, а не трехэтажный коттедж, как у соседа напротив? Почему я должен вкалывать в огороде, а не лежать у бассейна на собственной вилле, попивая коктейли? В общем жизнь сложная штука, и поначалу не поймешь, то ли другим повезло больше, чем тебе, то ли ты просто не заслужил большего. Но как я мог что-то заслужить, если был только в начале своего жизненного пути? Жизнь – сложная штука…

70

Мой первый юбилей – 70 лет до конца жизни – мы решили отметить широко, с приглашением множества родственников: братья, сестры, племянники, племянницы с моей стороны и со стороны жены, всего получилось 28 человек. Празднование было назначено на субботу, а в среду на очередном приеме в поликлинике врач заявил мне, что судя по моим анализам со дня на день у меня случится микроинфаркт. И точно, в пятницу с утра мы с женой съездили в супермаркет и закупили кучу продуктов, а когда подъехали к дому и начали выгружать пакеты с продуктами из машины, у меня на несколько секунд прихватило сердце. От резкой боли я даже присел на газон. Жена сбегала в дом и вынесла таблетку валидола под язык, это помогло и сердце отпустило. Жена тут же позвонила врачу, и он поспешил ее успокоить, что теперь со мной все будет в порядке и сердце меня больше уже не будет беспокоить. И еще, с того дня мне стало разрешено пить крепкий алкоголь. На радостях я впервые в своей жизни напился.

Вскоре после моего юбилея, в один из солнечных апрельских дней у нас появились новые соседи. Я окапывал деревья в саду, когда услышал голос за спиной.

– Бог в помощь!

Я оглянулся и увидел голову, торчавшую над забором, отделявшим соседний участок.

– Здравствуйте, я ваш сосед, Сергей Михайлович, можно просто Серега, мы с женой Надеждой только переехали, – продолжала говорящая голова. – Будем знакомы!

– Здорово, коль не шутишь, – ответил я ему. – Валентин Алексеевич, можно просто Валентин. Предлагаю выпить за знакомство.

В тот вечер мы с ним хорошенько выпили на заднем дворе нашего дома. Они с женой принесли с собой коньяк, я пожарил шашлык на мангале, а моя Оксана приготовила салат из свежих овощей. Наши дамы быстро нашли общий язык и уже через полчаса отправились осматривать цветники и грядки. Мы же с Серегой разговорились за бутылкой. Он рассказал, что они с женой пришли в мир буквально друг за дружкой, с разницей в два месяца. Из-за тяжелой болезни ног у жены первый год они вынуждены были прожить у дочери, но сейчас Надежда встала на ноги и они смогли переехать в свой дом. Для того чтобы купить этот дом, их дочь вынуждена была продать свою машину и снять все сбережения в банке.

Соседей нам посылает судьба – кому-то везёт, кому-то нет. Мне с Михалычем повезло. Впоследствии мы с ним стали регулярно выпивать вместе, не только дома, но и в ближайшем кафе-баре «Касабланка», что располагалось на улице Хади Такташа в пятнадцати минутах ходьбы от наших домов. Молодые официантки и бармен наверняка посмеивались над нами, отпуская у нас за спиной шуточки типа «из них еще песок сыпется» – намекая на то, что нас относительно недавно выкопали из могил. Но нам было наплевать. За душевными разговорами о жизни мы просиживали там по 3-4 часа, опустошая за это время пол-литровую бутылку водки. Темы наших разговоров изо дня в день были одни и те же: политика, экономика, медицина. И, как правило, все наши обсуждения заканчивались обвинениями в адрес предыдущих поколений. Чем они занимались до нас? Почему не улучшали нашу жизнь? И почему мы теперь должны с этим жить? Короче, не мне одному жизнь представлялась сложной и крайне несправедливой штукой, в чем я смог окончательно убедиться одним июльским вечером.

Днем стояла страшная жара, спастись от которой можно было только в помещениях с кондиционером. К вечеру жара немного спала, но все равно находиться на улице было не комфортно, поэтому я с наслаждением вошел в прохладную темноту уютного зала «Касабланки». Серега уже ждал меня в малом зале, за столиком прямо напротив большого телевизора, подвешенного на стене.

– Видал? – кивая на телевизор, спросил он меня, когда я подошел к столику. В его голосе звучало неприкрытое раздражение.

По телевизору шел репортаж с кладбища с торжественной церемонии появления на свет великого русского ученого физика Алексеева А.А.

– Видал, – недовольно подтвердил я. – Достали уже! Целый день только об этом и твердят, что по ящику, что в газетах.

Я кинул на стол свежий выпуск городской газеты, на первой полосе которой под кричащим заголовком «Богата талантами земля русская» была размещена большая фотография свежевырытой могилы, из которой извлекали гроб с телом великого физика-ядерщика. Ниже шла, наполненная эпитетами и восторженными комментариями, статья о появлении на свет русского гения.

Это действительно начинало раздражать. Примерно за месяц до этого события составители некрологов определили, что этот самый Алексеев А.А. будет великим ученым и сделает массу полезных и важных открытий в области физики. После этого о будущем появлении гения несколько недель подряд без умолка трубили все мало-мальски значимые средства массовой информации. А сегодня эта коллективная истерия достигла апогея. По трем центральным телеканалам прошел сюжет с кладбища, а газеты запестрели заголовками «Начало новой эпохи ядерной физики!», «Гений, который изменит ядерный мир!», «Великий день для мировой физики!» и другими в том же духе. На церемонию его появления на свет на центральном кладбище собралась огромное количество народу – помимо двух жён: первой и молодой с их пятью детьми, было множество других родственников, близких и друзей, а также в изрядном количестве разного рода знаменитости, члены Правительства и депутаты разных уровней. Несмотря на страшную жару все были в траурных черных одеждах, и я полагаю, с них семь потов сошло во время церемонии, но все терпели, так как боялись проявить неуважение к будущему гению.

– Вот почему нам не досталась такая судьба, а? – зло спросил Михалыч. – Это не справедливо! Я может быть тоже хочу быть великим гением, появление которого на свет обсуждает весь мир. Ну или миллионером каким-нибудь. Чем я хуже них, этих бездарей?! Все ведь знают историю основателя McDonalds, который появился на свет одним из богатейших людей мира, а к молодости опустился до того, что стал коммивояжером и разъезжал по депрессивным штатам, продавая бумажные стаканчики. И это все что он смог сохранить из миллионного ресторанного бизнеса?! Мне бы так судьба улыбнулась, я бы до конца жизни в роскоши купался.

– А знаешь, что самое обидное? – спросил я, склонившись над столом. – То, что ты никак не можешь повлиять на свою судьбу. Ты приходишь в этот мир и получаешь определенный набор знаний, привычек, навыков и умений и тебе приходится жить с этим.

– Ну а я тебе о чем говорю?! И ладно черт с ним с этим физиком, я честно говоря, не горю желанием всю жизнь сидеть в лаборатории: все эти опыты, пробирки, теоремы, доказательства – это не по мне! Но вот тебе еще один наглядный пример, вон видишь того старикашку в клетчатой рубашке? – Михалыч указал на дряхлого старика, одиноко сидящего за столиком у окна. – Это Ефим, он живет на соседней улице. Так вот, он знает семь иностранных языков! Ты представляешь! Он пришел в этот мир, умея разговаривать на 7 языках! Понимаешь, что это значит?

Я посмотрел на старика, тот выглядел совсем не примечательно.

– В будущем, как минимум в семи странах мира он сможет заказать себе выпивку в баре, – предположил я.

– А еще склеить в баре телку одной из семи национальностей: англичанку, немку, итальянку, испанку, французку, голландку…

– Француженку, – перебил я его.

– Чего?

– Я говорю француженку. Если ты имеешь ввиду женщину из Франции, то это будет француженка.

– Пусть будет француженка, но они встретятся в каком-нибудь модном парижском баре, он угостит ее коктейлем с мудреным французским названием, затем вызовет такси и отвезет в гостиницу, а дальше сам понимаешь, не маленький ещё. – Серега с сочувствием посмотрел на меня и добавил, – Трахнет он ее, эту твою француженку.

– Другими словами, он проживет более яркую и более насыщенную жизнь, чем мы с тобой, – констатировал я, не желая принимать его сочувствия.

– Именно! Хотя он палец о палец не ударил, чтобы овладеть этими знаниями, он просто получил их, как дар божий. И это высшая несправедливость!

Я еще раз посмотрел на старика, по нему сложно было сказать, что он полиглот, и еще сложнее было назвать его счастливчиком, но что было, то было – судьба широко улыбнулась ему, наделив такими способностями. К нам с Михалычем судьба была менее благосклонна.

Тем вечером я вернулся из бара домой изрядно охмелевшим, плюхнулся в кресло в гостиной, включил телевизор и наткнулся на трансляцию футбольного матча. Несмотря на то, что был только старт сезона, команды бились на поле не на жизнь, а на смерть, словно шел решающий матч плей-офф. Но происходящее на экране меня мало интересовало, меня продолжали одолевать размышления о несправедливости мироустройства.

Философские вопросы бесконечным водопадом сыпались в моей нетрезвой голове. Почему одни приходят в этот мир богатыми и знаменитыми, а другие бедными и бесславными? Почему одни начинают свою жизнь в окружении заботливых детей и верных друзей, а другие в тоскливом одиночестве? Почему одних ждет яркая, насыщенная жизнь, а других серое, однообразное существование?

Даже если тебе повезло избежать бедности и одиночества в начале жизни, у тебя все равно будут поводы для возмущения – ведь ты приходишь в этот мир обремененный какими-то долгами, кредитами, не понятными связями, сложными семейными отношениями – поначалу ты вынужден общаться с теми, кого бог послал.

Жизнь не справедлива в принципе! Ведь было бы намного справедливее, если бы человек приходил в мир чистым, не обремененным ничем и сам формировал свое окружение. Если бы человек сам мог выбирать себе жену и воспитывать своих детей, то потом ему бы и в голову не пришло обвинять судьбу в том, что его окружают не те люди – ведь это был его выбор. А если бы человек сам мог выбирать к чему стремиться, чему учиться, какими навыками и знаниями овладевать, и какие привычки заводить, то тогда бы человек имел в жизни то, чего захотел и добился сам, а не то, что ему судьба послала.

В футбольном матче пошли последние четыре минуты компенсированного времени, счет был равным, напряжение достигло апогея. Бегущие секунды на табло неумолимо приближали конец матча, и тут меня осенило – вот оно!

Прямой отсчет времени! Жизнь людей была бы более справедливой, если бы наша жизнь текла подобно футбольному матчу – начинается с нуля и заканчивается на 90-й минуте, или 94-й, а иногда и 120-й – у кого как сложится. И при этом, никто не знает заранее какой будет результат и что произойдет на той или иной минуте матча, все будет зависеть лишь от твоих действий или бездействий.

Жизнь должна быть подобна футбольному матчу – она должна начинаться со счета 0:0. В начале жизни, как в начале матча, все должны быть в равных условиях. Ведь не бывает же так, чтобы футбольный матч начинался со счета 3:1 в пользу одной из команд. Нет! Команды начинают в равных условиях, затем играют, стараются, и в итоге побеждает тот, кто по ходу матча приложил больше усилий. Так же должно быть и в жизни – кто в течение жизни прикладывает больше усилий, тот и получает лучший результат. Да, именно так! Я сука гений!

Я вскочил с кресла и начал большими шагами быстро расхаживать по гостиной от окна к стене и обратно. Меня распирало изнутри от осознания того, что я нашел решение глобальной проблемы человечества. Мне даже показалось, что я протрезвел наполовину.

«Именно так!», ликовал я внутри себя. Чтобы наша жизнь была справедливой, человек должен приходить в этот мир с нулевым балансом, а заканчивать жизнь, имея на счету то, чего смог добиться за годы своей жизни. То есть к концу жизни каждый имеет тот результат на который наиграл. Гениально!

Значит человек должен появляться на свет голым младенцем, а покидать мир стариком, со своим жизненным опытом, окружением, достижениями, имуществом. И состав этого набора будет зависеть исключительно от него самого, а не от благосклонности судьбы.

Появляться на свет младенцами, а уходить в мир иной стариками… Появляться младенцами, уходить стариками… Сначала младенец, потом старик… Но черт подери, это же обратный порядок жизни получается, это из области фантастики, это просто нереально! Я остановился посреди комнаты. Следующие несколько секунд мой разум судорожно пытался зацепиться хоть за какой-нибудь вариант решения загадки человечества, пока его не обволокло алкогольной пеленой обреченности и разочарования, окончательно погасившей последние проблески моей надежды. Еще пару минут я простоял в центре комнаты, словно восковая фигура безумного гения в музее мадам Тюссо, затем обреченно сделал два шага к дивану и рухнул лицом на подушки…

На следующее утро я проснулся в ужасном состоянии. То ли от похмелья, то ли от разочарования постигшего меня ночью моя голова раскалывалась на части, нестерпимо хотелось пить. Я тяжело поднялся с дивана и проковылял на кухню. Достав из холодильника пол-литровую бутылку минеральной воды, я жадными глотками осушил ее. Тяжело выдохнув через нос, я закрыл глаза и приложил пустую бутылку ко лбу. Холод стекла немного погасил головную боль. Все таки возраст сказывался и я пока очень тяжело переносил последствия излишних алкогольных возлияний. «Надо знать меру!» – прозвучала в голове заповедь начинающих алкоголиков.

Я простоял так минуты две, затем открыл глаза и увидел на столе записку от жены: «Обед в холодильнике. Я поехала с Надей за саженцами. Я тебе вчера писала об этом». Я вспомнил вчерашнюю записку жены – она действительно предупреждала, что сегодня поедет с Надеждой в садовый центр в городе. Мы с женой уже почти неделю не разговаривали и общались с помощью таких вот записок. Точнее она писала записки, а я просто принимал к сведению содержащуюся в них информацию. И все из-за того, что в прошлую пятницу я, по её мнению, несправедливо отругал и обидел нашего сына. А дело было так.

Сын заехал к нам вечером после работы. Я сидел в гостиной и смотрел вечерние новости, когда услышал, как открылась входная дверь.

– Дима? – наполовину удивленно, наполовину встревожено спросила жена, открывая дверь.

– Привет, мам! – сын вошел в прихожую.

– Привет, ты что так поздно? Что-то случилось? – жена встревожилась не на шутку.

– Да, нет все нормально. Я удобрения привез, помнишь ты просила на той неделе? – он передал матери два килограммовых пакета с удобрениями.