скачать книгу бесплатно
Порошковая! Мама научила ее отличать настоящие кефир и сметану и порошковые – в порошковых плавали комки. У них на Лесобазе нормальную сметану давно не привозили – только из порошка. А вот когда мама покупала сметану в магазине «Океан», в городе, там комочков не было. Бабушка ворчала: «Ну, конечно! На Лесобазу всё говно сбагривают».
Сметана с комочками, с желтоватым оттенком была не очень вкусной и даже как будто немного горчила. Но лучше такая, чем вообще ничего. Не есть же один хлеб, пусть и с сахаром. Хотя сиплая Саша как-то гуляла с таким бутербродом: хлеб, смоченный водой, и сверху сахар. Мама так ее кормила, когда отец был дома – чтобы дочь подольше бегала во дворе.
Саша растерла в сметане комочки и посыпала оба куска хлеба сахаром. Вспомнился вчерашний арбуз. Сахар на сметане так же сиял маленькими кристалликами, как сочные крошки алого арбуза. Она запила бутерброды остывшей кипяченой водой, которая оседала на зубах мелким песком и пахла чайником. Саше запрещали запивать еду сырой водой, но лучше уж тогда совсем не пить, чем кипяченую.
Арбуза бы она сейчас поела. И что-нибудь еще. Бабушка сказала, что скоро придет, но не сказала, ждать ли ее. Наверное, можно пойти гулять. И к Аньке. Повод есть – у Саши отключили свет. Когда дома не было взрослых, света или воды, она всегда уходила к Аньке. Но можно ли сейчас идти в гости, если им сегодня в школу? Бабушка не сказала, когда вернется и когда в школу. Будет глупо, если Саша прогуляет первый день занятий, и некрасиво – Аньку, скорее всего, все собирают, зачем мешаться? Жаль… Наверное, у них еще остался арбуз.
Саша ходила по комнате туда-сюда: шесть больших шагов от входной двери до балконной, но если переступить порожек балкона, можно сделать восемь шагов. Восемь туда – восемь обратно. Туда – обратно. Саша выглянула на улицу – бабушки еще не было. Во дворе никто не гулял, кроме маленького рыжего мальчика, которого она узнала по зеленым шортам и такой же футболке: он гулял в этом костюме всё лето. Мальчик не из их двора. Старшие ребята, наверное, давно в школе, а малыши – в садике. Может быть, во всех пансионатах дома остались сегодня только они: Саша и этот рыжий. Он-то почему не в садике?
Саша вспомнила: вместо формы ей приготовили какую-то кофту. Она принялась искать в шкафу еще раз. Спрятанная глубоко в платяном отделении, за маминым старым плащом, висела на плечиках новая Сашина кофта. Белоснежная и пушистая. Белый пух кофты, потревоженный легким дуновением воздуха, когда открылась дверца шкафа, осел на мамином плаще и черной отутюженной юбке на вешалке. Саша подошла к зеркалу, приложив кофту с юбкой на себя, – красиво. Надо примерить! Она достала из шкафа чистую майку и новые белые колготки. Нарядилась и посмотрелась в зеркало. Пушистая кофта делала Сашу толще и старше на несколько лет. Это хорошо. Особенно понравилась ей аппликация на груди – вишневого цвета лист, нашитый золотыми нитками. А туфли? Должны же быть туфли? На дне шкафа ее ждали черные лакированные туфельки с застежками в форме вишенок. Рядом стоял ранец. Он не подходил к вишневому листу и застежкам, потому что был голубой. Но всё равно Саше нравился.
Она достала ранец, надела туфли и начала ходить перед зеркалом. Как же здорово! И, главное, по-взрослому. Другие девочки придут, наверное, в детских платьях, а Саша – как взрослая. Она встала спиной к зеркалу, скрестила руки на груди, выставила одно колено и резко обернулась назад – интересно, ее можно принять за взрослую? А если приподнять подбородок и посмотреть вбок и вниз? Очень похожа на школьницу. Только непричесанная. Вдруг бабушка опоздает и некогда будет расчесываться? Саша бросила ранец на кресло, взяла со стола расческу и ленточку. Косу она заплетать не умела – ее невесомые волосы всё время рассыпались. Надо сделать высокий хвост и перевязать его лентой. Саша долго расчесывала волосы «массажкой», но хвостик всё никак не получался: или выбивались прядки, или выскакивали петухи. Наконец она собрала волосы ровно и хотела их перевязать, но не сумела – даже если держать один конец ленточки зубами, а другой подсунуть под волосы, всё равно ничего не получается. Саша так долго возилась, что рука устала. Надо взять резинку – у мамы в бигуди есть черные аптечные и бельевые. Если взять черную, хвост будет держаться крепко, но ее больно снимать. А бельевая за день ослабнет, и хвостик развалится. Только Саша, зачесав гладко волосы и не отпуская их, полезла в ящик за бигуди, как вошла бабушка.
– Я тебе что сказала, хулиганьё? Не сметь трогать кофту! Ты почему вся перемялась?
Бабушка подскочила к Саше и стала ее осматривать:
– Ты посмотри только! Вся уже в пуху, бок измазала, на туфлях заломы! Туфли надо было в садике надеть!
– В школе! – перепугалась Саша. – Я же иду в школу!
– В школу самостоятельные дети идут, а ты идешь в садик. Там для таких, как ты, свою школу открыли. Сымай туфли!
Саша, удерживая хвост на макушке, стала спешно стягивать туфли, подцепляя носком пятку другой ноги.
– Ты что творишь? Мать знаешь как туфли покупала? А если бы ее вчера убили по дороге? Бесстыжая.
Бабушка наклонилась и расстегнула ремешки на туфлях.
– Руку-то отпусти. Ты зубы чистила?
– Да.
– Точно?
– Точно.
– А ела?
– Хлеб со сметаной.
– Спать надо было дольше. Дождалась, пока свет отключат. Садись заплетаться.
Саша послушно села на подвинутый табурет. Бабушка всегда заплетала ее перед зеркалом – она думала, что так Саша быстрее научится делать косички и хвостики сама, но у нее не получалось, хотя она и смотрела внимательно. Сейчас Саша тоже наблюдала, как ловко бабушка взмахивает за ее головой руками, одна из которых не разгибалась. Саша пыталась угадать, как ее причешут на 1 сентября. Вот бабушка зачесала все волосы назад. Неужели хвостик? Но руки в зеркале ловко разделили волосы на две части. Два хвостика? Нет, бабушка стала заплетать косички. Тонкие, как мышиные хвостики. Косички Саша никогда не носила из-за несерьезности – бабушка сразу загибала их в «каральки».
– Нет, ну баба, только не каральки. Я ведь уже взрослая.
– Сиди, взрослая! – буркнула та и выхватила откуда-то из-за спины самые ужасные, гофрированные ленты. Полупрозрачные, не белые, а как будто серые, в мелкую гармошку, они страшно электризовались, тонкие волосы поднимались от них дыбом. Чтобы они меньше выбивались, бабушка очень туго затягивала косы.
– Ну баба! Я хочу хвостик.
– Сиди, не двигайся! – строго сказала бабушка.
Хотя обычно она, причесывая Сашу, говорила: «Терпи, казак – атаманом будешь». Правда, той долго слышалось «терпи, казах», потому что Саша родилась в Казахстане. Когда ей сказали, как говорить правильно, она расстроилась, потому что смысл бабушкиной присказки совсем пропал. Какой казак? Каким атаманом?
Но сейчас бабушка молча затянула косы, перевязала их искрящими – Саша слышала, как над головой сверкают искры – лентами и скомандовала:
– Вставай! Опаздываем.
Саша подскочила, взяла ранец, надела туфли и уже готова была выбежать в коридор, как вдруг вспомнила.
– А тетрадки? А ручку? Мне всё в школе дадут?
– Конечно. И поддадут еще, – съязвила бабушка и заглянула под журнальный стол. – Мать должна была приготовить. В ранце нету? Ты смотрела?
Конечно, Саша смотрела. Они с бабушкой стали везде искать и даже посмотрели под кроватью – нигде тетрадок не было.
– Так пойдешь.
– А в чем я буду писать?
– Еще нескоро писать будете.
– Но я хочу научиться писать.
– Хочет она. У подружек возьмешь, если что.
Саша расстроилась: у нее была только одна подружка в школе – Анька, которая не то что писать, но и читать не умела, вряд ли ей вообще тетрадки приготовили.
Саша неловко попробовала надеть ранец – у нее ничего не получалось.
– Подожди, – сказала бабушка. – Надо ослабить лямки.
Она дала Саше букет гладиолусов и вместе они вышли в коридор. Бабушка щелкнула замком, а потом толкнула дверь плечом – проверить, закрылась ли. Саша побежала вперед. Солнечные лучи из окон лестничных площадок пробивались в коридор – было светло и совсем не страшно.
– Подожди ты, свалишься, как всегда! – кричала бабушка.
Саша торопилась. Она быстро сбежала на первый этаж и выскочила на улицу.
Еще несколько минут назад во дворе никого не было, а теперь полно детей. Таких маленьких, как Саша, она не увидела, стояли дети постарше, все они были в школьной форме и все – с гладиолусами. В форме была почему-то и Гуля. Неужели она тоже идет в школу?
– Тебе сколько лет? – спросила ее Саша.
Гуля сделала круглые глаза:
– Не знаю, но мама говорит, что семь.
– Счастливая. Ты идешь в настоящую школу?
Гуля продолжала глупо таращиться, будто не знала, куда идет. Рядом с ней топталась Алсушка с двумя букетами красных гладиолусов, перевязанных ленточкой. Саше казалось, что Алсу выше ее вдвое.
– В школу мы идем! В школу! Бе-бе-бе!
– Счастливые… – снова протянула Саша. – А чего ждете?
Алсушка сразу перестала дразниться:
– Не ждем. Мы одни идем в школу, мама на работе. Можно с твоей бабушкой пойти?
Саша повернулась к ней спиной, как выучила перед зеркалом, сложила руки на груди, выставила правое колено и немного потопала. Потом быстро взглянула на Алсу через плечо:
– Нельзя! Мы с Анькой пойдем. Да, баба? – спросила она для достоверности.
– Не сочиняй! Мы, девочки, не в школу, мы в садик идем. Давайте до садика вас проводим.
Алсушка высунула язык:
– Бе-бе-бе! Мы с кем-нибудь другим пойдем, потому что мы идем в настоящую школу. Бе-бе-бе!
Саша расстроилась:
– Но я без Аньки не пойду. Мы вместе.
Бабушка неожиданно согласилась:
– Ну, давай посмотрим. Может, Аня ушла давно.
Они перебежали дорогу, вошли в Анькин подъезд и постучали к ней.
– Кто там? Кто там? – раздался веселый голос тети Лены.
– А Аню можно? – Саша всегда так отвечала.
– Можно, можно, – приговаривала тетя Лена, открывая дверь. – Уже собрались? И мы собрались. Заходите, сейчас все пойдем.
Бабушка стала отнекиваться:
– Да мы на улице подождем. Здравствуйте, здравствуйте.
Саша толкнула бабушку в коридор, а сама стала разуваться. Она хотела поскорей увидеть, в чем пойдет в школу Анька. Наверное, в том платье со дня рождения. Саша заглянула в комнату. Там стояла Анька точно в такой же белой кофте и черной юбке. Только на кофте у нее не было вишневого листа, и она так не пушилась.
– Иди сюда, – позвала ее Анька. – Ты видела?
Она показала Саше на огромное, в полный рост, зеркало:
– Папа с завода принес, где работал. Ты посмотри, какие мы.
Анька притянула ее ближе к себе, чтобы они обе отражались в зеркале. Саша всмотрелась сначала в Аньку. Та была немного выше Саши, и у нее были очень длинные руки. И ноги тоже были длиннее Сашиных, хотя она раньше этого не замечала. Анька широко улыбалась своим огромным ртом, губы у нее стали такими же вишневыми, как лист на Сашиной кофте. Рыжие волосы были убраны в два пышных завитых хвоста, из которых ничего не торчало. Есть рыжие оранжевые, а Анька была золотистая рыжая. Совсемсовсем как из золота. И лицо ее было рыжее, всё в веснушках. И руки. Глаза большие и зеленые. Огромные, как будто махровые, ресницы. Саша всегда думала, что, если бы Анька носила очки, ресницы бы ей, наверное, мешали. И еще ей казалось, что Аньке должны мешать зубы, большие и крепкие.
У Саши зубы были мелкие, какие-то полупрозрачные и редкие, заостренные на концах, которые делали ее похожей на мышку. Она вообще вся была похожа на мышку: серые тонкие волосы, поднявшиеся вокруг бантов дыбом, непонятные глаза, не то зеленые, не то серые. Из зеркала на Сашу смотрела худенькая девочка с маленькими, близко посаженными глазками, незаметными бровями и редкими короткими ресницами. Она всегда считала себя красивее и сильнее Аньки. Она ведь уже умела читать, считать, знала время и быстрее соображала. Анька ничего не умела. Но в зеркале красивей была Анька. Юбка на ней сидела ровно, кофта не топорщилась, колготки не сползали. У Саши же юбка перекрутилась на талии и молния съехала набок. Из-за белых пушинок Саша смотрелась неопрятно. Новые колготки уже пузырились на коленях. И еще она на фоне Аньки выглядела косолапой, хоть и старалась изо всех сил ставить ноги прямо. Да уж, на самую красивую и взрослую в классе Саша не походила.
Она отодвинулась от зеркала и пошла обуваться. Уши у нее пылали от стыда: а вдруг все заметили, как ей хотелось любоваться собой, самой красивой, и какой она оказалась на самом деле некрасивой и косолапой.
Впрочем, как только она надела туфли, перестала расстраиваться: таких у Аньки точно нет! Она осмотрелась и увидела на коврике новые Анькины белые туфельки. Красивые, с розочками, с золотыми пряжками. Такие же лакированные, как у Саши.
– Какие у тебя красивые туфли! – похвалила тетя Лена, увидев, как Саша разглядывает Анькины. – Это тебе мама купила?
Саша занервничала. Конечно, мама, кто еще мог ей купить? Бабушка зарабатывала мало и копила деньги для тети Иры.
– Да, мама. Наверное, вчера, – тихо сказала Саша и пошла к двери.
– Какая молодец мама! – искренне похвалила тетя Лена.
Саша знала, что Анькина мама ее по-настоящему любит, но всё равно стеснялась. Папа не купит. Он только один раз появился, да и то оказался не ее папой и пьяный. Саша открыла дверь, тихо сказала Аньке, чтобы услышала только ее мама:
– Я тебя на улице жду, а то вдруг бабушка без меня уйдет.
– Мы сейчас, сейчас! – пообещала тетя Лена и не стала закрывать дверь.
Саша вышла к бабушке. Та сразу поправила ей юбку, просунула руки под нее и подтянула колготки, стряхнула с кофты пушинки.
– Видела, какая Аня чистенькая, аккуратненькая? Аж блестит. А ты?
Саша молча разглядывала кофту – справа действительно было небольшое пятно. Наверное, она плохо вытерла руки после желтой порошковой сметаны. Надо как-то прикрывать пятно рукой. Прижимать ее к телу. Только цветы дарить будет неудобно. Может, бабушка подарит?
Наконец вышла Анька. За ней – тетя Лена и дядя Валя с Женей на руках. Она была в том же нарядном платье, что и в день рождения накануне. На голову ей будто приклеили большой розовый бант.
– Ну, идем? В первый раз в нулевой класс. В новую жизнь! – задорно позвал дядя Валя и вышел вперед. Анька весело поскакала следом. Даже от высоких подпрыгиваний колготки у нее не сползали.
Саша двинулась за ними, бабушка шла следом. Саша сама просунула руку под юбку и подтянула сползающие колготки. Ивовая аллея и площадь перед магазинами заполнились детьми в форме. Только они с Анькой и еще два мальчика, которых Саша не знала, шли нарядные, без формы. Из какого же все эти дети дома? И почему все идут сейчас вместе? Мама говорила, что с понедельника они будут учиться с самого утра, как и в садике раньше. В школах бывают две смены, и обычно старшие дети учатся с восьми, а маленькие – во вторую смену. Но сегодня суббота, наверное, школьные учительницы тоже решили поспать подольше и всех позвали к обеду, потому вот и столько народу. Вся Лесобаза вышла!
Некоторые ребята шли в школу одни или с малышами. На своем велосипеде катился Димка-рахитик, рядом шел его старший брат. Так значит, он еще учится в школе? А похож на взрослого дядю. Димку с братом провожала мать. Она была в туфлях, а не тапках. Наверное, на ней сегодня даже платье, не могла же она пойти в школу в халате, но это платье очень напоминало ее обычный халат, под которым пучился живот. Димкин брат тоже нес букет розовых гладиолусов, перетянутый не ленточкой, а резинкой.
Все дети, которых Саша видела по сторонам, впереди и позади себя, несли гладиолусы. В прошлом году дети со всей Лесобазы тоже шли в школу с такими цветами. Гладиолусы росли во многих дворах. Наверное, мамы срывали их и заворачивали в красивую обертку. У кого не было обертки, перевязывали просто ленточкой. Точно такие же цветы, как у нее сегодня, Саша видела во дворе барака, где они с Анькой играли на дровах. Неужели оттуда? Саша хотела спросить бабушку, не там ли она украла гладиолусы, но вспомнила, что ей не разрешают ходить на дрова. Промолчала – настроение для первого дня в школе и без того не задалось, зачем его портить? Хорошо бы пойти сейчас через тот двор и проверить. И только у некоторых вместо ленточек или резиночек были красивые обертки. Но у Аньки были розы. Настоящие красные розы в шуршащей блестящей фольге. Сначала их несла мама, но когда Анька увидела других детей, она – Саша была абсолютно в этом уверена – забрала у нее букет. Чтобы понятней было, чей он. Что это она, Анька, несет его, а не Саша. Свой букет Саша как раз не хотела брать и отбивалась от бабушки, которая решила, что если все дети несут цветы сами, то и Саша должна. Сейчас они завернут за угол, пройдут магазин, и там, с тротуара, будут видны гладиолусы из двора с дровами. Если цветы оборваны, все поймут, что это бабушка украла. Те гладиолусы были особого, темно-бордового цвета. Совсем как у Саши в букете. Она убежала от бабушки вперед, лишь бы не брать цветы.
Вот уже прошли промтовары, вот «Продукты» и пивная цистерна. Они подходили к двухэтажным домам. Саша сжалась. Смотреть или не смотреть на те гладиолусы? Вдруг Анька похлопала ее по плечу:
– Хочешь понести? – и протянула Саше свой букет.
– Спасибо, – тихо сказала она, даже не глядя на Аньку, и взяла шуршащую блестящую красоту, как самую большую драгоценность.
Ей стало стыдно, что она так плохо о ней подумала. Анька уже отскочила в сторону, в тот двор, где они гуляли.
– Смотри! – показала она Саше клумбу. – Совсем как у тебя. Какие красивые! Можно я твои цветы понесу?
Саша несмело взглянула на клумбу и обрадовалась, увидев цветы на месте. Она повернулась к Анькиным родителям, которые уже их нагнали, и спросила:
– Можно, Аня понесет мой букет? Она сама попросила.
