скачать книгу бесплатно
– Рад познакомиться. С вами, Вадим, встречались, теперь имею честь принять у себя. – Пожав руку Вадиму, протянул руку Алексею. – Семен Николаевич Болдин. – Вы Алексей Дмитриевич. Гелла представила вас, как самого талантливого режиссера не только губернского, а всего отечественного телевидения.
– Преувеличила, – заметил Алексей, улыбнувшись.
– Все примерно одного возраста и, если не возражаете, давайте без отчеств, и на «ты», – предложил Семен, ребята согласились. – Мой первый зам и помощник – экономический мозг фирмы – Зиновий Кацман.
Экономист пожал гостям руки. Семен пригласил всех сесть.
– Что будете пить? Виски, джин, сок.
– Мне соку, – сказал Вадим.
– А пива можно?
– Конечно.
Семен открыл бар – холодильник, достал банки с соком и пивом, передал парням.
– Скоро будет обед. Вы прямо с работы, думаю, не возражаете перекусить. За обедом и поговорим. Вика постаралась к нашей встрече.
Пока пили сок и пиво, осмотрели комнату. Сервант с недорогой посудой, бар – холодильник, музыкальный центр, телевизор с видеомагнитофоном, огромный овальный стол в центре комнаты, два кресла, в которых они сидели, несколько стульев. Охранника в комнате не было, панибратства здесь не допускали.
Семен с Зиновием придвинули свои стулья поближе к гостям.
– Скромная обстановка? – спросил Семен, заметив оценивающие взгляды гостей. – Я здесь не живу. Квартиру снимаю для деловых встреч. – Подумав, улыбнулся и прибавил. – И для свиданий. Все это не существенно, впрочем. Гелла говорила, хочу пригласить вас в свою команду в избирательной кампании?
– Сказала. Не совсем представляем свои роли. Выборы еще не назначили и состоятся ли в этом году, вопрос, – начал Вадим разговор, ради которого пришли.
Выборы в первые годы перестройки сыпались друг за другом, и наибольшее число заявок на рекламные видеоролики поступали на государственные каналы, к профессионалам. Участвуя в съемках выборных роликов, Алексей и Вадим набили руку. Работа нравилась возможностью безгранично фантазировать. Но одно дело придумывать и снимать рекламные сюжеты, и совсем другое участие в команде.
– Мне сказали, из любого будничного события, ты сумеешь создать художественное полотно, – обратился Болдин к Алексею.
– Короче, если не очень красиво выразиться, из говна сделать конфетку, – подал голос, молчавший, Зиновий. – В этом нам видится роль режиссера.
Алексей рассмеялся.
– Очень образно определили мою роль. Но если событие, факт, действительно говно, я ничего не сделаю.
– Зиновий имел в виду роль режиссера в общем проведении кампании. Режиссер может оказать неоценимую услугу. Полезнее, чем рекомендации политических имиджмейкеров, – поддержал Зиновия Вадим. – Ты понадобишься при публичных выступлениях, в киносъемках.
В этот момент дверь в комнату бесшумно открылась, и симпатичная девушка вкатила сервировочный столик, заставленный десятком тарелочек с закусками. У наших парней, при виде экстравагантной одежды вошедшей, челюсти отвисли от изумления. На девушке только спереди был легкий фартучек, белые перчатки, на длинных ногах туфли на высоком каблуке. Больше ничего, заметили они, когда служанка повернулась. Она, не обращая ни на кого внимания, переставила тарелки на стол и медленно укатила столик, сверкая голой попой. Двигалась торжественно, величаво несла чистую, без единой родинки, ровную спину, узкую талию, медленно переставляла ноги.
«Такой крале место на подиуме стриптиз – клуба, если не в престижном Доме моделей, а не в прислугах. Любопытно, чем привлек Семен», – подумал Алексей, заинтригованный девушкой нувориша. Как и Вадим, он бывал в разных домах, и у раскрепощенной богемы, и у новых русских, но голой служанки, прислуживающей за столом, встречать не довелось. Заметив смущение гостей, Семен пояснил.
– Ей так удобнее. Поверьте, не моя прихоть. Вероника сама предложила такую форму. Не подумайте, желаю похвастать перед гостями. Как пишут, в модных журналах, голая прислуга – крик моды.
– А как быть мужикам, которые не могут не возбудиться, увидев её? – нарушил затянувшуюся паузу Вадим.
– Учиться контролировать свои инстинкты.
– Удивили, Семен Николаевич, удивили! О причудах новых русских наслышан, но чтобы прислуга ходила нагишом! – оправившись от шока, заговорил Алексей. – Будущего мэра не украсит. И электорат не поймет, если пронюхает.
– Во – первых, себя к новым русским не причисляю, потом, Вероника не вечно будет у меня. Помните, как совсем недавно мы негодовали по поводу живой рекламы на загнивающем Западе? До чего надо довести человека, чтобы согласился стать ходячей рекламой, облачившись в маскарадный костюм обезьяны или медведя, – кричали партийные агитаторы. Сегодня, став новыми хозяевами жизни, они еще страшнее эксплуатируют тех, кого не так давно учили «кодексу строителя коммунизма». Я не уговаривал Веронику. Вы любуетесь мраморными статуями великолепных созданий в музеях, парках Версаля, в Эрмитаже. Воспринимаете нормально. Почему я дома не могу созерцать живую красоту?
– Извините, Семен, за откровенность, вы не голубой? – не выдержал Вадим.
– Нормальной ориентации. Самый настоящий мужик. Жена молодая, любовница прелестная. Сколько людей до вас в доме перебывало, – никому в голову не пришло спросить.
Вероника, как звали служанку, тем временем вкатила еще раз столик с закусками и знаками пригласила Семена к столу.
Встретившись с ней взглядом, Алексей улыбнулся, подумал, пообщаться бы, вызвать на откровенный разговор. Сюжет для новеллы прелюбопытный получится. Вероника на улыбку не ответила.
Стол ломился от разных закусок и салатов. Черная и красная икра, семга, балык, мясной рулет, разные овощи.
– Будет еще горячее, – заметил Зиновий и принялся разливать водку. – Мы с Семеном обратили внимание, программы вашего дуэта всегда интересно выстроены драматургически. Умеете навязать свою точку зрения, действуя не в лоб. Важное достоинство в пропагандистской кампании. Надеюсь, работая с нами, придумаете массу гэгов, как ваши коллеги кинематографисты, называют прием ошарашить зрителя или слушателя. Для раскрутки Семена, необходимо придумать неожиданное начало и уже в развитие разные популистские акции.
– Некоторая скандальность в ходе избирательной кампании не повредит, я считаю, – прибавил Семен.
– Но, в любом случае продемонстрировано уважение к будущему избирателю, – заметил Вадим.
– За знакомство и будущее содружество, – предложил Семен. Все выпили и принялись за еду. – Мы решили не приглашать на первый этап раскрутки московских или питерских профессионалов, а пригласить своих, хорошо знающих специфику города и менталитет жителей – будущих избирателей. Опыт, участие в выборах в Областное Законодательное собрание, показал, приезжие «технологи – профессионалы» учились по тем же источникам и рекомендациям, которые может прочитать любой. Создавали их еще во времена первых в стране выборов. Успех обеспечат только нестандартные шаги, которым книги не научат.
– Не переоцениваете вы наши таланты и возможности? – остановил Семена Алексей.
– Думаю, нет. Мы с женой и Зиновием, давно присматриваемся к местным журналистам, советовались с друзьями, которые чаще смотрят телевизор. В подготовительный период, думаю, по тысяче баксов в месяц устроит? Плюс на дополнительные расходы, когда потребуются, – заключил будущий кандидат в мэры.
Друзья переглянулись. Таких гонораров не ожидали. На эти деньги можно будет издать не одну книжку, было бы что издавать. Они знали, в столице журналистам платят в десять раз больше, но за сомнительные услуги. Ничего, что расходится с моралью, им пока не предложили.
– Считаю, гонорар достойный, – проговорил Алексей. – Отказываться глупо. Как я понимаю, Вадим будет придумывать и отвечать за тексты, содержание выступлений, а за мной картинка, то есть твой внешний вид, имидж в кадре и на улице, на встречах с электоратом.
– В принципе, так.
– Начнем тогда с будущего пресс-релиза вашей деятельности, – приступил к делу Вадим. – Для начала нам необходимо знать вашу подробную биографию, научную деятельность, как оказались в бизнесе. Это для нас, как говорится, для внутреннего потребления, а не для печати.
– Нам расскажете все откровенно, как на исповеди, а мы с Вадимом откорректируем, что стоит знать будущим избирателям, что оставить в тени, – поддержал товарища Алексей.
– Договорились же говорить «ты», – заметил Семен.
– Главное, откровенно, как на духу, – не обратив внимания на реплику Болдина, продолжал Алексей. – Мы, как исповедники, должны знать все твои слабые места, на которые обрушатся конкуренты, раскопав что-то. А уж биографию твою проанализируют с лупой, будь уверен. Мы должны будем подготовить убедительный ответ на любой выпад.
Семен согласился и обещал снова встретиться для беседы – исповеди, а пока за итальянским вермутом и холодными закусками, в ожидании горячего блюда, журналисты развернули свою программу на первый этап. В новостях Семен даст интервью о новых отечественных препаратах, которые появились на прилавках аптек. Не как рекламу, а добрый совет специалиста, беспокоящегося за кошельки сограждан. С Вадимом подумают о проблемном выступлении. Зиновий поможет привлечь внимание областной прессы. Предложили взять в команду еще своего приятеля Сергея Волкова из «Приволжской правды».
– В газетах есть свои люди, – сказал Зиновий. – Сережу, кстати, имел в виду. Приглашу обязательно. Газетчики вместе с вами должны будут организовать статью Болдина о бездарности местной администрации.
Вадим с Алексеем согласились, наступление на Анисимова необходимо начать, не ожидая открытия выборной кампании. Любые недостатки в решении городских проблем легко связать с деятельностью администрации и лично мэра.
– Вызовем отклики читателей на публикации газет, наши сюжеты. Затем, комментируя письма читателей, высказывания телезрителей, Болдин расскажет, что следует сделать для улучшения жизни простых людей, будь у него в руках власть. О планах выдвижения в мэры до поры до времени – ни слова.
– Семен подарит лекарства детскому дому. Этот момент покажем по ТВ, коллеги осветят в газетах. Затем помощь пенсионерке. Следует устроить бесплатный обед для бездомных.
– Следует уговорить владельцев рекламных биллбордов и постеров, в многолюдных местах, временно продать их нам. До официального открытия кампании заполним их социальными плакатами, картинами с короткими текстовками типа «Люби свой город!», «Оставь дома плохое настроение!», «Позвони родителям!» и другими, над которыми следует подумать. С открытием избирательной кампании, заменим портретами Семена и его программой. Когда команды других кандидатов увидят, популярные рекламные точки окажутся в наших руках.
– Завтра же займусь этим, – согласился Семен.
Алексей предложил немедленно изменить прическу, отрастить волосы, сменить «Хаммер» на более дешевую машину. Сократить посещение ночных клубов, обязательно появляться на всех театральных премьерах, где телевидение лишний раз покажет ненароком, а где-то, как у рядового зрителя возьмут интервью.
Семен с восторгом встретил программу ребят.
– Признаться, не ожидал. Экспромтом предложили столько идей, которые мне и в голову не приходили. Все замечательно!
Подняли бокалы за исполнение планов в жизнь. Менять «Хаммер» Семен категорически отказался, хотя и признал довод убедительным. Пообещал изменить прическу, посещать премьеры и вернисажи. В общих чертах предварительный план кампании и первые наметки выхода Семена в люди, сложились. Ничего, что нарушало бы нравственные устои журналистов, в эти планы не входило.
8
В обеденное время, когда Вадим собирался в столовую, зазвонил городской телефон. Какая-то внутренняя сила заставила поднять трубку. Предчувствие не обмануло. Звонила Майя.
– Вадик, привет!
– Привет, любимая! Здравствуй, моё солнышко!
– Хочу воспользоваться знакомством на телевидении. Можно к тебе с личной просьбой?
– Конечно! Любопытно. Никогда ни о чем не просила.
Майя рассказала, что дирекция Дома культуры, где она ведет хореографическую студию, намерена закрыть её, как не рентабельную, или родителям в втрое повысить плату. От имени родителей просила повлиять на руководство ДК или завком машиностроительного завода, поискать другой вариант.
– Не представляешь, какие талантливые ребятишки у нас занимаются! В основном дети заводчан. Жаль, если закроют студию.
Работа в студии позволяла Майе чувствовать принадлежность к балету, приобщая детей к искусству, которому отдала больше двадцати лет. Подающих надежды детишек удавалось пристраивать в студию при театре. Они уже появляются в массовках, и наверняка, свяжут жизнь с балетом.
– Я пришлю группу, снимем занятие студии, ты расскажешь о проблемах.
– Без меня нельзя? Корреспондент все объяснит.
– Должна сама. Убедительнее. Начальство и зрители тебя помнят, любят. Расскажешь, обратишься к руководству завода, к спонсорам.
– На завод десять раз обращались и я, и директор ДК. Никакой реакции.
– Приезжай вечером, помогу составить короткий и емкий текст, завтра скажешь на камеру.
– Что сказать, соображу, а прийти постараюсь… – Майя помолчала. – Но не текст писать. Соскучилась.
– Я еще больше. Правда, придешь сегодня? С утра собирался позвонить, да постоянно отвлекают. Хорошо, что позвонила.
– Вчера была у тебя и успела соскучиться. Целую.
– Я еще крепче, – успел сказать Вадим, в трубке пошли гудки. – Он положил трубку, подумал, и набрал телефон председателя завкома машиностроительного завода.
Он узнал Вадима по голосу.
– Здравствуйте, Вадим Константинович, рад слышать. Забыли нас. Когда в последний раз были на заводе?
– На прошлой неделе прошел сюжет о ваших контактах с немцами.
– Только сенсации да иностранцы вас нынче интересуют. Вспомни старые добрые времена, я еще начальником цеха был, ты приезжал, и мы ходили по цеху, знакомились с людьми, говорили о заводских проблемах? Снимал очерки о передовых рабочих.
– Не только о рабочих, людях у станка, на колхозной ферме, за штурвалом авиалайнера. Скучаю по дням, когда большую часть времени проводил на заводах и строительных площадках, а не на презентациях, пресс – конференциях и в кабинетах. Всё изменилось в средствах массовой информации. Вот и показываем мексиканские сериалы, а не заводскую жизнь. Экономике уделяли внимания много, а оказалась она несостоятельной, раз так легко рассыпалась. Леонид Александрович, я ведь с проблемой, с жалобой, как раньше называлось.
– С жалобой? Давно телевидение не обращается в завком. Даже за льготными путевками, которые теперь на вес золота.
– Леонид Александрович, помогите хореографической студии вашего Дворца культуры. Талантливые дети занимаются. Будущие народные артисты, а директор собирается закрыть. Не рентабельная.
– Знал бы, каким тяжелым бременем на заводском бюджете висит ДК! Как ни уговариваем город забрать у нас Дворец, – не берут, и продать не позволяют. Фойе и коридоры сдаем торгашам, и все равно концы с концами не сходятся. Приходится сокращать студии, кружки, увольнять воспитателей и педагогов.
– Леонид Александрович, вы ведь любите балет!
– Решил, больше чем студию юных художников или кружок авиамоделирования? Денег ни на что нет. Будем решать. Больше балетная студия интересует, потому что зазноба руководит ею? Завтра на эту тему у меня разговор с Генеральным.
– Могу успокоить родителей студийцев, что не закроете?
– Постараюсь уговорить Совет Директоров оставить детские секции хотя бы еще до летних каникул.
Вадим, довольный ответом председателя завкома, сразу же перезвонил обрадовать Майю, предупредил, что завтрашнее интервью все же нужно сделать для подкрепления позиции.
9
Мэр вторую неделю отсутствовал в городе – отдыхал, или находился в служебной командировке за границей. Он так часто выезжал за рубеж, что не всегда уследишь – в городе или в отъезде. Пребывание Анисимова на посту градоначальника приближалось к концу. Во властных кругах поговаривали, что после возвращения решится вопрос о начале избирательной кампании. Тем временем Зиновий узнал, что из замов Анисимова никто на его место не метит. Сам Анисимов пока колеблется. Из областной администрации тоже высовываться никто не собирается. Появились слухи, не прочь занять место мэра Андрей Борисович Никонов, бывший директор нефтеперерабатывающего завода, подвизающийся в «Газпроме» в Москве, и местный молодой бизнесмен Лукин.
Официально о приближающихся выборах вслух не говорили. Журналисты, взявшиеся помогать Болдину, тем временем собирали досье на Анисимова и окружение, от кого можно было ждать неприятностей. Из газетчиков официально на Болдина работал один Сергей Волков. Он контактировал еще с несколькими журналистами, не обремененными высокими моральными принципами. Их пока не посвящали на кого работают.
Возвратившись из очередной командировки, Анисимов собрал в Доме журналиста пресс-конференцию. Пока телевизионщики устанавливали свет и микрофоны, руководительница пресс-центра городской администрации Галина Скоробогатова сообщила собравшимся, что поездка выдалась удачной и подтолкнула Анисимова принять, наконец, решение – выдвинуться на следующий срок.
– Уверены, избиратели поддержат? – спросил кто-то из газетчиков.
– Если не он, то кто? Кто продолжит преобразования, начатые Владимиром Антоновичем? Коней на переправе не меняют, – самоуверенно заметила пресс-секретарь мэра. – Надеется, поддержите его.
Дверь позади стола президиума открылась, в зал вошел Анисимов, сел рядом со Скоробогатовой. Народ в зале зашелестел бумагами, кто-то бросился к столу устанавливать диктофоны.
– Уже рассказала! Я же просил! – негромко выговорил он Галине, услышав последние слова о своем решении, и обратился к журналистам:
– Рад видеть знакомые лица, здравствуйте! Вначале, если согласны, расскажу в общих чертах о цели и результатах поездки, затем отвечу на вопросы.
Анисимов перечислил немецкие города, фирмы, с представителями которых встречался, назвал цифры ожидаемых инвестиций, сообщил о предстоящем визите бизнесменов из Франкфурта и Берлина. Пригретые мэром журналисты посыпали вопросами общего содержания, и, Анисимов, довольный собою, отвечал. Все шло чинно, в заведенных обычаях. Скоробогатова представляла журналиста, задавался традиционный вопрос, и мэр охотно отвечал. Но вот корреспондент коммерческой радиостанции спросил, а считал ли Анисимов, какой это по счету его визит за рубеж. Мэр на секунду смутился, затем ответил, что не помнит – седьмой или восьмой. Итоги каждой поездки – выгодные контракты и инвестиции.
– Задавайте, пожалуйста, вопросы по существу, – вступилась за шефа Галина.
– По существу, – поднялся корреспондент телестудии «Аврора» Гриша Балаян. – Новые инвестиции – хорошо, почему нет реальной отдачи от них? Пятый год идет строительство онкологического центра, а дальше третьего этажа коробки, дело не продвинулось. Планировали сдать его еще три года назад. Немцы обещали помочь с реконструкцией трамвайного депо, – результатов не видно.
– Балаян, задавай вопрос, а не комментируй, – воскликнула Галина.
