скачать книгу бесплатно
Если скажешь, что не любишь – она не выживет. Вот просто не выживет и всё. Ты это знаешь, и я это знаю.
Потом скажешь правду. Завтра, послезавтра, но только не сейчас. Сейчас ей нужна любовь. Почему именно твоя?
Потому что в тебе много её любви.
Слишком много. Она затопила тебя своей любовью. Она ничего не оставила себе, потому что это так сладостно, отдавать. Отдавать себя без остатка.
Как кормящая мать хочет отдать всё молоко до капельки, так и она хотела отдать всю любовь.
Думая, что она наполнится ею, как та грудь наутро после вечернего кормления.
Ты скажешь ей позже, не сейчас, что ты просто не можешь любить пустоту.
Что тебе много её любви, тебе нехорошо. Ты захлёбываешься и хочешь пространства.
И ты с радостью отдал бы ей половину, но она не принимает. Не хочет, не может принимать.
Нет у неё путей принятия. Есть женщины, у которых пути принятия любви в баррикадах.
Они выросли уже очень давно. Баррикады им набросали ещё родители своим равнодушием и жестокостью.
Ты спрашиваешь, можно ли их расчистить?
Можно. Долго, терпеливо, тщательно. Когда первая порция любви просочится сквозь расчищенное пространство, она откроет глаза.
Потом откроет сердце.
Она начнёт впускать любовь других, твою любовь и радоваться ей.
Только приготовься. Ты уже не будешь у неё на первом месте. Она будет говорить, спорить, отстаивать границы и перестанет делать то, чего не хочет. Тебе с ней станет неудобно.
Но тебе с ней станет «вкусно». Увлекательно, интересно, сладко и горько, темно и светло, спокойно и феерично.
Ты полюбишь эту женщину всю, без остатка.
Ты будешь грустить за покоем в вашей прошлой односторонней любви только иногда, совсем чуть-чуть.
Но ты ни за что не променяешь ваш новый мир.
Мир не половинок, а двух полноценных, таких разных и таких ярких людей.
Мир двусторонней любви без баррикад и препятствий.
5. Давай останемся врагами
– Давай останемся друзьями? – предлагаешь ты, переминаясь с ноги на ногу.
Кепка с надписью Sport прячет твой виноватый взгляд. Ещё не так давно этот взгляд был открытым и любящим.
Тогда ты смотрел на меня, и я проваливалась в Галактику. Галактику любви и нежности.
Не было этого дурацкого унизительного взгляда с жалостью, как сейчас.
– Остаться друзьями? Что ты имеешь в виду?
Дружба предполагает равность. Равность взглядов. Когда оба смотрят друг на друга открыто, с радостью и интересом.
А не так как мы: один с сожалением и желанием сбежать, а вторая с отчаянием и тоской за твоей любовью.
Равность интересов.
Для веселого времяпрепровождения.
Для обсуждения накопившихся проблем за бокалом вина.
Или совместной будущей поездки.
А у нас что?
Я встречусь для того, чтобы услышать родной голос, почувствовать любимый запах хоть ненадолго.
Для того, чтобы заглянуть в твои глаза и опять увидеть мою Галактику, ту, в которую я смотрела так долго, и в которой теперь я вижу жгучий холод. Заглянуть, чтобы увидеть в них оттепель, где чары «снежной королевы» отпустят и исчезнет этот несчастный жалостливый взгляд.
Ты же встретишься для того, чтобы не так накрывало чувством вины.
Тебе хорошо, тебе отлично, но зудящее чувство вины не покидает тебя, не даёт тебе наслаждаться новым счастьем.
И ты идёшь со мной на встречу, чтобы убедиться наконец, что я уже в порядке.
А я не в порядке. Меня просто нет.
В тот вечер, когда ты сказал, что уходишь к ней, я, как мозаика, разлетелась на тысячу деталей.
И я до сих пор сижу и не понимаю, с чего начать, чтобы собрать их, собрать себя.
И после каждой нашей «дружеской» встречи я буду рассыпаться на ещё более мелкие осколки.
– А давай останемся врагами?
Хоть ненадолго. Позволь мне ненавидеть тебя. Гнев к тебе даст мне силы. Злость и обида заставит собрать все части мозаики в одно целое.
Я хочу стать опять целой, наполненной. Ведь ты встретил меня именно такой.
Я хочу научиться жить без Галактики в твоих глазах.
Я хочу научиться просыпаться, не думая о том, как ты просыпаешься с другой.
Я хочу перестать искать тебя рукой ночью в нашей, ставшей вдруг такой огромной, кровати.
Я хочу перестать ждать от тебя смс «я люблю тебя, я всё исправлю».
– Давай останемся врагами? Забери у меня надежду, прошу. Она разрушает меня, она уводит меня от себя, от жизни.
Она слепит меня картинкой, где ты возвращаешься, и я перестаю видеть другие смыслы. Они нужны мне – те, другие, смыслы.
Позволь мне выжить, проклиная тебя. Когда-нибудь, когда я буду снова улыбаться, видеть солнце, траву и ландыши, мы встретимся и я обрадуюсь тебе.
Я буду благодарна за те моменты, в которых я была самой счастливой на свете.
За наше расставание, которое даст мне новые повороты и возможности в жизни.
За то, что ты меня любил, пусть не вечно, но с огромной мощью целой Галактики.
Но это будет потом, через время, которое лечит.
А сейчас, пожалуйста, давай останемся врагами.
6. Молчи и обнимай меня крепче
«Молчи и обнимай меня крепче» – слышу в песне по радио.
Я еду к тебе.
Я хочу молчать и обниматься.
Мне нравится молчать и обниматься с тобой.
«Ты дома? Встреть меня, на парковке, пожалуйста», – пишу я смс на светофоре.
Насквозь пропитанная вечерней усталостью и лёгкой осенней меланхолией, подъезжаю к нашему дому.
Ты встречаешь меня с моим большим кашемировым шарфом, ты знаешь, что я не люблю сырость и холод.
Молча кутаешь меня в него, чуть прижимаешь к себе и целуешь в бровь.
Вытаскиваешь один наушник из своего уха, заботливо вкручиваешь в моё и улыбаешься.
Ты тоже устал. Я вижу по улыбке. Ты тоже хочешь молчать.
Берёшь меня за руку и ведёшь в другую сторону от дома, в наш парк.
Мы идём по дорожке из жёлтых фонарей в тумане.
Он такой густой, что деревьев не видно, но я чувствую этот влажный аромат коры дубов и лип.
В наушниках звучит саундтрек из «Амели», и звуки пианино разливаются в моей голове.
Я хочу поделиться с тобою историей.
– Есть такой рассказ, «Пёс», Эрика Шмитта. В нём о мужчине – заключённом концлагеря – который сумел достаточно долго продержаться в заключении, потому что постоянно фантазировал. Фантазировал о том, что когда-то весь этот кошмар закончится, и он вернётся к прежней жизни, к своей любимой семье.
Он голодал, питался помоями, спал на каменном полу в холоде и сырости, но его убило не это. Окончательно его разрушило то, что он перестал ощущать себя личностью.
К нему относились, как к куску мяса, у него забрали историю, имя (остался только номер на груди), его просто обезличили.
И он бы сдался, если бы не одна встреча.
Как-то на улице, подметая территорию, он увидел, как за забором один из надзирателей играет с собакой.
Вдруг собака подбежала к забору и посмотрела на мужчину, как бы приглашая поиграть с ней.
Впервые за долгое время он увидел взгляд с живым интересом к себе. Понимаешь?
И он почувствовал, что он ещё жив. И так ещё пару лет по нескольку раз в неделю он наблюдал за этой собакой и играл с ней через забор. Но когда собака исчезла (с ней что-то случилось), он вскоре умер.
Представляешь, два года он жил, благодаря этой собаке! Вот так взгляд может спасти жизнь человека.
Понимаешь?
Искренний, тёплый, интересующийся взгляд может разбудить и оживить любого. Это так здорово. Правда же? – останавливаюсь я и смотрю на тебя.
Ты киваешь головой и обнимаешь меня посреди улицы. Молчишь. Думаешь.
Я тоже хочу подумать.
Молчи и обнимай меня крепче, пожалуйста. Мне сейчас это очень нужно.
7. Собака на заправке
– Убери зубы, люди не понимают, что ты улыбаешься, – говорит сотрудница заправки рыжей собаке.
Я кормлю дворнягу колбасой и пытаюсь её погладить.
Она радостно виляет хвостом, показывая, что очень хочет ласки, но одновременно скалит зубы и рычит, как будто хочет укусить.
На всякий случай, если ударят, а не погладят.
– Её били, наверное? – спрашиваю я у сотрудницы и аккуратно присаживаюсь на корточки напротив рыжухи.
– Да, она у нас здесь с весны. Пришла вся побитая и поломанная. Вы не бойтесь, это она так улыбается, а не скалится, – отвечает она.
Я понимаю, о чём она.
Бывает, в кабинет приходят люди, которые «скалят зубы», это они так сразу показывают свою силу, чтобы защититься.
Они привыкли защищаться.
Боль от психического или физического насилия в их истории была невыносимой. Настолько невыносимой, что пришлось «надеть оскал» и контролировать других.
