Слепой угол. Марк Эллер

Марк Эллер

Слепой угол. Марк Эллер

ТРИЛОГИЯ «ПЕРВЫЙ»

История о памяти, которой не принадлежит начало.

Марк Эллер

Книга 2. Слепой угол

Пролог

Через шесть месяцев после дела Глеба Нечаева

Ночью город становился честнее.

Днем он притворялся нормальным.

Люди спешили на работу. Ругались в пробках. Покупали кофе. Отправляли детям сообщения. Смеялись в телефоны. Делали вид, что знают, зачем проснулись утром.

Ночью все это исчезало.

Оставались окна.

Редкие машины.

Мокрый асфальт.

И те, кому не спалось.

Ирина Петрова относилась к последним.

Она сидела в кабинете одна.

На столе стояла чашка кофе. Кофе давно остыл.

Рядом лежала папка.

Она не открывала ее уже три недели.

На обложке было написано:

НЕЧАЕВ ГЛЕБ СЕРГЕЕВИЧ.

Ирина смотрела на фамилию.

Потом перевела взгляд на окно.

В стекле отражалась женщина лет сорока. Уставшая. Бледная. Волосы собраны на затылке. Пиджак висел на спинке стула.

Она выглядела старше, чем полгода назад.

Ирина тоже это замечала.

Просто не любила признавать.

Телефон лежал рядом с папкой.

Экран погас.

Снова включился.

Сообщение.

Дима: «Ты сегодня придешь?»

Ирина прочитала.

Не ответила.

Через несколько секунд пришло второе.

«Мам?»

Она взяла телефон.

Набрала:

«Да. После работы».

Посмотрела на сообщение.

Удалилa.

Написала:

«Постараюсь».

Отправила.

Это было честнее.

И хуже.

Ирина снова посмотрела на папку.

Шесть месяцев.

Шесть месяцев с того дня, когда все решили, что дело закончено.

Артем мертв.

Аня мертва.

Глеб свободен.

Проект уничтожен.

По крайней мере, так было написано в официальном отчете.

Ирина сама подписала последнюю страницу.

Она помнила ручку в руке.

Помнила дату.

Помнила подпись.

Дело закрыто.

Иногда самые страшные слова выглядели совершенно безобидно.

Ирина открыла папку.

Первой лежала фотография Ани.

Она задержала на ней взгляд.

Потом перелистнула.

Глеб.

Белая больничная палата.

Он сидит на кровати и смотрит куда-то мимо камеры.

Ирина помнила этот взгляд.

Не страх.

Не растерянность.

Ожидание.

Будто он ждал человека, которого должен был знать.

Но не мог вспомнить.

Следующая фотография.

Старая школа.

Еще одна.

Тихоня.

Маленький робот на столе.

Ржавый корпус.

Неровно прикрученная крышка.

На фотографии он выглядел почти смешно.

Ирина провела пальцем по краю снимка.

Она остановилась.

В памяти всплыл голос.

Ани.

— Он все помнит.

Ирина закрыла глаза.

Нет.

Не сейчас.

Она убрала фотографию обратно.

Поднялась.

Подошла к окну.

Внизу проехала машина.

Красные огни исчезли за перекрестком.

В кабинете было тихо.

Слишком тихо.

Ирина вернулась к столу.

Телефон зазвонил.

Номер был неизвестный.

Она посмотрела на экран.

Не ответила.

Звонок прекратился.

Через несколько секунд телефон снова завибрировал.

Теперь пришло сообщение.

«Вы закрыли не то дело».

Ирина не двигалась.

Прочитала еще раз.

Потом еще.

Пальцы сами потянулись к папке.

Она открыла ее.

Проверила документы.

Отчет.

Протоколы.

Фотографии.

Свидетельства.

Все на месте.

Кроме одного листа.

Ирина замерла.

Она точно помнила его.

Приложение к заключению по цифровой экспертизе.

Там была таблица файлов, извлеченных с сервера.

Она хранила ее здесь.

Должна была хранить.

Но лист исчез.

Ирина достала телефон.

Написала:

«Кто вы?»

Ответ пришел почти сразу.

«Вы знаете».

Она сжала телефон.

Еще одно сообщение.

«Вы просто забыли».

Ирина долго смотрела на экран.

Потом медленно села.

За окном начинался дождь.

Первый крупный дождь за несколько недель.

Капли ударяли по стеклу.

Одна за другой.

Ирина открыла нижний ящик стола.

Там лежала небольшая металлическая коробка.

Она не открывала ее шесть месяцев.

Провела пальцами по крышке.

Открыла.

Внутри лежали:

флешка;

старый пропуск;

фотография;

металлическая шестеренка.

Ирина взяла шестеренку.

Холодный металл лег в ладонь.

Она закрыла глаза.

И впервые за полгода позволила себе вспомнить.

Не Глеба.

Не Аню.

2006 год.

Белую лабораторию.

Молодую женщину рядом с собой.

Крик.

Разбитое стекло.

Красный индикатор.

И голос:

— Ирина, не трогай его!

Она резко открыла глаза.

Шестеренка выпала на стол.

Ирина несколько секунд смотрела на нее.

Потом раздался звонок.

Тот же неизвестный номер.

На этот раз она ответила.

— Да.

Молчание.

— Я слушаю.

Мужской голос был спокойным.

Слишком спокойным.

— Вы получили сообщение?

— Да.

— Тогда вы знаете, зачем я звоню.

— Нет.

Пауза.

— Вы действительно хотите, чтобы я напомнил?

Ирина ничего не ответила.

— Тогда начнем с простого, — сказал мужчина. — Где Глеб?

Она посмотрела на папку.

— Не знаю.

— Неправильный ответ.

— Это правда.

— Вы следили за ним.

Ирина молчала.

— Вы знали, что он вспомнит.

Ее пальцы сжались.

— Кто вы?

Мужчина усмехнулся.

— Вы все еще задаете неправильные вопросы, Ирина.

Связь оборвалась.

Ирина осталась сидеть одна.

Несколько секунд она не двигалась.

Потом взяла телефон.

Открыла старую переписку.

Нашла номер, который не набирала много лет.

Посмотрела на него.

И не позвонила.

Пока.

Она снова взяла металлическую шестеренку.

На обратной стороне были две маленькие царапины.

Ирина помнила, откуда они.

Она помнила все.

Именно это было самым страшным.

Потому что человек может забыть лицо.

Имя.

Дату.

Даже собственную жизнь.

Но иногда память сохраняет не то, что нужно.

Она сохраняет то, что ты отчаянно хочешь забыть.

Ирина закрыла коробку.

Убрала ее в ящик.

Затем взяла папку Глеба и положила сверху чистый лист.

На нем написала всего два слова:

«ВТОРОЙ ЭТАП».

Она посмотрела на запись.

И впервые за шесть месяцев почувствовала не страх.

Гнев.

— Ну хорошо, — тихо сказала она.

— Посмотрим, кто кого помнит.

За окном ударил гром.

Свет в кабинете мигнул.

На секунду погас.

А когда включился снова, телефон Ирины лежал на столе.

На экране появилось новое сообщение.

«Елена Соболева. 38 лет. Мертва».

Ирина прочитала имя.

Замерла.

Потом подняла глаза.

В кабинете никого не было.

Но она уже знала.

Новое дело началось.

ЧАСТЬ I. МЕРТВАЯ ЧАСТОТА

Глава 1. Елена

Дом стоял в конце улицы.

Серый.

Пятиэтажный.

С облупившейся краской на стенах.

Ирина остановила машину у подъезда и несколько секунд не выходила.

Дождь уже закончился.

На капоте оставались мелкие капли.

В окнах напротив горел свет.

Кто-то смотрел телевизор.

Кто-то готовил ужин.

Кто-то еще не знал, что в квартире на пятом этаже человек уже не дышит.

Ирина взяла папку с сиденья.

Вышла.

У подъезда ее встретил участковый.

— Петрова?

— Да.

— Пятый этаж. Сорок пятая квартира.

— Что известно?

— Женщина. Тридцать восемь лет. Елена Соболева. Живет одна. Соседка услышала шум около двух ночи. Потом тишина.

— Кто вызвал?

— Соседка.

— Родственники?

— Есть брат. Пока не нашли.

Ирина кивнула.

— Вскрытие?

— Предварительно сердечная недостаточность.

— Предварительно меня не интересует.

Участковый промолчал.

Они вошли в подъезд.

Лифт не работал.

Пятый этаж.

Ирина поднималась медленно.

Не потому, что устала.

Она никогда не торопилась на место смерти.

Спешка мешала видеть детали.

На третьем этаже пахло жареным луком.

На четвертом — стиральным порошком.

На пятом — ничем.

Это ей не понравилось.

Дверь квартиры была приоткрыта.

За ней стоял эксперт.

— Капитан.

— Что у нас?

— Тело в комнате.

Ирина вошла.

Квартира была маленькой.

Аккуратной.

Без беспорядка.

Без следов борьбы.

На кухне стояла кружка.

В ней засох кофе.

На столе лежал телефон.

Экран был разбит.

Но телефон все еще работал.

В комнате сидела женщина.

Елена Соболева.

Тридцать восемь.

Темные волосы.

Серая футболка.

Босые ноги.

Она сидела в кресле, слегка запрокинув голову.

Глаза закрыты.

На первый взгляд — человек просто уснул.

Ирина подошла ближе.

Не тронула тело.

Сначала посмотрела на руки.

Чистые.

Без царапин.

Без крови.

Без следов борьбы.

Потом на шею.

Ничего.

— Когда умерла?

Эксперт посмотрел на часы.

— Между двух и трех.

— Причина?

— Сердце.

— Почему?

— Пока не знаю.

Ирина посмотрела на него.

— Тогда это не причина.

Эксперт ничего не ответил.

Она обошла кресло.

На полу лежали наушники.

Обычные.

Черные.

Один динамик был рядом с ногой Елены.

Второй — на плече.

— Они были на ней? — спросила Ирина.

— Да.

— Музыка?

— Нет.

— Тогда что?

Эксперт протянул планшет.

— Файл.

Ирина посмотрела на экран.

Наушники были подключены к ноутбуку.

В папке находился один аудиофайл.

Название:

loop.wav

— Что внутри?

— Пока не слушали.

Ирина подняла взгляд.

— Почему?

Эксперт пожал плечами.

— Потому что не знали, что искать.

— Теперь знаете.

Он подключил наушники к оборудованию.

Запустил файл.

Сначала ничего не произошло.

Просто тишина.

Потом на экране появилась спектрограмма.

Одна узкая линия.

Эксперт нахмурился.

— Интересно.

— Что?

— Частота.

Он увеличил изображение.

На экране появилась цифра.

19.0 Hz

Ирина смотрела на нее.

— Это что?

— Инфразвук.

— Человек его слышит?

— Нет.

— А чувствует?

— Иногда.

— Что он делает?

Эксперт снял очки.

— Зависит от интенсивности и продолжительности. Может вызвать тревогу. Головокружение. Тошноту. Дезориентацию.

— А сердце?

Он не ответил сразу.

— При определенных условиях воздействие может спровоцировать нарушение сердечного ритма.

Ирина снова посмотрела на Елену.

— У нее были проблемы с сердцем?

— Судя по медицинским данным, да.

— Значит, совпадение?

Эксперт посмотрел на нее.

— Может быть.

Ирина посмотрела на ноутбук.

Потом на наушники.

Потом снова на тело.

— Нет.

— Почему?

— Случайности не оставляют аудиофайлы.

В комнате стало тихо.

Ирина подошла к столу.

Ноутбук был открыт.

На экране находился терминал.

Черное окно.

Белый текст.

Последняя строка:

ERROR 404: FILE NOT FOUND

Она наклонилась ближе.

— Что она искала?

— Пока не знаем.

— Восстановите историю.

— Попробуем.

Ирина посмотрела на часы.

02:17.

На экране ноутбука мигнул курсор.

Один раз.

Потом еще.

Будто кто-то продолжал печатать.

Хотя рядом никого не было.

— Вы это видели? — спросила Ирина.

Эксперт замер.

— Что?

— Курсор.

— Наверное, процесс.

— Наверное?

— Да.

Ирина выпрямилась.

Она не любила слово «наверное».

Оно слишком часто появлялось там, где люди не хотели говорить «не знаю».

— Выключите интернет.

— Уже отключен.

— Все устройства?

— Да.

— Умный дом?

— Здесь нет умного дома.

Ирина огляделась.

Камера.

Датчик дыма.

Телевизор.

Колонка.

Она подошла к колонке.

Индикатор горел.

Красным.

— А это?

Эксперт посмотрел.

— Она подключена.

— К чему?

Он проверил.

Замолчал.

— К неизвестному устройству.

Ирина посмотрела на него.

— Можно узнать, к какому?

— Нужно время.

— У вас его нет.

Она отошла.

Телефон в ее кармане завибрировал.

Сообщение от дежурного.

«Нашли брата. Едет».

Ирина убрала телефон.

В этот момент в дверь постучали.

Один раз.

Потом второй.

В комнату вошла молодая женщина.

Лет двадцати пяти.

Светлые волосы.

Планшет в руках.

Она остановилась, увидев тело.

Ирина заметила, как изменилось ее лицо.

Не испуг.

Скорее шок.

— Я Алиса Сергеева.

— Кто вы?

— Из отдела цифровой экспертизы. Меня направили помочь.

Ирина посмотрела на нее.

— Помочь кому?

— Вам.

— Почему?

Алиса замялась.

— Сказали, что дело связано с компьютерной системой.

Ирина посмотрела на ноутбук.

Потом на Алису.

— Вы знаете, что такое девятнадцать герц?

Алиса посмотрела на экран.

— Да.

— И?

— Это инфразвук.

— Может убить человека?

Алиса посмотрела на тело.

— Сам по себе — не обязательно.

— А если его подобрать под конкретного человека?

Пауза.

— Тогда может стать оружием.

Ирина впервые внимательно посмотрела на нее.

Не на лицо.

На руки.

Алиса держала планшет слишком крепко.

Пальцы побелели.

Она нервничала.

Но не из-за трупа.

Из-за того, что увидела на экране.

Ирина это заметила.

— Вы уже знаете, что это?

— Нет.

Слишком быстро.

Ирина ничего не сказала.

Алиса отвела взгляд.

— Я могу проверить файл.

— Проверяйте.

— Здесь?

— Здесь.

Алиса подошла к ноутбуку.

Села.

Начала работать.

Ирина осталась стоять рядом.

Через минуту Алиса сказала:

— Файл запускался в 02:13.

— А смерть?

— Предварительно 02:20.

Ирина посмотрела на часы.

— Семь минут.

— Да.

— Файл один?

— Нет.

Алиса открыла каталог.

Внутри было несколько папок.

Фото.

Работа.

Музыка.

Документы.

И одна папка без названия.

Пустая.

Ирина нахмурилась.

— Что это?

— Не знаю.

— Открой.

— Она пустая.

— Тогда зачем она здесь?

Алиса посмотрела на нее.

— Возможно, ее очистили.

— Когда?

— Сейчас проверю.

Несколько секунд.

Потом Алиса замерла.

— Что?

— Удаление произошло в 02:19.

Ирина посмотрела на тело.

— За минуту до смерти.

Алиса кивнула.

Ирина почувствовала знакомое ощущение.

Холодное.

Тихое.

Когда случайность перестает быть случайностью.

Кто-то был здесь.

Кто-то включил звук.

Кто-то удалил файл.

И кто-то знал, что Елена умрет.

Ирина снова посмотрела на ноутбук.

На экране появилась новая строка.

ERROR 404: FILE NOT FOUND

А потом еще одна.

USER NOT FOUND

Алиса медленно подняла голову.

— Капитан...

— Я вижу.

— Это не обычная ошибка.

— Почему?

— Потому что система не должна писать вторую строку.

Ирина посмотрела на экран.

— Что она означает?

Алиса сглотнула.

— Пользователь не найден.

Ирина перевела взгляд на Елену.

Потом на ноутбук.

Потом на наушники.

Девятнадцать герц.

Семь минут.

Удаленная папка.

Неизвестное устройство.

И сообщение:

USER NOT FOUND.

Она достала блокнот.

Записала первое слово:

УБИЙСТВО.

Подчеркнула.

Потом добавила:

Оружие — звук.

И ниже:

Вопрос: кого искали?

Ирина закрыла блокнот.

— Никому не говорите про девятнадцать герц.

Алиса удивленно посмотрела на нее.

— Почему?

— Потому что если это действительно убийство, убийца пока не знает, что мы это поняли.

Ирина еще раз посмотрела на Елену.

— И я хочу, чтобы он так думал.

За окном снова пошел дождь.

Тихий.

Почти неслышный.

Но Ирина уже знала:

тишина иногда бывает самым опасным звуком.

Глава 2. Алиса

Утром Ирина пришла в отдел раньше всех.

Она любила это время.

Пустой коридор.

Холодный свет.

Кофе из автомата, который невозможно было назвать кофе.

И тишина.

До тех пор, пока кто-нибудь не начинал работать.

В 08:07 дверь ее кабинета открылась.

Без стука.

Ирина подняла глаза.

На пороге стояла Алиса.

В руках планшет.

Черная куртка.

Волосы собраны в хвост.

На лице — выражение человека, который уже успел устать от первого рабочего дня.

— Вы всегда входите без стука?

— Только если дверь открыта.

— Интересная логика.

— Практичная.

Ирина отложила ручку.

— Закройте дверь.

Алиса закрыла.

— Садитесь.

Алиса села.

Ирина несколько секунд смотрела на нее.

Не на лицо.

На руки.

Планшет лежал на коленях.

Пальцы спокойно лежали на корпусе.

Не дрожали.

Не перебирали край.

Не выдавали нервозность.

Ирина это отметила.

— Вам двадцать четыре?

— Двадцать пять.

— Вчера было двадцать четыре.

Алиса нахмурилась.

— Вчера вы спросили, сколько мне лет.

— Вы сказали двадцать четыре.

— Я ошиблась.

— На год?

— Я волновалась.

Ирина кивнула.

— Значит, все-таки волнуетесь.

— Это преступление?

— Пока нет.

Алиса чуть улыбнулась.

Ирина не улыбнулась.

— Расскажите о себе.

— Что именно?

— Все, что может быть полезно для работы.

— Окончила факультет информационных технологий. Специализация — цифровая криминалистика. Работала в лаборатории два года. Восстанавливала удаленные данные, анализировала сетевой трафик, занималась вредоносным кодом.

— В полиции?

— Нет.

— Тогда почему здесь?

Алиса посмотрела на нее.

— Потому что меня сюда направили.

— Кто?

Пауза.

— Руководство.

— Это не ответ.

— Другого у меня нет.

Ирина снова посмотрела на ее руки.

Спокойные.

Слишком спокойные.

— Вы знаете, почему я не люблю компьютерщиков?

Алиса чуть наклонила голову.

— Нет.

— Потому что вы думаете, что компьютер знает правду.

— А разве нет?

— Нет.

— Почему?

— Потому что за компьютером всегда сидит человек.

Алиса помолчала.

— А человек может лгать.

— Наконец-то.

Ирина открыла папку.

На стол легла фотография Елены.

— Что вы видите?

Алиса посмотрела на снимок.

— Женщина. Тридцать восемь лет. Умерла дома. Вероятная причина смерти — сердечная недостаточность.

— Я не спрашивала, что написано в отчете.

Алиса посмотрела на фотографию внимательнее.

— Вы хотите, чтобы я нашла то, чего там нет.

— Я хочу понять, умеете ли вы смотреть.

Алиса взяла фотографию.

Несколько секунд молчала.

— На пальце правой руки след от кольца.

Ирина подняла глаза.

— Дальше.

— Кольца нет.

— Еще.

— На левой руке небольшое раздражение кожи. Возможно, от браслета или часов.

— Еще.

Алиса перевернула фотографию.

— Вы не сказали, что нужно смотреть только на тело.

Ирина впервые за разговор чуть заметно улыбнулась.

— Хорошо.

Алиса вернула фотографию.

— Наушники.

— Что с ними?

— Они слишком дорогие для человека, который, судя по фотографиям квартиры, экономит на всем остальном.

Ирина замерла.

— Вы это определили по фотографии?

— По квартире.

— Продолжайте.

— У нее дорогой ноутбук. Дорогие наушники. Но мебель обычная. Телефон старый. Значит, деньги она тратила на работу.

Ирина посмотрела на нее.

— Или на что-то, что считала работой.

Алиса кивнула.

— Да.

— А теперь скажите мне, почему девятнадцать герц появились именно перед ее смертью.

— Потому что кто-то включил файл.

— Может, она сама.

— Может.

— Но?

Алиса посмотрела прямо на нее.

— Но тогда нужно понять, зачем человек с сердечной недостаточностью добровольно запускает звук, который может вызвать нарушение ритма.

Ирина закрыла папку.

— Хорошо.

Алиса ждала.

— Что?

— Ничего.

— Тогда зачем вы меня вызвали?

— Потому что теперь вы будете работать со мной.

Алиса нахмурилась.

— Постоянно?

— Пока дело не закончится.

— Я не стажер.

— Я знаю.

— Тогда не называйте меня так.

Ирина подняла бровь.

— Я не называла.

— Вы собирались.

— Нет.

— Собирались.

— Хорошо.

Ирина откинулась на спинку кресла.

— Не буду.

Алиса кивнула.

На этом можно было закончить разговор.

Но Ирина достала еще одну папку.

— Есть проблема.

— Какая?

— Кто-то удалил часть данных с ноутбука Елены за минуту до смерти.

Алиса взяла папку.

— Я знаю.

Ирина посмотрела на нее.

— Откуда?

— Я восстановила журнал событий ночью.

— Я просила вас ничего не делать без разрешения.

— Вы просили проверить данные.

— Я сказала: «Проверяйте».

— Я проверила.

— И заодно полезли дальше.

— Да.

Ирина молчала.

Алиса выдержала взгляд.

— Вы злитесь?

— Пока нет.

— А когда будете?

— Когда вы начнете делать это бездумно.

— А если не бездумно?

— Тогда будете получать меньше замечаний.

Алиса улыбнулась.

— Это почти похвала.

— Не привыкайте.

Ирина встала.

— Едем.

— Куда?

— К Елене.

— Мы уже были там.

— Теперь посмотрим еще раз.

— Зачем?

Ирина взяла пальто.

— Потому что вчера я искала убийцу.

Она посмотрела на Алису.

— Сегодня я хочу понять, почему он решил, что мы ничего не заметим.

Через двадцать минут они сидели в машине.

Алиса пристегнулась.

Ирина завела двигатель.

Несколько минут ехали молча.

Потом Алиса сказала:

— Можно спросить?

— Нет.

— Я все равно спрошу.

Ирина посмотрела на нее.

— Почему вы так не любите компьютерщиков?

— Я уже ответила.

— Нет.

— Тогда зачем спрашиваете?

— Потому что это было не про компьютерщиков.

Ирина ничего не сказала.

Алиса посмотрела в окно.

— Вы не доверяете технологиям.

— Я не доверяю людям, которые считают технологии заменой мозгу.

— А если технология действительно помогает?

— Тогда я ею пользуюсь.

— Но не доверяете ей.

— Нет.

— Почему?

Ирина свернула на перекрестке.

— Потому что данные можно изменить.

— Следы можно удалить.

— Историю можно переписать.

— А память?

Ирина на секунду замолчала.

— Что?

— Память тоже можно изменить?

Ирина посмотрела на Алису.

Слишком быстро.

Алиса заметила.

— Просто спрашиваю.

— Не спрашивайте о вещах, которых не понимаете.

— А если хочу понять?

— Тогда сначала научитесь молчать.

Алиса усмехнулась.

— Вы ужасный наставник.

— Я не ваш наставник.

— А кто?

Ирина посмотрела на дорогу.

— Человек, с которым вам придется работать.

— Звучит хуже.

— Так и есть.

У квартиры Елены дверь уже была опечатана.

Ирина сняла перчатки.

— Смотрите внимательно.

— Я всегда смотрю внимательно.

— Нет.

Ирина открыла дверь.

— Вы смотрите на то, что хотите найти.

Алиса ничего не ответила.

Они вошли.