История Героев

А теперь представьте себя в первом ряду этого воинства. Холодный ветер. Белый лед. Ровное поле. Топот копыт, конница берет разбег, и этот удар придется по Вам. Не свернуть, не отойти, не скрыться. Вот сейчас. Одно копье не может остановить весь клин, даже если Вам повезет. Вся эта масса коней и железа летит лично на Вас. Ведь разве легче от того, что рядом еще такие же бедолаги? Честь стоять в первом ряду – это честь быть первым из павших. И она досталась Вам. Осталось только испить сполна и не побежать. Примерьте на себя такую «кольчужку». Тогда Вы и поймете, что русское военное искусство – это не просто хитрый тактический прием. Оно опирается на знание природы русского человека, его духа. На воспитание такого духа и доверия между князем и его воинами. На праведности дела. Одним словом, оно опирается на всё, за что люди готовы стоять насмерть. По заветам Святослава. Только в таком воинском коллективе и возможна была победа над немцами! Запланировать, что пехота не бежит, что она принимает в себя весь рыцарский клин, держит его и лишь потом «лучшие люди» князя наносят сокрушающий удар. Это дорогого стоит. Запланированный, массовый героизм. Как далеко отсюда до американской армии и «первого грузовика».

Такой подвиг возможен лишь в одном случае. Когда стоять в первом ряду осознается как священная необходимость. Как высший долг и призвание. Никто кроме нас. Когда это признак высшего уважения. Когда на эту роль вызываются добровольцы, а остальные стоят уже за их спинами. Ибо героями не становятся по приказу. Стоящие первыми уже герои, независимо от исхода битвы. Они «встречают смерть лицом к лицу, как в битве следует бойцу». О них будут сложены песни и саги. О них будет наша книга.

Через два века, 1380 год, на поле Куликовом вновь будет решаться судьба Руси и вновь достойнейшие встанут под знамена. Вновь план битвы будет опираться на могущество духа русских воинов, на возможность осознанной жертвы. Очень мало в истории примеров, когда у полководца была возможность так доверять своим воинам. Замысел Дмитрия Донского не просто тактически обоснован, он был немыслим для других народов и для монголов также. Немыслим. Потому победоносен. Предвосхищал великого Суворова и его «Удивить – победить!».

Начнем с того, что когда до Москвы дошла весть о переходе князем Дона, по всей земле пошел «плач великий». Мамки, няньки да простые люди думали, что князь идет на верную смерть. Шутка ли, но фактически двести лет монголов никто не бил на их земле. И это само по себе важно. Как мы говорим в фильме «Прорыв»: «…когда всё поставлено на кон, ты отдаешь себя делу до конца». Дмитрий не только навязывал бой врагу, он выбирал место и время, чтобы разбить Мамая до подхода его литовских союзников. Еще одним символическим жестом было то, что за Доном, когда переправа закончилась, все мосты были сожжены. Путь оставался только вперёд. Победа или смерть.

История показывает, что если полководец готов ставить вопрос так, а его враги – нет, то всегда побеждает наиболее решительный. Все верно. Остается лишь внушить войскам дух этой решимости. Здесь важен каждый символ, каждый жест, каждый поступок. Благословение Сергия Радонежского, два воина-монаха, Пересвет и Ослябя – сами по себе не представляют великой военной силы. Но духовное значение их огромно. Тогда и сейчас, армия проигрывает духовно, ломается и бежит или сдается куда раньше, чем будет физически истреблена.

Затем переход Дона. Сожжение мостов. Далее князь совершает сакральную жертву – ставит «в первый ряд» самого себя. Меняется одеждой и доспехами со своим другом и товарищем. Одевает облачение простого воина. Соединяет свою судьбу с судьбой каждого. Личный пример вождя – фокус внимания каждого – вот что заставляет поверить. Хочешь, чтобы шли за тобой, будь первым. А князь потребует от ратников многого. Вновь, как на льду Чудского озера. Лучшие воины на конях остаются в «Засадном полку». Вновь передовой полк должен принять первый удар монгольской конницы. Только задача еще более простая – принять удар и погибнуть…

Принять удар и погибнуть. Чтобы затем монголы врубились в ряды Большого полка. Повергли княжеский стяг, подумали, что убили самого князя и уже праздновали победу, не думая об отступлении в степь. Вот тогда, в этот момент истины, нанесет удар засадный полк. И разгром врага будет абсолютным, настоящим. Осталось всего лишь принять удар и погибнуть.

И вот Вы снова в поле. Ветер стелет траву. Копьё тяжело в руке. Монгольская конница резвая, куда быстрее рыцарей. Только показалась на виду, так уже почти налетела. Растет как туча. Земля дрожит от копыт. И Вы знаете, что задача – принять удар и погибнуть. Вы сжимаете щит, упираете древко в землю и смотрите в глаза наступающей смерти. Каждый из Ваших товарищей сейчас пишет свою букву в Истории, в вечности подвига.

Какие люди отбираются для такой задачи? Только лучшие. Самые верные, самые надежные, избранные. Беспорочные. Помните, война забирает их первыми. Было ведь совсем другое время. Огромные просторы, никакой армии и полиции, никаких документов. Хочешь – беги, никогда не найдут. Будешь жив. Без чести, но жив. Единственная причина, почему Россия вообще стоит, это то, что предкам – настоящим людям – честь была дороже жизни. Встать в первом ряду это выбор и это высшая честь. Перед лицом смерти не остается никакого лицемерия. Быть самым верным, самым доверенным, самым истинным – есть ли награда и призвание выше? Что более значимое можно совершить?

Задумайтесь, что один миг такой жизни, принесенной в жертву за други своя по доброй воле, может стоить тысячи лет жалкого существования труса. Подобия бытия. Сколько стоит быть избранным? Это стоит всего. Это бесценно.

Всё же и здесь есть градация подвига. Жертва Передового полка была необходима для победы. Это коллективное сознание. Предание гласит, что перед битвой произошел поединок богатырей. Воина-монаха Пересвета и монгола Челубея. Вот они были истинными добровольцами. Творцами судьбы. Я осознанно не умаляю доблести врага. Тем больше наша слава. Но мужество Пересвета носит русский, космический характер. Челубей слыл непобедимым. Для победы в битве и торжества русского духа поединок должен был закончиться его падением. Никаких вариантов. Сшибка на конях с копьем на перевес. Можно понадеяться на удачу, а можно победить наверняка. Только высокой ценой. Пересвет не одевает доспехов. Лишь монашеское облачение. Копье врага не выбьет его из седла, а пройдет насквозь. Только и сам враг будет неминуемо повержен – а это всё, что имеет значение.

Как задумано, так и произошло. Воля Пересвета была столь могуча, что повергнув Челубея, с копьем в груди он смог доскакать до рядов русского воинства и лишь там разрешил себе пасть. Можно сказать, «просто конь донес, тело удержалось в седле». Логика шакалов не достойна воинов. Продуманное, запланированное самопожертвование во имя общего дела. Добровольное, инициативное. Шаг вперед из строя. Больше – просьба «дозволить» поединок. Желание вести «первый грузовик». Вот такие люди создавали нашу Историю. Наш коллективный дух. Пейте до дна.

Поле боя осталось за русскими, павших можно было убрать. Самого князя с трудом нашли под грудой тел. Как верно было сказано, приходили на бой люди разных княжеств, уходили с победой русские воины. Нет братства крепче боевого. Не было еще одной битвы более тяжкой и масштабной для всей Руси. Каждая земля пролила свою кровь и спаяна была с другими этой жертвой. Откуда мы знаем? Удивительно, но из поминальных списков. По мере возвращения войск в каждом храме начинали служить поминальные службы. Поименно. Еще раз представьте себе: поименно за каждого из павших! Историки восстанавливают этот список переклички героев. И велик он и далек его конец. Так мы и узнаем о том, какой ценой строилась и досталась нам Родина, История и наше имя на русском языке. Это язык героев.

В своей жизни Вы услышите, что летописи украшают события, что всё было не так. Что поединок – миф, что сама битва не могла быть такой поэтичной и прочее, и прочее. Запомните, это ложь шакалов, которым не хватает духа нести бремя мужей. Которые не могут себе представить, что значит стоять до конца, быть в первом ряду добровольцев, чтобы отдать душу за други своя. Для которых, любой рассказ о подвиге звучит как личный вызов и упрек. Для которых жить в мире героев значит постоянно сознавать собственное падение. Таких много. Они стараются все вокруг погрузить на свой жалкий уровень восприятия. Без веры, без мечты, без чести, что дороже жизни.

Запомните же главную правду: битва была. Сыны Русской земли сложили головы за тех, кого не знали и не видели никогда. За нас с вами, за саму возможность нашего будущего. За идею. Их подвиг достоин песни, мифа, стихов и красивых слов. И все они не смогут выразить полное величие и тяжесть осознанной жертвы, благословения выбора стоять в первом ряду. Эту правду мужчина постигает только сам в святыне своей совести, в момент истины.

Песни слагают о подвигах. Один миг мужества и настоящей человечности будет жить века. Дух торгашей и менял лишь делает вид, что живет, стараясь убедить в этом других. Прежде всего, самое себя.

Непобедимый

Александр Васильевич Суворов

«Тяжело в учении, легко в бою!»

А. В. Суворов

Один из самых известных русских полководцев. Символ России, увековеченный в Суворовских училищах. Его мудрость и слова вошли в народную речь. «Пуля – дура, штык – молодец». «За одного битого двух небитых дают». «Тяжело в учении, легко в бою». Даже «Учение – свет, неучение – тьма», – и то принадлежит Суворову. Ему установлены памятники в Италии, Швейцарии, Болгарии. В его честь названы населенные пункты. Картины написаны и сказки сложены о подвигах его «чудо-богатырей». Не потерпел ни одного поражения. Создал уникальную школу и традиции русского военного искусства. Но спроси сейчас любого, даже военных деятелей, в чем заключалась причина его успеха? На каких принципах строилась его «Наука Побеждать»? Скорее всего, мы не услышим ответа. История – это не набор фактов, это набор отношений, уроков и мудрости, которую мы получаем или мимо которой проходим, смотря на красивые картинки успехов Суворова и его побед. Какова цена, какова причина, как достичь и превзойти? Вот главное, о чем мы должны думать, познавая героя. Учимся ли мы у него, идем ли по его стопам? Только так и можно быть достойным памяти. Лучше поздно, чем никогда.

Суворов блестяще сформулировал золотое основание воинской доблести и победоносного коллектива: «Сам погибай, а товарища выручай». Вот и всё. Простая формула. Есть такое отношение в армии – победа. Нет, поражение. Легко сказать, да сложно сделать. Даже понять обычному человеку трудно. «Как это, сам погибай!? Разве я не самое важное на свете?». Нет, не самое. Важнее всего дело, которому ты служишь. Но как привить это понимание сотням, тысячам воинов под твоим началом? Суворов показал, он пояснил. Но легкого способа нет и не было. Когда солдат верит, что его командир «рожден хватом», что его дело правое, что жертвы неизбежны и оправданы, что начальство само разделяет риски и опасности войны, он идет вперед. Нельзя руководить только на бумаге. Вождь не должен быть лучшим бойцом, но он должен быть лучшим вождем. Подавать пример, символически разделять бремя простого воина. Жить без особого комфорта, проявлять личную заботу, награждать и карать справедливо, вникая во все дела. Знать лично солдат, насколько это возможно. Всем своим образом жизни и поступками являть пример «отца солдатам». Тогда он сможет требовать того же и от них.

Личный пример, личная доблесть, личный военный опыт, ранения, стойкое перенесение тягот и лишений военный службы – вот первое, на что опирался Суворов. Даже будучи Генералиссимусом в возрасте семидесяти лет, он ничего не прощал себе. В одной рубахе вел войска вперед, отказывался от коня, пока мог. Абсолютная беспощадность к самому себе – единственное, что позволяет требовать того же от людей. Нельзя передать больше веры, чем имеешь сам. Авторитет и уважение берутся только усилием. Чтобы решиться на невозможное, надо сначала примерить на себя. Он был на виду, закалялся, тренировался, летал орлом, рыскал тигром. Лично водил войска в бой. Знал многих бойцов по имени и в лицо. Конечно, невозможно знать тысячи, миллионы человек в современной армии, но легенда разойдется, образ вождя будет создан. Создана идея. Помните, только за неё и сражаются по-настоящему.

Стоит самому познакомиться в оригинале с реляциями Суворова о ходе сражений. В век без интернета и радиосвязи он подробно описывает действия каждого командира и подразделения, отмечает подробно заслуги, доблесть и храбрость, ходатайствует о представлении к награде. Даже просто собрать такую информацию со всего поля сражения, со всего штурма Измаила, было большим трудом. Это и есть бремя командования. Разобраться, узнать, с любовью и знанием описать действия каждого подчиненного. Когда каждый исполняет свой долг, армия непобедима. Долг командующего быть отцом и примером, блюсти заботу и строгость в нужной мере. Суворов был верен долгу абсолютно.

Из первого секрета Суворова вытекает и второй – беспощадность к солдату в учении. Боевые тренировки с порохом, стрельбой, с рукопашным боем. С атакой кавалерии, которую нужно выдержать молча, когда рядом проносится на интервале в палец вооруженный всадник. Психологическая закалка. Да, были и травмы, и даже потери. Без этого никуда. Но лучше сейчас, чем в бою. Тяжело подготовить человека к смертельной рубке, но надо стремиться. Любая жалость в этот момент есть ложь и лицемерие. Подготовленная армия побеждает с минимальными потерями. 1 к 10, так воевал Суворов. 2000 турок на 100 русских! Ничего похожего другие полководцы ни того времени, ни после не могли показать. Так неужели жалость и гуманизм не требуют того, чтобы его школа, его подготовка были записаны в каждый учебник страны золотыми буквами? Вместо позорного «как бы чего не вышло», что значится там сейчас. Чтобы научиться сражаться и побеждать, надо сражаться и побеждать, а не делать вид. Кровь и песок, синяки и ушибы, да хоть переломы – всё заживет. Зато будет наука. Наука Побеждать.

Ратный труд требует только такого отношения. Но модель верна в любой ситуации. Хочешь научиться – выходи за пределы, смотри в лицо страху, делай по-настоящему.      При штурме неприступной крепости Измаил в несколько дней для тренировки были сооружены валы такого же огромного размера. Тренироваться – так по-настоящему! И так было во всем. Суворовские переходы по 30 километров в день возникали не на пустом месте. А в критический момент – и еще больше: до 70 за двое суток! Забота о солдате, о чистоте, питании, обуви. Личный пример. Постоянные тренировки. И вот, перед нами «чудо-богатыри». Постоянная строгость и требовательность в службе. Никакой пощады в мирное время, тогда и военное принесет победу, избавление и товарищество.

Третий секрет Суворова – это постоянное развитие, опережение событий и отказ от шаблонов. «Удивить – победить!». Всегда мыслить уникально, найти в ситуации нестандартное решение, опрокинуть ожидания врага. Владеть интеллектуальным превосходством. Отсюда его постоянная борьба с «немогузнайством» – с формальными и заученными ответами, с отказом мыслить для победы. Вопросы «Сколько звезд на небе?», «Как далеко до Луны?» были направлены на воспитание в подчиненных новой перспективы, постоянной бдительности, остроты ума. Как к себе – так и к другим. Его атаки и марши поражали воображение современников. Знаменитая фраза «На пушки, сынок, на пушки» в направлении атаки. Каждая сторона военного искусства гармонично перетекает в другую. Когда каждый воин знает свой маневр, думает о товарищах, не щадит себя, успех будет быстрым и решительным. Это превосходство русского духа, русской мысли и давало Суворову возможность одерживать его блестящие победы, обращать в бегство и рассеивать неприятеля.

Наконец, Вы можете обратить внимание, сколько раз в этой главе мы упоминаем слово «русский». Да, Суворов никогда не стеснялся своих предков, культуры, традиций и веры. «Молитесь Богу, от него победа!», «Мы русские – какой восторг!». Вот это забывать нельзя. Особенность, а не одинаковость. Гордость, а не безразличие – вот единственные возможные источники настоящего боевого духа. Правое дело отличается от злого. Русские не равны другим народам. Уже хотя бы потому, что «записаться в русские» может каждый, кто служит великой цели и разделяет наши ценности. Можешь не верить в Христа, но верь в то, что является святыней твоей совести. Верь! Тогда победишь. Кто приходит, болтаясь в мутной воде сомнений, толерантности и прав человека, уже проиграл. Либо наше дело единственно свято, либо не стоит им и заниматься. Рискуют жизнью за уникальное. Не за дешевое. Суворов прекрасно это понимал и так воспитывал своих солдат. И продолжает воспитывать нас, если мы имеем уши, чтобы услышать.

Уникальность русского военного искусства, и особенно искусства Суворова, в том, что он опирался на лучшее в человеке: на товарищество, смекалку, храбрость, готовность отдать всё для общего дела. В то же время, и тогда и сейчас почти весь остальной мир пишет свои боевые уставы исходя из низших проявлений нашей природы. В то время линейная тактика «стой и стреляй», страх своего командира больше врага, вся была рассчитана на то, чтобы даже из труса выбить какой-то толк. Хоть палкой. Великие люди эпохи, Суворов и Наполеон, делали ровно наоборот. Смелый натиск, атака в штыки колоннами. «Глазомер, быстрота, натиск», как говорил Суворов и дополнял это тремя своими секретами. Потому и бил французов каждый раз и в любой ситуации.

Переход Суворова через Альпы, когда предали союзники, кончались боеприпасы и питание, рвалась обувь, стал символом вершины военного искусства человека вообще. Италия и Швейцария по справедливости оценили мощь его руки и установили памятники русскому полководцу. Император Павел Первый справедливо заметил, что оставалось Александру Васильевичу победить только саму природу, и это он сделал. Сытые французы, сидевшие на всех перевалах и крепостях, были сметены босыми русскими в штыковых атаках. Позорный урок тем, кто думает, что сытость и комфорт рождает воинов. Вновь мужество и риск позволили сохранить армию. Да, люди погибали, падали в пропасти, замерзали в холодной воде. Только эти потери были не напрасны, ибо несли победу. Триумф воли. Мало того, если бы армия сложила оружия, потери были бы абсолютными. История России иной. Нет числа бедам и унижению, которые следовали бы из такой логики. Вплоть до полной гибели и «угасания самосознания самого непокорного на земле народа», как говорится в плане Даллеса. Помните об этом, когда выбираете между безопасным комфортом и суровой борьбой.

Слова и поступки Суворова определили целую эпоху военного искусства России. Его ученики: Кутузов, Ермолов, Багратион, – победили Наполеона, покорили Кавказ и Среднюю Азию. Чем больше забывались его уроки, чем больше армия превращалась в бюрократическую формальную машину, где командующие живут в кабинетах и штабах, тем больше мы терпели поражений. Вплоть до позора Русско-Японской войны и Первой Мировой. Суворов четко назвал свою работу «Наука Побеждать». Всегда и во всем. Когда смотрите вокруг себя, когда учите своих детей, вспоминайте, что бы сказал или сделал Генералиссимус Суворов. Со всей строгостью, без компромиссов и «немогузнайства». Тогда Вы прославите предков и не проиграете.

Самый настоящий человек

Неизвестный Комиссар

«За каждой боевой наградой стоит сотня молчаливых героев, что погибли во тьме, забытые и невоспетые.»

Роман Бориса Полевого «Повесть о настоящем человеке» известен многим. Обязательно прочитайте его. Герой повести – Алексей Маресьев. Его подвиг столь многогранен, что одним предложением и не описать. Он был сбит весной 1942 года над территорией врага и 18 суток пробирался к своим по снежному лесу. С перебитыми ногами, ползком. Он добрался и ему ампутировали ступни обеих ног. Это само по себе было бы подвигом. Далее Маресьев добился того, чтобы его на протезах вновь взяли в бой, на войну, летать и сражаться на самолетах! Преодолел сопротивление медиков, командиров, природы самой. Поднялся в воздух и вновь бил врага, одержал еще 7 воздушных побед. Что даже здоровому человеку давало бы право на звание Героя…

Вы удивитесь, почему же история не о Маресьеве? Потому что величие подвига в том, что он тяжел. Что есть сомнения, мучительные раздумья, преодоление страха, слабости? Порой жизненный путь героя определяется случайной встречей, примером ближних, возможно, даже отрицательным примером трусости, предательства окружающих. В момент истины, в момент решения одно слово может изменить всё. Слово поддержки, напутствия, вдохновения, добрый совет. В жизни Маресьева был человек с таким словом, и он описан в повести по достоинству. Это Неизвестный Комиссар. Не будь его, возможно не было бы и самого легендарного летчика. По праву его можно назвать творцом настоящего человека.

Мы помещаем это историю не в раздел о героях художественных произведений, потому что «Повесть…» основана на реальных событиях и такой человек, действительно, существовал. Когда Маресьева эвакуировали из прифронтовой полосы на самолете, он попал в московскую больницу. Там ему впервые сообщили диагноз и приговор – ампутация ступней обеих ног. Это значило забыть об авиации, об активной жизни вообще. Такой удар сразил Маресьева наповал, поверг в черные глубины отчаяния, безысходности и слез бессилия. Он лежал на кровати и смотрел в потолок, не хотел ничего делать. Практически умер заживо. Это очень важный момент, который мы должны осознать. Редко наши герои – это люди из стали. Их мужество тем более велико, что им было очень тяжело. Всё изменил удивительный человек, который лежал в палате рядом с Маресьевым.

Это был Неизвестный Комиссар – так к нему все обращались. О ранении своем он никому не раскрывал, но оно было тяжелым. С кровати не вставал. Был человеком уже в возрасте, прошел уже не одну войну. При этом стал душой всей палаты. Находил способ поддержать каждого по-своему. Занять беседой, спеть песню, обсудить перспективы мирной жизни и выздоровления. О Маресьеве он проявил самую пристальную и решающую заботу. Неведомыми путями через персонал больницы он добыл вырезку из журнала еще царских времен. В этой вырезке шла речь о пилоте русской армии, который воевал без одной ноги! Подумать только, это же надо было помнить и знать, где искать такую историю почти через тридцать лет. Маресьеву вырезку аккуратно подложили. Только чуда сразу не произошло. Герой был слишком подавлен. Он стремился оправдать своё несчастье и слабость. Мол, у того и нога была целая и самолет «кукурузник» не чета современному истребителю. Даже сильные люди могут потакать своей слабости в трудную минуту. В ответ на это прозвучали слова Комиссара, знаковые для книги, для фильма и для всех нас «Но ты же советский человек!».

Но ведь и эта могучая фраза не подняла Маресьева. У него появилась маленькая надежда, но полное осознание и рождение героя было позже. Жизнь в палате шла своим чередом. Комиссар затевал хоровое пение, вместе с товарищами изучал немецкий язык, читал книги вслух. Продолжал заражать всех своей кипучей энергией жизни. Даже Маресьеву становилось лучше. А потом Комиссар умер. Только тогда медсестры рассказали остальным, что у него была страшная рана внутренних органов. Он постоянно испытывал боль и знал наверняка, что жить ему оставалось считанные дни… Вот только после этого Маресьев по-настоящему заново родился.

Примерьте же на себя эти гордые одежды настоящего человека. Смотреть смерти в лицо с улыбкой не моргая. Знать, что ты уже мертв, но находить силы для веселых песен, для привета каждому. Испытывать боль и молчать. Жалеть других, а не себя. Изучать немецкий и отпускать шутки, зная, что этот день последний, что эта минута, возможно, последняя. В свой прощальный час думать о статье для раненого летчика. Не искать и не получить слов утешения, жалости, сочувствия. Найти в себе силы, когда нет надежды. Когда приговор судьбы уже произнесен. Вопреки всему верить: ничто не будет напрасным. До самого конца оставаться непобежденным, несломленным, хозяином своей души и капитаном своей судьбы. Да и не только своей! Вот что такое настоящий советский человек. И смерть не властна над ним, весь мир не властен. Возьмем минуту тишины и глубоко осознаем это.

Некоторые из героев книги сами обладали внутренним безграничным резервом могущества. А некоторые – нет. Каждый из нас также никогда не узнает собственной меры до момента истины. Поэтому Неизвестные Комиссары очень важны. Их подвиг даже выше, потому что не о них напишут книги, не их имя будут произносить. Поистине, за каждой наградой стоит молчаливая сотня. Они просто были в нужное время в нужном месте, просто не сдались, просто смогли передать свой душевный жар. Да только тяжела ноша этой «простоты» для многих и многих.