скачать книгу бесплатно
У Таракана было только одно увлечение – фотографирование. Фотоаппарат всегда был при нём. Он не отказывал никому, фотографировал всех желающих, но фотографии вручал только тем, кто готов был за них заплатить. Но надо отдать ему должное, фотографии были очень качественные. Ну, собственно говоря, почему он должен был раздавать их бесплатно? Это занятие стоит денег и не малых. Нужно содержать целую фотолабораторию, оснащённую всем необходимым оборудованием, покупать плёнку, фотобумагу, реактивы.
> Вовка в младших классах, ещё когда они жили в Нестерове, тоже некоторое время посвятил этому мимолётному увлечению. Ходил даже в фотокружок при доме пионеров. Но недолго. А вот брат Витька занимается фотографией основательно и все фото, какие у них имелись дома, были сделаны его руками.
Музыка
1966 год
В ближайшее воскресенье Дантист, как и обещал, повёл Лорда и Баца к Серёге Буднецкому, с которым заранее условился о встрече. Он их уже ждал, правда дальше прихожей не допустил. Дантист представил ему Вовку.
– Серый, это тот самый Лорд, о котором я тебе говорил.
– Наслышан, – сказал Серый и Вовка понял, что Дантист заранее сообщил ему всю необходимую информацию, так что можно было сразу переходить к делу.
– Что интересует? – опередил его Серый.
– Для начала – «Ниагара».
Серый поднял колено левой ноги вверх, упершись пяткой в стену. Пристроив на него гитару, он стал по очереди дёргать каждую струну, проверяя настройку. Убедившись, что гитара настроена, взял несколько контрольных аккордов.
– Запоминай! – сказал он и стал играть очень симпатичную мелодию. Вовка никогда ранее не слышал её, но готов был воспроизвести по памяти. Серый остановился и передал ему гитару и он, сначала сбиваясь, стал наигрывать, подбирая на слух. Когда всё сложилось, он для закрепления повторил предложенный фрагмент раза три и лишь убедившись в том, что всё запомнил, вернул гитару Серому. Тот, скептически наблюдавший за Вовкой, взял гитару, всем своим видом давая понять: до чего же надоели ему эти дилетанты-самоучки.
Потом Серый наиграл несколько рок-н-ролльных вариаций. Но Вовке показывать не стал, только снисходительно улыбался, нарочито демонстрируя своё превосходство. Но Вовка кое-что запомнил зрительно, остальное надеялся подобрать дома, на слух.
Дома Вовка сыграл брату «Ниагару». Мелодия тому понравилась. Они проиграли её бессчётное количество раз, прежде чем довели работу пальцев до автоматизма.
Репетиции проводились каждый день. Члены группы уже достаточно притёрлись друг к другу и практически понимали друг друга с полуслова. Репертуар был пока небольшой, но основательно проработан, и группа в принципе была готова к выступлению перед публикой. Оставалась одна проблема – приобрести усилители.
Впрочем, эта проблема быстро решилась. Туз узнал, что в центральном универмаге они продаются. Ознакомившись с техническими характеристиками, он понял, что это то, что им нужно.
Это были трёхваттные усилители стоимостью восемнадцать рублей. И размером они были с фильмоскоп. Решено было их приобретать. О том, что их раскупят, можно было не волноваться. В то время ещё не было повального увлечения электронной музыкой, и они могли простоять на полках довольно долго, пока какой-нибудь умелец- самоучка не наткнулся бы на них. К счастью, таким умельцем в «Ниагаре» был Туз.
Они, не откладывая, отправились в универмаг и купили сразу три усилителя в рассрочку. Теперь группа технически была оснащена полностью. Но, чтобы о них узнали и стали приглашать на какие-либо мероприятия официально, нужно было заявить о себе во всеуслышание.
Они стали постоянно держаться вместе, чаще ходить на школьные вечера в те школы, где проводились подобные мероприятия, в надежде на то, что им удастся где-нибудь дебютировать. Но, так как в другие школы посторонних чаще старались не пропускать, то приходилось идти на различные ухищрения, чтобы туда проникнуть. Иногда это удавалось по договорённости с кем-нибудь из знакомых приятелей, там учившихся. Они незаметно открывали окно на первом этаже и вопрос быстро решался.
Ансамблей в городе было раз-два и обчёлся. Это Буднецкий старший, да солдаты-ракетчики, называвшиеся «Звездой», которые рады были возможности играть где угодно, лишь бы вырваться за пределы части и немного расслабиться. Хотя одиночек музыкантов было достаточно, но их хватало только на то, чтобы горланить во дворе блатные песни.
КВН
1966 год
Валерку призвали перед ноябрьскими праздниками. Произошло это как-то просто и буднично. Повестка пришла накануне. Валерка воспринял это спокойно, без эмоций. Подготовил, что посчитал нужным взять с собой. Собрался, как подпоясался. Проводов не делали. Только утром батя наполнил водкой две чайные чашки. Они молча выпили, даже не закусив.
– Ну, давай, Валерик! Служи достойно, не подведи.
Через неделю от него пришло первое письмо. Обычный солдатский треугольник, без марки, но с почтовыми штампами. Обратным адресом было указано: город Остров, Псковской области и номер части. Он писал, что попал в учебку, в которой будет постигать азы воинской службы и армейской специальности в течение шести месяцев, а уже потом, в звании младшего сержанта, оставшиеся два с половиной года будет служить в любой точке Советского союза, куда, по воле командования, его забросит судьба.
А вскоре в школе состоялся вечер, на котором состязались две команды КВН. Сборная учащихся одной из школ города Тернополя соперничала со сборной командой хмельницкой школы №16.
Впервые передача КВН вышла на советские телеэкраны в конце шестьдесят первого года и за пять лет, прошедших с тех пор стала невероятно популярной. Название передачи было придумано в честь марки телевизора КВН-49. Телевизор был назван так по первым буквам фамилий трёх инженеров, разработавших его: Кенигсон, Варшавский и Николаевский. Почти половина телеприёмников из-за частых поломок подвергалась гарантийному ремонту, в связи с чем народ в шутку расшифровывал эту аббревиатуру как «Купил-Включил-Не работает». Поэтому авторы программы и взяли за основу эту, бывшую у всех на слуху аббревиатуру, расшифровав её по-новому «Клуб Весёлых и Находчивых».
Поначалу у КВН не было постоянных ведущих и, пока это не случилось, кто её только не вёл. Передачу вели по очереди актёры: Наталия Фатеева, Александр Белявский, Олег Даль, Олег Борисов, режиссёр театра МГУ Альберт Аксельрод, который был одним из авторов проекта, диктор телевидения Светлана Жильцова и затем уже студент МИИТ Александр Масляков. В последствии Жильцова с Масляковым стали вести эту передачу вдвоём.
Следуя новомодному течению, в школах тоже стали создавать команды КВН. Школьное руководство это начинание всячески приветствовало и поощряло, видя в нём немало плюсов. Это начинание способствовало большему сплочению коллектива, развитию навыков общения, как со сверстниками, так и с взрослыми. Расширяло кругозор, отвлекало ребят от праздных шатаний по улицам. Помимо внутришкольных состязаний, то есть класс на класс, организовывали встречи между школами, а иногда и между городами.
Вот и на этот раз должен был состояться поединок между Хмельницкой и Тернопольской командами КВНщиков. Всё было согласовано заранее и у команд было достаточно времени на подготовку. Заранее был разработан и утверждён план и сценарий мероприятия и отходить от него не было ни возможности, ни смысла, а тем более допускать вольные импровизации. Политики не касались вовсе и по сути своей это действо скорее напоминало вечер вопросов и ответов с элементами юмора.
По ходу состязаний интеллектуалов вставлялись номера художественной самодеятельности, которые представляли и исполняли два молодёжных коллектива. Тернопольский ансамбль исполнял только инструментальные композиции, служившие фоном тем действиям, которые команда гостей демонстрировала на сцене. Или в перерывах между ними.
Группа Женьки Буднецкого, выступавшая за хмельницкую команду, исполнила пару песен и несколько инструментальных композиций. Но самым писком было то, что начали они с рок-н-ролла, под который хмельницкая команда танцевала шейк, изображая разлагающуюся западную молодёжь. Всё это действие Буднецкий предварил многозначительной репликой: «А в это время на диком Западе…». Зрители, разумеется, поняли хитрую уловку, рассчитанную на директрису, которая ни за что бы не позволила подобные выкрутасы. Но, как пародия, это прошло на ура.
– Нужно запомнить и взять на вооружение, – многозначительно изрёк Туз, обращаясь к Лорду и Бацу, сидевшим рядом с ним.
– Жаль, Отца тут нет, – продолжил он.
Отцом стали называть Витьку, так как он, на что все окружающие уже обратили внимание, постоянно подчёркивал своё превосходство в возрасте и, поучая молодёжь, постоянно приговаривал: «Папа знает, что делать» или «Не учите отца жить…», «Как отец сказал, так и будет» и тому подобное.
Вследствие этого, прозвище приклеилось само собой. И с тех пор к нему иначе и не обращались.
Дебют
1966 год
Тем временем дело шло к Новому году. Стало известно, что руководство школы пригласило солдатский ансамбль «Звезда» на новогодний вечер. Друзья поняли, что это реальный шанс заявить о себе, если им удастся договориться с ракетчиками и те пойдут им навстречу. Ведь захочется им перекурить или в туалет сходить, в конце концов. За это время вполне реально сыграть две, а то и три вещи. Этого будет более, чем достаточно. Нет, такой шанс упускать нельзя. Да они и не сомневались в том, что у них всё получится, и стали усиленно готовиться.
Пока они играли только инструментальщину. В основном из репертуара английской группы «Шейдовс»[1 - The Shadows (с англ. – «Тени») – британская инструментальная рок-группа (хотя иногда выпускались и песни с вокалом), образованная в Лондоне в июле 1959 года.]. У них были невероятно красивые мелодии, которые подбирали на слух, буквально раз-другой прослушав по приёмнику. Но после того, как в очередном выпуске журнала «Кругозор», который выписывал батя, они обнаружили некоторые из этих вещей, в исполнении недавно организованного ленинградского вокально-инструментального ансамбля «Поющие гитары», дело пошло на лад. Теперь у них не было проблем с подбором мелодий. Можно было прослушивать пластинку не один раз.
«Кругозор» выходил раз в месяц. Это был литературно-музыкальный иллюстрированный журнал, небольшого формата, с аудио приложениями в виде шести гибких грампластинок голубого цвета. На них записывались песни популярных исполнителей и звёзд советской эстрады.
Бумажные страницы, вполне естественно, в процессе эксплуатации деформировались и при прослушивании пластинок порой возникали трудности. Игла звукоснимателя просто соскальзывала с пластинки, царапая её и, в конце концов, приводя в негодность. В дальнейшем, чтобы избежать этого, приходилось пластинки вырезать из журнала ножницами.
Друзья жили теперь в ожидании столь значимого для них вечера. С волнением предвкушая своё первое выступление на публике, и, с осознанием того, что как только это свершиться, они станут знаменитыми в своей школе. Да и не только в школе. Вовка мысленно представлял, как удивятся одноклассники, как они будут поражены, так как о том, что они создали ансамбль, никому пока не было известно.
И вот этот день наступил. Накануне собрались у Туза дома, провели генеральную репетицию. Они не знали, сколько им удастся сыграть мелодий, но определились с теми, которые сыграют обязательно. Начать они хотели композицией «Дом восходящего солнца» из репертуара американской группы «Энималз»[2 - The Animals (с англ. – «Животные») – британская рок-группа, образованная в Ньюкасле в 1959 году, начинавшая на блюзовой и ритм-энд-блюзовой сцене Ньюкасла и Лондона.]. Она занимала ведущие места в западных хит парадах и поэтому её нередко можно было поймать и послушать по приёмнику. Им посчастливилось записать её на магнитофон. Отец подобрал её и включил в репертуар. Эта красивая мелодия стала основной в их небольшом пока репертуаре. Для краткости они называли её «Солнечный дом».
Вторым номером шла композиция английской группы «Шейдовс» под названием «Апачи». Индейская тема была очень популярна, так как в кинотеатрах постоянно шли фильмы про американских индейцев, которые в больших количествах снимались гэдээровской киностудией «Дефа», а позднее киноконцерном ФРГ, совместно с Францией и Италией. Главные роли в них обычно исполнял югославский актёр Гойко Митич. Увлекательные сюжеты, яркие образы и невероятно красивая природа сопровождались чудесной романтической музыкой.
Ну, а если им предоставится возможность сыграть ещё что-нибудь, а они на это очень надеялись, то они сыграют инструментальный медляк на тему русской народной песни «Вот мчится тройка почтовая», которую в исполнении какой-то студенческой группы они случайно услышали по телику. Понравилась интересная самостоятельная интерпретация. Вовка тут же на слух подобрал сольную партию, а остальное уже было делом техники и нескольких репетиций.
Туз настаивал на том, что лучше будет сыграть какой-нибудь шейк. К 1965 году этот танец обошёл по популярности твист. Разумеется, ему не терпелось показать себя, как барабанщика, во всей красе.
31 декабря участники «Ниагары» в полном составе опять собрались у Туза дома. До шести вечера было ещё много времени. Его брат Зяма предложил посидеть в «Машке», обсудить план дальнейших действий. Кафе со звучным названием «Мрiя», мечта по-русски, а в обиходе, почему-то, просто «Машка», было буквально в двух шагах, на пересечении улицы Гагарина, где, собственно, и проживал Туз, с улицей Фрунзе. Прежде зашли в ближайший гастроном у театра Петровского, где был винный отдел, и взяли бутылку биомицина. Производное от названия «Бiле мiцне» на украинском языке. В русском переводе это означало «Белое крепкое».
Устроились в уголочке у окна, заказав, для видимости, по чашечке кофе и по стакану сока. Выпив сок, друзья незаметно разлили вино по стаканам и, не чокаясь, выпили за успех. Чокаться было не принято, чтобы не привлекать к себе внимание. Тем более, что распитие алкогольных напитков здесь не разрешалось, о чём недвусмысленно говорили развешанные на видных местах таблички. Вместо этого, по команде «замкнули!», одновременно касались стаканами торца стола. Закусили мороженным, перекурили и, не торопясь уже, отправились в школу.
