Повесть о песнях

Когда певец стал знаменитым на всю страну, мне встретилась в газете ехидная строчечка в его адрес. Нет! Мы узнали его в начале 60х годов – это редкий по красоте голос, это бесконечная любовь к музыке и слушателям, это красивый человек, наконец, это трудоголик в своем деле. У нас оценили его талант сразу и навсегда! После концерта его окружили не только студенты, но и преподаватели, и народ пошел большой гурьбой провожать усталого артиста до гостиницы. Похожая на армянку девушка, называла себя женой Муслима, но наши девчонки вынесли ей безжалостный приговор: нет, не придется долго ей носить такое звание.

Магомаев пел и в нефтяном институте. Правда или нет, но по общей молве у нас принимали его более восторженно, поэтому он чаще пел на нашей сцене. Наверное, потому, что в институте было большое чеченское филоло гическое отделение, и Муслим считался тут своим. Ходила легенда, что до выселения чеченцев в Казахстан, дед увез внука в Баку учиться и, хоть его считают азербайджанцем, но корни у парня чеченские.

… Не могу без отступлений. Я люблю Тамару Синявскую, радовалась ее счастью с Магомаевым, а когда его не стало, решила написать ей про Муслима, почти ровесника студентов.

Послала ей по компьютеру эти записки. Меня поправили знающие люди: Магомаев действительно азербайджанец. Тогдашние слухи, действительно, – легенда. И предупредили, чтобы я не ждала ответа, Тамара не отвечает на многочисленные письма. Я и не думала ждать ответ. Но неожиданно увидела короткое: «Спасибо».

Дважды я успевала занять хорошее место в зале, и вблизи нашего певца окутывал меня его неповторимый сильный голос. Наслаждалась красотой отточенных движений Муслима. Никто, пожалуй, не исполнял арию Фигаро ярче, чем молодой Магомаев. Один раз я опоздала в зал, где было ни сесть, ни встать. Кинулась к балкону и сумела пробиться в середину плотной толпы, чтобы еще раз увидеть тонкую подвижную фигуру нашего любимца.

Студенты хитрили: обрушивали короткий шквал аплодисментов и разом замирали, чтобы у Магомаева оставалось больше времени для пения и по-русски, и по-итальянски. Как только он, бедный, не сорвал голос! Сам он никогда не просил пощады. Его спасал аккомпаниатор. Уже отдохнувший, он выходил на сцену и грозно потрясал кулаками в сторону зала. Тогда Муслиму устраивали овацию, отбивая до боли ладони.

Мне кажется, что позднее, на официальных концертах Муслим Магомаев, пожалуй, не был таким в меру озорным, веселым, подвижным, таким раскованным. Да и кто бы разрешил уже знаменитому певцу так бесконечно долго одаривать благодарных слушателей, своих ровесников богатством, которое имел в избытке. И быть счастливым от того, что есть, что дарить! И быть каждому своим.

Маргарита Георгиевна. В нашу Ералиевскую школу прибыла новая учительница музыки. И можно было бы поставить точку. И весь разговор. Появился новый человек и что тут особенного? Войдет эта симпатичная молодая девушка в учительскую, тихо прошелестит ее « Здравствуйте», возьмет журнал и сразу в класс. Ни слова никому, ни полслова. Не русская и не казашка. Позже я узнала – осетинка. Кто какой нации – какая разница, на это не обращали внимания. На Мангышлаке работали, добывая нефть и газ, люди из разных мест Союза и с некоторой гордостью предполагали, что на полуостров собрался народ более ста национальностей. В нашей русской школе учились около трети русскоязычных детей, остальные казахи. Я это сообщаю просто мимоходом. Но с приходом новой учительницы стали происходить некоторые неожиданности. Сразу же появилось новое пианино. Где-то нашел же на него денег наш директор Борасов. То я увидела неторопливого спокойного директора, как он не шагом, а почти бегом двигался в сторону музыкальной школы. Потом услышала в учительской, что директор добился для этой музыкантши жилье в мужском общежитии. Эти общежития стояли в ряд, и все шесть двухэтажных домов были заполнены нефтяниками-вахтовиками. Борасов уговорил комендантшу общежитий поставить еще койку в ее же комнате для новой учительницы. Оказалось вот что: директор посетил только один урок музыки, и совершились сразу же эти невиданно скорые изменения в жизни школы и поселка.

Бегая по школе, я не сразу заметила у входа в класс детей, построенных в странно вытянутую струну. Издалека заметила. А в другой раз пришлось споткнуться, чтобы не пробежать мимо, когда услышала: – Здравствуйте, ребята! А эта струнка радостно пропела:– Здравствуйте, учитель! Ученики прилипали друг к другу, чтобы не отнимать от урока ни минуты. Они уже знали, что их ожидает чудесный урок музыки и не только.

Как заместитель завуча по воспитательной работе, я посчитала уместным попроситься к Маргарите Георгиевне на урок. Она, как мне показалось, готова была показывать свои уроки всем, кто хочет. Маргарита работала по системе Кабалевского. Движением кистей ее рук ученики быстро выучили ноты. И пение, и музыка, и прослушивание из урока в урок оперы «Князь Игорь» с ее комментариями. Из-за пластинок, которых не было у Маргариты, наш директор почти бегом торопился строго потребовать у директора музыкальной школы давать Маргарите все, что она попросит. И литература присутствовала на уроках музыки. Я как раз была на том уроке, где она воспитывала детей на отрывках из книги «Белый Бим – Черное ухо». А ее удивительные вопросы к ученикам и радость от удачных ответов! Один мальчонка убегал со всех последних уроков, но оставался только у нее, согласный на последний автобус и поздний ужин ради общения с Маргаритой. В одно из моих посещений урока музыки я застала раздумчивый краткий ответ этого двоечника на сложный вопрос учительницы. Она закричала:

– Вот! Мо-ло-дец!

И потрясла приветственно рукой в сторону этого пацана. Тот застенчиво улыбнулся и продолжал слушать, по обыкновению что-то черкая на бумаге.

Маргарита всего могла добиться. Она утверждала, что все умеют петь! По ее мнению, если умеешь разговаривать, то и петь сможешь. Волшебное пение девочек и мальчиков: у кого был голос и слух, а кто только умел разговаривать, но получалось завораживающе исполнение любой песни под ее руководством. Она поставила в хор весь шестой класс и готовила его к конкурсу песни.

Моцарт.

– Тихо, тихо начинаем…

Она прикладывала палец к губам и, шестиклассники, послушные каждому ее движению, почти шепотом выводили:

– Спи моя радость, усни…

Но наша школа не победила тогда на конкурсе. Оставалось только посмеяться над вторым местом. Первое место заняла другая школа. Ее хор криком в маршевом темпе проорал:

– Нынче в школе первый класс вроде института!

Маргарита такой мастер в своем деле, что у нее могли бы поучиться работать наши превосходные учителя. Но ведь не научишься, как не пытайся. Каждому – свое. Плиева – особая особа. Княгиня среди умнейшей учительской свиты.

К слову: дети из нашей школы поступали в институты во все столицы Союза: и в Ленинград, и в Москву, и в Алма-Ату.

О ее характере. Послушная. Когда ей почему-то поставили классный час в день, свободный от ее уроков, она ездила на этот час из Шевченко за 70 км. от Ералиево. И требовательная: добилась, что одного из учеников ее класса не отправили во вспомогательную школу для неуспевающих. Она настояла: если этот ученик умный на ее уроках, то пусть его учат так, чтобы он полюбил и другие предметы. Но о себе просить или требовать совсем не умеет.

Я нечаянно приложила руку к тому, что Маргарита стала работать в Шевченко. На каком-то совещании в областном городе я так расхваливала нашу учительницу музыки, что все притихли. Вскоре ее забрали от нас в город в одну из лучших школ. Она ушла, еще и потому, что в городе жил ее отец. Слышала, что Плиева поступала в Академию Художеств имени Репина в Ленинграде, но ее не приняли. Тогда она закончила исторический факультет и уже с этим багажом знаний опять сдавала экзамены в выбранную ею Академию.

Маргарита Плиева – кандидат искусствоведения, деятель искусств республики Южной Осетии и прочие ее заслуги долго перечислять. Мы общаемся с нею по скайпу, как и с другими бывшими учителями и учениками нашей незабвенной школы, из поселка с пыльными бурями, слепящим солнцем, с ветерком, пахнущим Каспием. Там было много друзей, очень много. И мы остались друзьями с того счастливого времени до сих пор.

Песни в Югославии. Мы с Сауле собрались ехать в Югославию, а потом я раздумала. Но Сауле не интересно путешествовать без меня и я поддалась на ее уговоры с условием, что она пожертвует свободой и станет работать вместо меня организатором внеклассной работы. Жесткое условие, но она уступила старшему товарищу.

Наша руководительница, молодуха из Шевченко, по общему мнению прошла то и се и медные трубы. Опытность в чем надо и в чем не надо чувствовалась во всем ее облике. Зачем-то потребовала взять с собой по две бутылки водки. Я ослушалась, не понимая, зачем они мне понадобятся, а Сауле взяла одну. Эта партийная деятельница что-то сильно намудрила с оплатой в отеле в Москве. Сауле – не промах, ворчала вслух, пока наша дама не вернула группе часть денег. Сауле попала в опалу, заодно и я с ней. В великолепном здании Модема нам выделили комнату с окнами в сторону двора, где рано утром гудели машины и к нам доносился душный чад от кухонных плит. И мы не могли любоваться из окна Адриатическим морем.

В столовой рядом оказались три группы: мы, казахи, украинцы и группа из Прибалтики. Мы для них не существовали. Украинки – высокие, грудастые, чернобровые, как на подбор. Прибалты – еще выше их на голову, стройные, загорелые, белесые. Отличались раскованностью. Например, не обходилось без того, чтобы кто-либо из девушек, вместо приветствия, наверное, бросались на шею парню и висли на нем. Но, главное, такие патриоты своей «великой» родины: перед обедом исполняли свой гимн под руководством седовласого важного крепыша. Для них, повторяю, азиаты оставались пустым местом.

Но… до поры до времени.

Вдруг разрекламировали поездку на ближайший остров – концерт, необычное угощение, немыслимые красоты. Тут уж и Сауле бросила в сумку свою бутылку. Трое крепких, одинаково красивых парней югославов, точную национальность их не знали, ловко вели наш катерок. А вокруг – голубизна неба и моря, только светлые брызги летят от нашего торопливого хода.

Хозяин островка – весь улыбка и добродушие. Первые длинные дощатые столы заняла наша группа. Я уселась с краю, а хозяин острова подхватил припоздавшую Сауле и еще одну девушку из Шевченко и повел их в домик с верандочкой, куда направились и мотористы. На столах обычная закуска, белое вино и что-то покрепче. Через некоторое время хозяин начал вынимать из печи, наподобие русской, и разносить только что выловленную рыбу, печеную на углях, посыпанную травами, политую белым вином – шашлык, только из рыбы. Вот оно необычное угощение!

Где-то заиграла живая музыка. Трое парнишек с национальными инструментами поиграли, почти не замеченные, у столов украинцев и прибалтов, приплясывая, подошли к нашему столу. И тут началось главное!

Кто может сравниться с разносторонне образованными учителями, большинство из которых русоведы! Вот литератор из соседнего с Ералиево поселка Жетыбай, не очень молодая, но бойкая, улыбчивая – она показалась в конце концов всем красавицей. Она начала командовать мальчишками, как своими учениками, к ней присоединились и другие учителя. Музыканты подошли к нам и остались в плену до конца праздника.

Детали не важны. Но по нашим заявкам ребята исполняли все наши любимые песни. Своим хором учителя удивили и украинских неприступных красавиц. Сначала нерешительно, потом дружно и веселее они стали подпевать нашему хору свои же украинские песни. А молодые люди из Прибалтики невольно поворачивались в нашу сторону. Особенно, когда услышали песенку их соседей финнов:

–«Если к другому уходит невеста,

То неизвестно, кому повезло! Эх, рула…»

Благо советское радио неумолчно пело шедевры всех наших союзных республик. И мы знали их, если не до конца, то припев уж точно могли пропеть запевалам.

– Мальчики, а эту знаете?

Молодцы пареньки, они и русский язык понимали, и все песни российские знали. Они невольно развеселились, играли и приплясывали с удовольствием. Прибалты сели сначала вполоборота, потом многие из них вообще развернулись в сторону Азии!

И вдруг – гопак. Это выкрикнули заявку от украинского стола. Парень выскочил на небольшую площадку и призывно оглядывался на своих подружек. Мне же надо было, как всегда, вмешаться в благое дело. Ведь есть возможность уложить на лопатки высокомерных братьев-славян.

– Софья! Софья, миленькая, иди! Скорее, скорее, как раз не рано и не поздно!

Софья Бакитжановна мастерски руководила в нашей школе танцевальным кружком и умела добиваться успеха. Ее ученики не раз танцевали не только в школе, но и в поселковом клубе. Она уже загорелась танцем, но стеснялась.

Ее поддержали учителя из Шевченко:

– Девушка, если умеешь, ну-ка покажи им настоящий гопак!

Софья, встала улыбаясь и… Нет, наши песни не совсем дошли до душ украинских баб… Я видела, как одна из них прищурилась и подтолкнула подругу локтем, мол, что за гопак сумет показать эта узкоглазая… А Софья вспорхнула легкой бабочкой и помчалась между столами. Она легко и радостно показала им такой класс! Заворожила всех до одного талантливая наша красавица! Никто из девиц не решился соперничать с нею, а парни выскочили в кружок все.

Софья заводила их, завораживала… У нее танцевало все, подчинялись украинскому гопаку не только ее красивые ножки в туфельках, как у Золушки, вокруг которых вихрем вилось ее крепдешиновое платье, гибкие руки, веселые глаза, все ее милое лицо, ставшее вмиг озорным и праздничным – все это было настоящим украинским народным танцем. Хо-ро-шо!

Изменились лица у зрителей. Подобрели. Вернулась в их заскорузлые души мысль: в одной стране живем…

Наша группа надарила музыкантам сувениров, а они сделали словесный подарок:

– Мы рады, что вам, русским, была приятна наша игра!

Русским… И мальчишки благодарно улыбались нашей интернациональной группе.

Забегая вперед, скажу, что парни, танцевавшие гопак, после праздника двинулись решительно к девчонкам- казашкам, заигрывали с ними, поднимали на руки и вместе с ними, визжащими, бросались в ласковые теплые волны. К Софье, как к королеве праздника, подступаться побоялись… А украинки подсаживались к нашим женщинам, делились народными рецептами из трав, вообще стали другими.

Надо бы разыскать Сауле. А-а-а-ах! Песня! Песня… Откуда такая неожиданная… Торопливо пошла на ее звуки, боялась не успеть послушать или дослушать… Верандочка. За столом слева моя Сауле с девушкой из Шевченко и немолодой мужчина из украинской группы. Это я вижу краем глаза. Сауле машет мне рукой:

– Садитесь, мы вам расскажем…

Мужчина, видно, прощается. А я не слушала никого. Только видела перед собой наших недавних матросов, тех же одинаково красивых. Они стояли втроем, крепко обнявшись, и пели свою песню. Это была их песня, наверное, типа наших « Подмосковных вечеров», но менее лирическая.

– А мы ему говорим:– О! Леся Украинка! Мы говорим о ней на уроках, как о…

А парни покачивались, то светлели у них лица, то чуть хмурилась и выводили так ладно! Ах ты, Боже мой, как умеют петь не какие-то артисты! А песня продолжалась…

– Тарас Шевченко! – Каждый ученик у нас был на месте его ссылки и…

Мужчины пели на своем языке, но была понятна их любовь к своей стране, к своему дому, к морю, в широком смысле этого слова. Тихо-тихо прозвучали последние нотки, парни посмотрели друг на друга, улыбнулись довольные – справились здорово! Услышали аплодисменты – это я и девушки благодарили их. Певцы вернулись из своей песни, осмотрелись и улыбнулись нам.

– Сколько мы наговорили этому учителю литературы об украинских писателях, а он постарался быстрее распрощаться. Наверное, побоялся, что мы начнем расспрашивать его об Абае, например,– усмехнулась Сауле.

Уходим. Сауле ищет свою сумку. Ералиевская бутылка валяется на полу почти под ногами мотористов. – Извините, – Сауле потянула свой пакет по полу. Эту многострадальную бутылку водки мы раскрыли уже в Москве в гостинице.

Несбывшееся счастье. Женщина тяжело согнувшись и цепляясь за перила, поднимается по лестнице. А спускаться ей еще труднее – больно смотреть. Но не хочет она считать себя лежачей больной, не привыкла привлекать к себе внимание. И в столовую сама добирается, и на уколы. А вечером, подтрунивая над своими болезнями, так же с трудом идет к телевизору смотреть «Санта Барбару»… Это тетя Паша, Прасковья Прокофьевна из села Красное. Обычная немолодая женщина. Из поколения ветеранов, ветеранов и труда, и войны. Только что пули не свистели над теперешними бабушками, а хлебнуть им довелось порой не меньше фронтовиков. Но ни вздохнуть, ни охнуть, ни подлечиться не было у них времени ни тогда, ни теперь.

Улыбчивая, доброжелательная, Прасковья Прокофьевна неожиданно оказалась в центре внимания в больничной палате, когда заговорили о песнях. Недалеко от больницы виден сельский клуб, где готовились к празднику песни.

К этому клубу съезжались артисты. Прасковья беспокойно поглядывала в окно. Кто-то вспомнил, что тетя Паша ходит на отпевание, провожая односельчан в последний путь. Кто-то подтвердил, что голос у нее отменный. Стали уговаривать ее спеть. Тетя Паша отнекивалась:

– Нет, нет, не уговаривайте! Песня моя уже спета…

Но потом не устояла, поддалась на уговоры. Изумленно притихла палата, когда она запела чистым высоким красивым голосом.

А потом рассказала удивительную истории из своей жизни.

Прошло около года, а я так и не смогла забыть ее рассказ. И решила поехать в соседнее село Красное, мне доброжелательно показали дом Прасковьи Самофал. Встретились во дворе маленького скромного домика. Она взглянулана меня умными, ясными глазами и сразу же узнала свою соседку по палате. Даже имя не забыла.

В доме пахло свежим хлебом. Поговорили о том, о сем. Прасковья погоревала об умершем недавно муже, с которым прожила 35 лет. Осталась теперь одна, совсем одна, никого из родных не осталось. Детей Бог не дал, а тут еще

болезни одолели. А лечиться уже надоело.

– Нет, теперь уже никуда не поеду: не на кого оставить дом, – горестно ответила она на вопрос, не собирается ли вновь в больницу, чтобы подлечить ноги.

– И лекарство к тому же нашла. Говорят, хорошее. Козу и курочек ведь не бросишь…

– Расскажите, Прасковья Прокофьевна, еще раз, как вас звали петь в хор Пятницкого!

Она улыбнулась, – видно вспомнила, какое впечатление произвел на меня рассказ тогда, в больнице Охотно принялась говорить:

– Ох, и страшно было, когда началась война! Нас в семье было пятеро детей. Мы, девчата да старики, копали окопы. Натерпелись мы – не рассказать! А в 1943 году послали меня на торфоразработки. Всю жизнь помню те места:

Поселок Майский, около Орехово- Зуево. Хотелось бы снова побывать там, да уж, видно, не придется…

Слушаю уже знакомый рассказ и вижу перед собой девчонку. Чуть не падает от усталости, но не отстает от других. Тихонько плачет по ночам, оттого, что страшно болят руки и спина. Считает дни до отпуска – отпуск давали зимой.

И еще поет эта девчонка каждую свободную минуту. В песнях забывалась и усталость, и грусть по дому.

Как они, девчата, радовались, когда наступила Победа! Кричали и смеялись от счастья. И так же они кричали и плакали в тот день от горя: у кого пришла уже похоронка на отца, брата или на двух братьев. Паша плакала от того,

Что не увидит больше младшего братика, погиб еще в начале войны. И еще – от жалости к маме, которая не может прийти в себя после гибели сына. Поплакали, а потом перепели все песни, которые знали, с ними легче всего можно выразить невысказанное.

… Однажды бригадир принесла билеты на концерт: завтра приезжает хор Пятницгого. Девушки обрадовались, пришли в клуб принаряженные. Паша надела новое ситцевое платье. Прасковья, рссказывая, усмехается, да потому это платье новое, что сшито перед войной, а потом и случая, не было, чтобы его надеть. А пока не начался концерт, запели. Почему запели? Да потому, что только песнями они тогда и жили. Да еще от того что среди них была Паша.

Она, как жаворонок, не смолкала никогда.

– Я первым голосом заводила, а Шура Баранова, подруга, вторила мне. Поем «На городи верба Рясна». Тут подошли приезжие женщины из хора, и мы испуганно замолчали.

– Пойте, девочки, пойте, – ласково улыбнулась одна из них. – Мы вас еще послушаем.

Я осмелела и запела снова, а девчата подхватили. Послушали гости песню, от души похвалили нас. А на другой день меня разыскали в бараке и позвали в клуб. Уговаривали идти к ним петь в хор.

– Нам именно такой голос нужен, как у тебя,– говорили они.– С начальством мы договорились, тебя отпустят.

Вспыхнула от радости Паша, а потом засомневалась, малограмотная я, не сумею как они. А ей говорили, что будут учить ее четыре года, а потом она станет работать у них в хоре, будет петь на всю страну. Ой, как хотелось Паше петь с этими голосистыми красавицами! Видела себя, такую же, как они на сцене.

– Хорошо, – радостно закивала я головой, когда на другой день спросили моего согласия.– Только сама я не поеду: Шуру, мою подружку возьмите тоже.

Чуть усмехнулась красивая певица и согласилась ради меня взять и мою подругу.

Завтра хор уезжает в Москву и Паша с ними… Всю ночь не спала девочка, все думала и думала, как поступить. Хоть и согласилась с радостью, но на душе было неспокойно. Вспомнила: отрез ткани скоро обещали дать, у матери нет юбки, а я в Москву собралась! Смеялась сквозь слезы над своим решением податься в артистки. А наутро решительно отказалась от предложения, немало огорчив свою знакомую из хора.

– Вы так жалели меня, так возмущались, что я не согласилась ехать тогда с артистами. Юбка что ли, меня остановила… Я не рассказала тогда, про маму… как она провожала на войну… моего братика…

Голос у Прасковьи дрогнул. Она долго молчала. Набиралась сил, чтобы продолжить рассказ. Я уже поняла ее и почувствовала себя виноватой. Конечно, не та юбка несчастная не пустила тогда Пашу в знаменитый хор. Война. То страшное ее начало, когда ее мама провожала детей на войну. Я зажала рот рукой и отвернулась, как будто снова рассматриваю фотографии в большой коричневой раме, какие в то время были во всех домах, во всяком случае, в селах.

– Да,– справилась с накипевшими слезами Прасковья,– тут и мамин младшенький, похож на теперешних девятиклассников, правда? 18 лет ему исполнилось перед самой войной. Мама не отходит от этой карточки. Если бы я не видела такое мамино горе… Старшего поцеловала, перекрестила, он поклонился и шагнул за порог. А в младшего мама так цеплялась и кричала, что ему еще рано, ему еще и повестку не прислали! Братик оторвался от мамы побежал… мама его держит за руку и тоже бежит… я за ними… Уже он в машине, мамочка повисла на борту… Ребята, наверное, постучали шоферу, он притормозил и мама еще раз обхватила голову сына и упала. Я думала, что она просто не удержалась на ногах, а она лежит в обмороке. А через полгода – похоронка… Понимаете ведь, что тогда мама не могла встать много дней, я думала, что у нее ноги отнялись совсем… Вот и ответ на все вопросы, почему я не могла бросить маму. Какой там хор! Я бы только о себе думала, если бы согласилась на свое счастье.

Помолчали. Потом Прасковья стала рассказывать о послевоенной жизни, скорее, о жизни только в работе. Надо было отстраивать разрушенную страну. Конечно, работали, вы, Прасковья Прокофьевна, в колхозе здорово. Правда, в то время ни за что, ни про что. Были и радости в жизни – иначе не прожить… О вас, о передовой доярке, даже в газете писали. Премировали – штапель и шелковая косынка были тогда бесценными. Но только загубили вы талант в то трудное время. Да разве только вы! Как жаль, как бесконечно жаль, что так тяжело прошла ваша жизнь и жизнь ваших ровесников.

– А что, с песней я не расставалась! Пела и у нас в клубе и ездила с хором по другим селам. А недавно встретились мы с бывшим заведующим клубом, вспомнили молодость. Пожалел он, что не отправили меня в Москву, сказал, что место мне в оперном театре, на большой сцене.

Смущенно тряхнула головой, а в глазах, видела, блеснули искорки радости.

Долгими вечерами, когда не с кем словом перемолвиться, перебирает Прасковья в памяти свою жизнь: пожилые люди в мыслях своих обычно не чувствуют возраста. Все у них в душе – и переживания и радость многолетней давности.

– Знаете, больше всего вспоминаю себя той девчонкой в новом платьице, когда я дотронулась до счастья…

Только дотронулась, а тепло ей от этого всю жизнь.