скачать книгу бесплатно
Я удивился – эти фамилии я помнил. Как будто кто-то их перечислял. Может быть, я помню матч по телевизору, когда называли составы?
– Луис Суарес? Ты сказал «Луис Суарес»? – уточнил тренер.
– Ну, да. А что с ним не так?
Тренер покачал головой и объяснил:
– Но Луис Суарес – это не игрок сборной Умбрии, это знаменитый уругваец.
– Уругваец? – спросил я.
– Ну, да! – пожал плечами Тренер.
И тут я схватил его за руку. Видимо, достаточно крепко. Он даже дёрнулся и слегка оттолкнул меня.
– Послушай! – я попытался вновь схватить его, но Тренер не позволил, – послушай! Матч Умбрия – Уругвай! Матч Умбрия – Уругвай! Что с этим матчем?
Я не мог объяснить что это за игра и почему моё искажённое сознание вспомнило о ней. Тренер же отказался объяснять что-либо.
– Понимаешь, – он огляделся, – я не должен с тобой разговаривать ни о чём, кроме упражнений, которые тебе нужно делать для восстановления мышц.
– Так что с этой игрой?
Тренер снова осмотрелся по сторонам и, загадочно подмигнув, пообещал, что я обо всём узнаю, но когда придёт время. Что он имел виду? Этого он так и не объяснил.
Глава 6
Шасси «Борта номер три» коснулись потрескавшегося асфальта в аэропорту Сан-Пабло. За иллюминатором мелькнуло старое здание из рыжего кирпича. На крыше трепыхался потускневший на солнце синий с бордовым и жёлтым флаг Умбрии. Он выглядел ещё более бледно на фоне зелёных предгорий, которые располагались как будто сразу за этим строением. Хотя, на самом деле до этих огромных склонов было не менее трёх километров.
Проснувшийся перед посадкой фотограф Хара с улыбкой рассматривал как от здания с едва держащейся на крыше надписью «Сан-Пабло» к самолёту отправляется некогда белоснежная с синей полосой, а теперь светло-серая с выцветшими до голубизны полосками машина-трап. Поодаль расположилась небольшая группа людей, чьи лица с расстояния разглядеть было невозможно. Хотя, было очевидно, что это встречающие во главе с Губернаторами трёх южных провинций в мешковатых костюмах и аляпистых галстуках. Рядом с ними – одетые в традиционные костюмы артисты местного ансамбля. Благодаря огромным шляпам и расшитым пончо они сразу бросились в глаза всем, кто смотрел в иллюминаторы.
Сальвадор Хара улыбнулся, толкнул в бок растерянного Горацио и многозначительно посмотрел в сторону Альвареса и Лопеса. Фотограф понимал, что самолёт может остановиться и на сто метров дальше от Губернаторов и оркестра. Пилот точно не будет применять резкое торможение ради этих провинциалов. В этом случае встречающим придётся бежать вдоль взлётно-посадочной полосы пока устанавливают тот самый трап, чтобы как ни в чём не бывало приветствовать дона Серхио со свитой на скудной, но гостеприимной земле в южной части Умбрии.
Хара знаком показал своему тёзке Горацио, что ему пора отстёгивать ремень и направляться к выходу.
– Но ведь самолёт ещё не остановился, – удивился молодой журналист, – это опасно.
– Не остановился. Но когда «Эль-Уракан» остановится, мы должны быть уже у выхода, чтобы спуститься вниз быстрее Президента и снять как он выходит, – громко сказал балагур Альварес.
Он – как и Алессио Лопес – оператор, работавший в команде с Горацио, потягивался на своём кресле после полёта и уже отстёгивал ремень столь энергично, словно все два часа полёта они пили не кашасу, а самый крепкий кофе.
– В смысле? Объявили же, что до полной остановки борта вставать с мест нельзя. Это же правила безопасности!
Обычно молчавший Лопес на сей раз под ободрение Альвареса выдал целую тираду своему молодому корреспонденту:
– Хороший ты человек, Горацио, но ещё не всё понимаешь в нашей работе. Вот если дон Серхио будет не в духе, он сразу после остановки в сопровождении своего венесуэльского громилы подскочит к двери, быстренько сбежит по трапу, и мы ничего не снимем. Он не будет ждать пока мы развернёмся и будем готовы начать съёмку.
– В общем, двигайся. Двигайся, сеньор Сальвадор Горацио. Добро пожаловать в пул дона Серхио, – добавил Альварес, который уже протискивался по проходу в сторону выхода, держа в одной руке видеокамеру, а в другой штатив, который весь полёт лежал прямо в салоне «Эль-Уракана». Как и штатив Лопеса, который тот как раз в этот момент поднимал с пола.
– А если мы с тобой упадём при выходе из самолёта, то продюсер пришлёт новую бригаду, – рассмеялся Алессио Лопес.
– Понятно, – тихо произнёс Сальвадор Горацио.
Альварес уже находился возле выхода из хвостовой части салона и, видимо, чтобы произвести впечатление на Горацио, громко крикнул:
– А ещё главное, чтобы нашего эль Команданте при спуске с трапа сопровождал венесуэлец, а не донья Сантьяго. А то вся наша суета с беготнёй к выходу будет зря. Показать не разрешат!
Оператор первого государственного канала расхохотался и поймал на себе осуждающий взгляд Базиле Годоя. Оператор поймал на себе взгляд протокольщика и, вроде бы обращаясь непосредственно к нему, крикнул, чтоб слышали и коллеги:
– Двигатели шумят, Базиле, двигатели. Поэтому вместо слов «Славься, дон Серхио» ты и услышал что-то другое. И если это другое, что тебе послышалось, ты где-то повторишь, то тебе не поздоровится.
Годой спешно закивал, а трясущиеся губы шептали проклятия в адрес чрезвычайно общительного оператора, который был на голову выше ростом. Альварес давно работал на телевидении и побывал во всех странах Южной Америки, США, Мексике и нескольких европейских государствах и знал, что он один из самых опытный и высококлассных специалистов своего дела во всей Умбрии. А природные самоуверенность и завышенная самооценка лишь подкрепляли его собственное мнение об этом. Но в присутствии кого-то из высокопоставленных особ Николас Альварес никогда колкостей в отношении первого лица страны не позволял. Потому уже десяток лет и сопровождал дона Серхио в важных поездках.
– Эй, меня-то пропусти! – Хара заставил Горацио выпустить его с кресла возле иллюминатора и, выставив сумку с фотоаппаратом вперёд, уже стремился за операторами двух государственных каналов.
Горацио, пропуская Хару, сделал шаг назад по проходу и тут же почувствовал тычок в спину от оператора президентской пресс-службы, который тоже спешил к выходу. Молодой журналист второго государственного канала присел на своё место, а мимо него протиснулись тот самый оператор, имени которого он пока никак не мог запомнить, дремавший всю дорогу пресс-секретарь Президента Домингес и корреспондент первого канала, который с ухмылкой посмотрел на менее опытного коллегу. Для Горацио это был знак – от конкурентов отставать не стоит.
Оглянувшись, он увидел, что в салоне оставалась лишь корреспонденты двух крупнейших умбрийских газет и дама с интернет-портала новостей.
– А что я там не видела? – произнесла она, поймав на себе взгляд молодого коллеги, – как наш Сеньор номер один сходит на южную землю? Спущусь за ним, куда мне спешить? А фотографии у Хары возьму.
– Мы тоже без фотографов, так что успеем выйти, – крикнул из последнего ряда журналист газеты «Каррера Уль-Трухильо».
– Давай, Сальвадор – иди! Лопеса как следует работать заставишь. А мы толпиться не будем, – добавил второй представитель пишущих СМИ – из «Нуэво Диарио».
С мыслями об отличиях в работе телерепортёров и журналистов печатных изданий Горацио пошёл по направлению к выходу.
Женщина, которую всё ещё мутило после полёта, отвернулась к иллюминатору и отхлебнула воды из небольшой пластиковой бутылочки. Она взирала как три Губернатора южных провинций, придерживая галстуки и полы пиджаков, спешили за самолётом, который определённо решил остановиться значительно дальше. За ними, стараясь не обогнать руководителей, семенили и остальные. Особенно тяжело было одетым в национальные костюмы музыкантам. У одного из них с головы сорвало сомбреро, и шляпу тут же отнесло куда-то далеко. У второго с шеи сорвался барабан и, закружившись, в ритме фламенко хлопнулся на асфальт. Даже отсюда – с борта прилетевшего из Уль-Трухильо самолёта, казалось, можно было услышать как этот достопочтенный с виду человек поминает отнюдь не божью матерь.
Пока спустившиеся по трапу журналисты здоровались с запыхавшимися руководителями южных провинций и занимали наиболее удобные позиции для съёмки, дон Серхио никак не мог подняться со своего места.
– Дон Серхио, с прибытием, это Сан-Пабло! За бортом «плюс 24».
Молодая сексапильная стюардесса в строгой бордовой форме – та самая, что при взлёте не дала упасть на пол дизайнерскому галстуку – трясла Президента, который находился то ли в глубоком сне, то ли в бессознательном состоянии. В этот момент обеспокоенная донья Вера звала на помощь министра здравоохранения Эрнесто Сотомайора.
Доктор Сотомайор – немного грузный, с короткой шеей и небольшими пухлыми мягкими ручками – неторопливой, но уверенной походкой устремился к первому ряду, едва не толкнув стоявшего в проходе Хосе Пулью. Тот поправлял ворот рубашки в стиле «Крёстного отца» и озирался по сторонам, а затем вслед за руководителем Минздрава кинулся к дону Серхио. Но Сотомайор, несмотря на неуклюжую комплекцию, решительно оттолкнул Вице-Премьера Пулью: «Идите с Губернаторами поговорите, впихните им свои комбайны для уборки сорго или чем Вы там торгуете? Потяните время, Эль Диабло Вас задери!». Сеньор Хосе не остался в долгу:
– Мы с тобой ещё поговорим, док!
Но последнее слово осталось за Сотомайором, который смерил Че Пулью тяжёлым взглядом, словно собирался ударить.
– Не с «тобой», а с «Вами», с «Ва-ми…» И зовите меня Доктор Эрнесто. Я всё же неплохой врач, если Вы об этом не забыли! А сейчас идите уже! Всё, что можно, Вы уже сделали, Пулья!
Подойдя к дону Серхио, министр Сотомайор измерил его пульс, а затем попросил подать медицинский саквояж, который, несмотря на министерскую должность, продолжал возить с собой к недоумению многих чиновников рангом поменьше.
Провинция Сан-Пабло была самой южной окраиной страны. Не особо плодородные земли и отдалённость от Уль-Трухильо делали её ещё и одной из самых бедных в Умбрии. Конкуренцию могли оставить разве что ещё две соседние – столь же далёкие во всех смыслах – провинции. Каменистая почва и суровый засушливый климат не позволяли собрать большие урожаи маиса и сорго как в других частях страны.
– Ну, что как у вас? – Рубен Леон – тот самый слегка подвыпивший корреспондент первого государственного телеканала в ожидании выхода дона Серхио панибратски общался с Губернатором провинции Сан-Пабло.
В это время два других Губернатора жали руку Сальвадору Горацио и одобрительно кивали головой, давая понять, что уже видели репортажи молодого человека, лишь недавно начавшего работать на телевидении.
– Да как у нас? – Губернатор провинции Эль-Пабло в бесформенном коричневом костюме покачал головой, зная, что эти слова Рубен Леон в эфир не включит, – опять сель сошла на поля. Маиса полно погибло.
– Мда… – произнёс Леон, – а мы скажем, что урожай рекордный. Два миллиона тонн по всей Умбрии. А то и три!
– Сотомайор прилетел? – Губернатор Сан-Пабло прервал рассуждения столичного журналиста.
– Да прилетел-прилетел, – Рубен Леон был явно раздражён, – и Пулья здесь. И эта… по культуре. И юное дарование из молодёжного правительства.
Но никто из больших чиновников не выходил из Президентского салона до дона Серхио. Даже Пулья, которого настоятельно выпроваживал Сотомайор, присел рядом с Министром культуры в последнем ряду в носовой части «Эль-Уракана». Таково было негласное правило – не опережать Президента. Оно же распространялось, например, и на соревнования в рамках Дня умбрийского спорта. В беге на символические 500 метров в ВИП-группе всегда побеждал дон Серхио, неспешно преодолевавший дистанцию. «Обогнать самого? И потом покинуть Умбрию? А где меня ждут? В Колумбии? В Парагвае? Может, в Панаме?», – приводил как-то Рубен Леон слова одного из чиновников.
Наконец, спустя 30 минут после того как был подан трап, на него из салона ступил Президент Тапиа и давно отработанным, ставшим механическим жестом помахал куда-то в сторону обрамлявших Сан-Пабло предгорий Анд. При этом лицо дона Серхио было довольно бледным, верхняя пуговица рубашки вопреки обыкновению расстёгнута, а потому узел стильного галстука, который стоил как небольшая старенькая домашняя электроподстанция в домах некоторых жителей этой провинции, располагался на пару сантиметров ниже дрожащего президентского кадыка.
В этот момент участники ансамбля заиграли старинную национальную песню о тяжёлой судьбе одинокого кондора, который летел через перевал в суровый мороз. Однако, появившийся откуда-то сзади Базиле Годой энергично замахал руками, пытаясь заставить музыкантов замолчать. Губернатор одной из провинций наступил Годою на ногу со словами: «Они всю ночь в аэропорту сидели, скотина! Дай им песню сыграть!» Затем этот же чиновник – чуть громче и, глядя с улыбкой на праздно шатающегося Рубена Леона с Первого канала, добавил ошарашенному сотруднику протокольной службы: «Для нас встреча Президента – всегда праздник». Тот в свою очередь пытался оправдать задержку, сказав что-то о самочувствии главы государства после перелёта, но оставил попытку, увидев, что дон Серхио на трапе широко улыбается, сосредоточив взгляд на артистах в пончо и сомбреро.
– Пулья, я настоятельно рекомендую Вам перестать давать Президенту… ну, Вы поняли что, – Эрнесто Сотомайор, стоя вместе с Пульей за спиной Президента, говорил достаточно громко, чтобы его услышал Вице-Премьер и в то же время достаточно тихо, чтобы не слышали другие.
– Сотомайор, ты прекрасно знаешь, что он и без меня достанет, – ответил всемогущий Вице-Премьер.
– Вы едва его не погубили сейчас, Эль Диабло Вас побери!
– А ты спас. Только об этом никто не узнает, – Хосе Пулья отодвинулся в сторону от навязчивого собеседника.
Стоявшая за их спинами министр культуры Умбрии скривила недовольную мину. Увидевший в этот момент её выражение лица Губернатор южной провинции – тот самый, что усмирял усердного протокольщика Годоя, решил, что зря не позволил остановить оркестр. Ему показалось, что главной по культуре не нравится исполнение песни. А один из музыкантов – тот, которому пришлось бежать за сорванной шляпой – в этот момент подумал: «Недовольна стерва! Ну, конечно – мы же не на карнавале в Рио, куда она каждый год ездит».
Спустя пару минут, когда мелодия про Анды и гордого, но одинокого кондора отзвучала, Губернаторы – сначала глава обладавшей аэропортом провинции Сан-Пабло, а потом и его коллеги – принялись жать руку Президенту Серхио Тапиа, Хосе Пулье и Сотомайору. Венесуэлец Гутьеррез из охраны аккуратно, но настойчиво оттирал операторов и фотографа Хару от высшего руководства страны. Впрочем, представители СМИ особо и не возражали – им хотелось уже усесться в предназначенный для них транспорт, чтобы отправится за Президентом согласно программе визита, которая из-за задержек в аэропортах уже сдвинулась на час с лишним.
Наконец, Серхио Рамон Тапиа в сопровождении стоявшей всё это время в стороне Веры Сантьяго и Губернатора Сан-Пабло уселся в бронированный минивэн. Следом за ним в джипе пристроилась охрана. Пулья уступил своё место в третьем автомобиле министру культуры, чтобы не ехать вместе с Сотомайором и отправился в компанию к одному из Губернаторов в его служебный «Линкольн». Завершал же эскорт традиционный серебристый микроавтобус «Тойота» с представителями прессы.
– Эй, чего у нас там первое по плану, – Альварес привычно разместился на сиденье неподалёку от двери и вытянул ноги.
– Больница у нас, новое оборудование привезли.
– Ааа, понятно.
Молодой Горацио, для которого это была первая поездка в столь отдалённую провинцию, усевшись у окна, разглядывал контраст горных лугов и каменных плато на предгорьях.
– Тебя как, не сильно укачивает? – женщина с новостного портала протягивала ему бумажный пакет, – вот, возьми на всякий случай. Тут дороги крутые.
– Да ладно, – произнёс журналист второго государственного телеканала.
– Что «Да ладно»? Мы же сейчас поедем под двести километров в час. Это не Президент подстраивается под нас, а мы под него. А на серпантине мало не покажется.
Автомобили промчались мимо стоявших вдоль дороги рекламных щитов, с которых на фоне слоганов «Умбрия: родина талантов» и «Сердце Южной Америки» взирал Президент Серхио Рамон Тапиа в том самом галстуке от дизайнера Черутти, аккуратно завязанным под самым воротом рубашки. До очередных выборов в стране оставалось чуть более года.
Глава 7
Больница городка Сан-Пабло находилась в пяти километрах от аэропорта. Это если смотреть на карте по прямой. На деле же чтобы добраться до неё, пришлось делать довольно большой крюк по горным дорогам. Сальвадор Горацио чувствовал, что тошнота всё-таки подступает и взглянул в сторону мучившейся весь полёт дамы с новостного портала в ожидании сочувствия или снова предложенного бумажного пакета. Но фотограф Хара разгадал состояние коллеги и протянул ему долгоиграющую конфету из тех, что раздают в самолётах перед взлётом и посадкой.
Здание больницы в Сан-Пабло представляло собой четырёхэтажное унылое строение из серого кирпича. При одном из предшественников дона Серхио в разных провинциях построили несколько похожих друг на друга типовых лечебниц.
Пока микроавтобус с прессой парковался, журналисты заметили как глава Минздрава Эрнесто Сотомайор выскочил из своего автомобиля и, на ходу быстро кивнув главному врачу и другим местным медикам, что стояли на крыльце, устремился к автомобилю с Президентом. Вскоре министр здравоохранения Умбрии торопливо шёл в сторону здания рядом с доном Серхио. Вслед за ними устремились Хосе Пулья и остальные.
Фотограф Сальвадор Хара и оператор президентской пресс-службы рванули из «Тойоты» быстрее остальных и уже снимали для истории кадры идущего по крыльцу Президента со свитой, а Сальвадор Горацио эмоционально кричал на своего оператора с просьбой двигаться побыстрее. Алессио Лопес в свою очередь отвечал, что спешка не нужна и предлагал опереться на его колоссальный опыт. Балагур Альварес двигался не быстрее коллеги со второго канала, но это не слишком расстраивало работавшего с ним корреспондента Рубена Леона. Тот на ходу раскладывал микрофон-удочку, наблюдая за идущим впереди доном Серхио с преданно взирающей свитой.
Когда же телевизионные бригады двух государственных умбрийских каналов дошли до входа в больницу, дверь распахнулась, и оттуда вышли Хара с оператором. Последний оскалил зубы: «Закрытое совещание!»
– Эээ, кончай прикалываться, – Горацио попытался войти в дверь, но президентский оператор его оттолкнул.
– Да говорю же – совещание закрытое. Я что – сам бы ушёл что ли?
– А что мне показывать-то потом?
Вместо ответа Алессио Лопес рассмеялся и напомнил о своих словах про неуместность спешки. В этот момент словно ниоткуда возник пресс-секретарь Президента Деметрио Домингес – неприметный среднего роста человек с по-прежнему недовольным выражением лица в традиционном чёрном костюме и нелепом галстуке, резко контрастировавшем с дизайнерскими штучками его шефа.
– Да вон пока с ней интервью запишите. По волонтёрской работе в провинции, – указал он в сторону, – у вас в техническом задании всё равно прописано это интервью.
– С кем интервью, Домингес?
Вместо ответа унылый пресс-секретарь указал в сторону Веры Сантьяго, которая разглядывала яркие цветы на клумбе чуть в стороне от входа и теребила в руках «Айфон» последней модели. По-видимому, она намеревалась сделать снимок флоры провинции Сан-Пабло. Или собственное селфи на фоне даров природы для той же непременным обязательным упоминанием хэштега «Работа» на страничке в соцсетях.
– Давайте – выстраивайте аппаратуру, коллеги, – Деметрио Домингес поправил галстук в нелепых крупных цветах.
– О чём её спрашивать-то? – уточнил Рубен Леон.
– Про волонтёрство, я же говорю.
– Спасибо, Деметрио, ты очень помог, – произнёс журналист первого канала и демонстративно отвернулся.
Потом всё-таки повернулся обратно и добавил: «Хороший галстук, Домингес! Хороший. Ага! Бабушка подарила или сам купил на распродаже?»
Привыкший к колкостям от коллег, Деметрио Домингес ничего не ответил. Лишь под смех представителей СМИ смерил их презрительным взглядом.
Лопес и Альварес устанавливали штативы на высоту, подходящую по их мнению для роста Веры Сантьяго, а её саму просили подвинуться то чуть левее, то немного правее, чтобы получился хороший фон для записи интервью. Рядом с операторами с микрофонами в руках выстроились Леон и Горацио, а с диктофонами – дама с госпортала новостей и два прилетевших на самолёте корреспондента газет «Каррера Уль Трухильо» и «Нуэво Диарио», а также их очень скромный местный коллега.
– Итак, донья Сантьяго, – произнёс Рубен Леон, когда оба оператора кивнули в знак того, что запись началась, – расскажите о новом волонтёрском проекте, который Вы собираетесь реализовать в Сан-Пабло и соседних провинциях на юге Умбрии.
Донья Вера, улыбнувшись Леону и, смерив оценивающим взглядом Сальвадора Горацио, под щёлканье фотоаппарата Хары принялась рассказывать о важности работы волонтёров в лечебных учреждениях на юге Умбрии. Например, о том, что студенты с медицинского факультета будут учить почтальонов из отдалённых деревень на юге Умбрии оказывать медицинскую помощь местным жителям до прибытия «скорой помощи» из главного города провинции. В районах, где наблюдалась нехватка врачей, это по мнению Веры Сантьяго было выходом из положения. А инициатором проекта по её словам был сам дон Серхио Тапиа. После окончания записи Домингес настойчиво просил не включать в репортаж слова сеньориты Сантьяго о нехватке медиков в южных провинциях.
– Чёрт побери, зачем они привезли нас, если совещание закрытое? – спросил Горацио через несколько минут, садясь обратно в микроавтобус.
В отличие от более опытных коллег он заметно нервничал. Да и едва ли был доволен скучным ответом и натянутой улыбки молодой особы, которая после дежурных фраз вновь отправилась с «Айфоном» к клумбе.
– Новичок ты ещё, сразу видно, – усмехнулся Рубен Леон.
– Ну, серьёзно, Рубен! Записали эту сеньориту про волонтёров. Но не ради неё же мы сюда попёрлись.
– Спокойно, парень. День только начинается.
