скачать книгу бесплатно
Дребезжание рюмок в серванте,
Отражение неба в окне.
Неуклюжих трамваев анданте
Через век, через жизнь, через не
соответствие прежнего быта
Новым почеркам и скоростям.
Из серванта все рюмки разбиты,
и сердца поизношены в хлам.
Только я всё сильней понимаю:
В мире светлом, безгрешном, ином
Мы промчимся опять на трамвае,
Чтоб исчезнуть за дальним углом.
Вадим Матвеев
* * *
Проклятья, суматоха… Хат-шеп-сут –
не к месту всплыло имя из прочтенных.
Душа моя – вместилище, сосуд
из предложений сложноподчиненных
законам мира.
Кто сильней – тот прав.
Вот потому уютно в старом доме
Пить в одиночку чай из терпких трав,
и чтобы никого, пожалуй, кроме
Тебя…
Тебя…
Но это редкий сон.
Мне снятся кровь и старое жилище.
Почтовый ящик, тут же почтальон,
Который что-то в старой сумке ищет.
Я исчезаю будто в никуда.
Меня там нет, а где я – неизвестно.
Не утечет, а высохнет вода.
Хоть кто-то и решит, что так нечестно.
* * *
Раньше было иначе:
Сам вез чай
с кухни
В инвалидном кресле,
Пытаясь не раскачать,
Не разлить на себя,
Не разбудить
Невзначай
Криком отчаяния.
Хотя к чему кричать?
Теперь мне
Приносят
Бокал,
Пока не остыл.
Не потому, что богат,
а потому, что нет сил.
И гораздо проще
Принести чай,
Чем искоса смотреть
На последствия
Паралича.
Буду сидеть молча,
Глядеть в окно
На нашествие полчищ
Воробьев и ворон.
С бокалом в руках
и с камнем на плечах,
что нельзя сбросить,
Не разлив чай.
* * *
Россия – это Русь и я –
Листок на древе вековечном.
Над кроной молнии блестят
И ствол от времени увечен.
Но корни помнят чистоту.
Лишь в них живет святая сила.
Из них побеги возрастут,
Чтоб не исчезла ты, Россия!
* * *
Раз в Астрахани нет лесов,
Деревьям реки стали сценой.
Здесь тополя вдоль берегов
Ветвями тянутся к Вселенной.
Задумчивые перья ив
Склоняются к прохладной влаге.
Листвы манящий перелив
Не передать простой бумаге.
* * *
Поверхность белую
забрызжешь черненьким,
Размажешь тряпочкой, –
всё станет сереньким.
Идут по улице ребята с челками,
Такие бодрые, почти весенние.
Но тени серые, и сами – серые,
Как будто серия с завода юности.
Смотрю с унынием засохшим деревом.
Пишу от зависти такие глупости.
* * *
Рукою отереть со лба
Жар солнца, что повисло в небе.
В который раз себе солгать,
Что сердце холоднее снега.
Сомкнув уста, считать до ста,
До тысячи, без остановки.
Надеясь, что в объятьях сна
Неимоверно станешь ловким.
Преодолеть нелегкий путь,
Преграды и однажды утром,
Не отыскав на шее пульс,
Стать мудрым.
* * *
Я к сорока годам устал.
Во мне исчезла страсть к познанью.
В нелепом этом состояньи
Живу с ухмылкой на устах.
Я не смотрю по сторонам,
Сижу за запертою дверью.
Стал толерантен к суеверьям:
Ведуньям, бабкам, колдунам.
Ничто не в силах пробудить
Инстинктов прошлого уснувших.
Но я надеюсь простодушно
На чудо, что найду в пути.
* * *
Когда глаза огонь утратят,
И краски станут чуть желтей,
Потерянной страной Урарту
Я растворюсь среди людей
До той поры, как слой за слоем,
Не выкопают невзначай,
Поняв, что ничего не стоит
Мой путь к началу из начал.
Заглянут в темные глазницы.
На миг застынут. Помолчат…
Мы смотрим сны, и в снах нам снится,
Что все мы – антиквариат.
* * *
Я знаю, что и этот снег растает,
И реки скинут панцирь ледяной.
Потянутся с зимовий птичьи стаи,
Всё оживет, запахнет вновь весной.
Я так люблю короткое мгновенье,
Когда набухнут почки тополей.
Когда на голых ветвях предцветенья
Блестит не клей – божественный елей.
Всего лишь день иль два – и зелень брызнет
Во все концы земли. Весенний взрыв…
И наступает упоенье жизнью.
Ты просто жив… Ты жив сегодня, жив…
* * *
И дом обшарпанный, жилой,
Лишенный стати иноходца,
В разбитое окно смеется
Над улицею пожилой,
Что ежедневно молодится,
Назло пытаясь быть стройней.
Всё тщетно.
Дом и сам боится
