скачать книгу бесплатно
И все сидят у окон на одной стороне вагона. Когда туда – то море со стороны боковых полок, справа. И вдруг: «Море! Море!! Море!!!» – покатилось по вагону. Вот оно – синее, между черными вертикалями кипарисов. Я никогда не кричал, я, затаив дыхание, молчал. Хотел, чтобы море было только моим. Разве мальчик-сосед за перегородкой может чувствовать то же самое, что и я? Нет, конечно! Конечно, нет!!!
Андрей Бильжо (р. 1953), российский художник-карикатурист, писатель
…И забываю песни муз, / Мне моря сладкий шум милее.
Александр Пушкин (1799–1837), русский поэт
И зверь так не терзает добычу, как море. Вода выпускает когти. Ветер грызёт, волна пожирает: морские валы – челюсти. Они рвут на куски и дробят. Удар океана подобен удару львиной лапы.
Виктор Гюго (1802–1885), французский писатель, поэт
И море, и Гомер – все движется любовью. / Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит, / И море чёрное, витийствуя, шумит / И с тяжким грохотом подходит к изголовью.
Осип Мандельштам (1891–1938), русский поэт, писатель
…И тут я поднимаю взгляд и вижу его – я – вижу его: море. Впервые за эти долгие дни я по-настоящему вижу его. И слышу его страшный голос, чувствую его крепчайший запах и безостановочный нутряной танец, нескончаемую волну. Все исчезает, и остаётся только оно. Передо мной. Надо мной. Как откровение.
Тает пелена боли и страха, пленявших мою душу, рвутся тенета мерзости, жестокости и кошмара, застилавших мои глаза, рассеиваются сумерки смерти, помутившие мой разум, и в нежданном свете меня осеняет желанная ясность, я наконец-то вижу, и чувствую, и понимаю.
Алессандро Барикко (р. 1958), итальянский писатель
Иду берегом, глядя на море. Набережная и галечный пляж пустынны. Солнца целый день не было. Только сейчас, прежде чем окунуться в море, оно показалось во всей красе. Этакий рубиновый шар, медленно опускающийся к чёрной линии морской дали. Останавливаюсь. Впереди, на волнорезе, кто-то стоит и машет руками. Этого «кого-то» мешает разглядеть заходящее солнце. По сутулости плеч и движениям догадываюсь, что это старик. Он дирижирует ЗАКАТОМ. А может быть, морем…
Владимир Кулаков (р. 1955), российский писатель, артист цирка, заслуженный артист РФ
Иногда я задумываюсь: за что я люблю океан? Ведь он так издевается надо мной, так мучает меня! Одно время донимала бессонница, проснувшись в темноте, на полном серьёзе спрашивал себя: жив ли я? Или, может, уже с ангелами на том свете? И ощупывал диванчик в каюте трясущимися руками. Так ко мне подкрадывалось безумие. Но я ему не поддался…
Фёдор Конюхов (р. 1951), советский и российский путешественник, писатель
Как бы ни был прекрасен штормовой океан, самое хорошее то, что рано или поздно он стихнет. Штормовая погода изнуряет и привычных людей. Зато после жестокого шторма утренняя природа может одарить тем, чего нам так не хватает, – нежностью. Пожалуй, утреннее штилевое море при ясном небе нежнее всего на свете. И целомудреннее.
Виктор Конецкий (1929–2002), советский и российский писатель, капитан дальнего плавания
Как было бы славно, если на каждого из нас приходилось бы по реке, ведущей к собственному морю.
Алессандро Барикко (р. 1958), итальянский писатель
Как в раковине малой – Океана / Великое дыхание гудит, / Как плоть её мерцает и горит / Отливами и серебром тумана, / А выгибы её повторены / В движении и завитке волны…
Максимилиан Волошин (1877–1932), русский поэт
Как всегда величие и простота моря требует молчания. Ибо что может сказать человек, когда океан остаётся наедине с звёздным небом? Каждый безмолвно смотрит вдаль, признавая своё бессилие, и прежние слова, прежние образы возникают в памяти. Море подобно музыке, оно несёт в себе все грёзы души.
Люк Босси (р. 1972), французский писатель, сценарист, продюсер
…Как оскорблённые дети бегут к матери, так и я, взрослый человек с крепкими нервами, с сильными мускулами, закалённый в борьбе с житейскими невзгодами, устремляюсь к морю, словно ожидая, что лишь в нем одном, ласковом и грозном, найду себе отраду.
Алексей Новиков-Прибой (1877–1944), русский советский писатель
Как хорошо здесь! Представьте себе теперь яркую зелень, голубое небо, да еще какое небо! Вчера вечером я взобрался на скалу и с вершины взглянул на море, и знаете ли что, – я заплакал, и заплакал навзрыд; вот где вечная красота и вот где человек чувствует своё полнейшее ничтожество! Да что значат слова, – это надо самому видеть, чтоб понять!
Исаак Левитан (1890–1900), русский художник
Как хорошо ты, море ночное, – / Здесь лучезарно, там сизо-темно… / В лунном сиянии, словно живое, / Ходит, и дышит, и блещет оно…
Фёдор Тютчев (1803–1873), русский поэт
Как-то я рассмеялся, прочитав, как художник искал конкретный цвет в течение многих дней и ночей; теперь я уже не смеюсь. Я разрыдался, когда созерцал этот цвет в океане; как может простой цвет вызывать слезы!
Людвиг Больцман (1844–1906), австрийский физик-теоретик
Кант когда-то сказал, что две вещи всегда возбуждали его восхищение: звёздное небо и нравственное сознание в человеке. Я бы выбрал другое, я взял бы море, величавую гору и хорошую органную музыку в соборе.
Герберт Спенсер (1820–1903), английский философ, социолог
Когда долго смотришь на море, пятница перестаёт радовать, а понедельник пугать.
Александр Саркисов (р. 1959), русский писатель, морской офицер
Когда молод, ты даже не подозреваешь, каким ужасным может быть океан, насколько он гигантский, непредсказуемый, как он может подавить, и опустить, и снова поднять тебя. А сейчас, когда мне за сорок, я перед ним просто преклоняюсь.
Фёдор Конюхов (р. 1951), советский и российский путешественник, писатель
Когда находишься в море, взгляд притягивает именно небо, более разнообразное, более богатое и изменчивое, чем волны; капризное, словно женщина. Все моряки влюблены в облака.
Эрик-Эммануэль Шмитт (р. 1960), французский и бельгийский писатель
Когда так много позади всего, в особенности – горя, / поддержки чьей-нибудь не жди, сядь в поезд, высадись у моря. / Оно обширнее. Оно и глубже. Это превосходство – / не слишком радостное. Но уж если чувствовать сиротство, / то лучше в тех местах, чей вид волнует, нежели язвит.
Иосиф Бродский (1940–1996), русский и американский поэт
Когда я вижу море, я вижу весь мир. Когда оно волнуется, кажется, и всюду в мире неспокойная, бурная погода. Когда оно молчит, кажется, везде царит тишина.
Расул Гамзатов (1923–2003), советский и российский поэт
Когда я смотрю на море, мне кажется, что его волны уносят мою печаль.
Эльчин Сафарли (р. 1984), азербайджанский писатель, журналист
Кто видел хоть раз в жизни лунную ночь в океане, тот никогда не забудет этого зрелища. Не знаю как другие, но я в такие минуты физически ощущал величие Вселенной, безмерность окружающего нас мира и даже начинал понимать вечность.
Георгий Егоров (1918–2008), советский флотоводец, адмирал
Кто ж знает? быть может, в тревожном волненьи / Безбрежной пучины бушующих вод / Есть тайные речи – и смысл и значенье. / Но кто их постигнет, но кто их поймёт?.. / Нас волны пленяют гармонией стройной, / И бурных желаний, и диких страстей. / Нет, нет, не без смысла их говор безвестный!
Николай Некрасов (1821–1877), русский поэт, писатель
Кто знал однажды прихоти моря и его чудеса и радости, его гнев и сладкую ласку, тот уже пленник моря навеки. Оно притягивает к себе моряков, как луна влюблённых. Недаром море и месяц – близкая родня друг другу.
Александр Куприн (1870–1938), русский писатель
Кто на море не бывал, тот богу не маливался, говорит пословица: да, это правда; но не от страху молится на море человек, а оттого, что ближе чует бога над собою и явственнее видит чудеса его руки. Как горячо вы будете там плакать и молиться, когда будете стоять лицом к лицу с этими роскошными чудесами мироздания! Что представит вам лучше и величавее берег? С какими удовольствиями сравните вы эти… не удовольствия – это мало и слабо, нет, эти радости, это счастье, выходящее из круга обыкновенного счастья и дающееся немногим? Да! всякая мелочная мысль, всякое возражение покажется пошлым и бессильным перед такими наслаждениями. Но не стану лукавить и скрывать от вас, что это все окупается, как и всякая радость на земле, некоторыми неудобствами, даже подчас горем… Ведь жизнь, сказал я вначале, везде жизнь, то есть одна и та же; так она создана, стало быть, и на море, как и на берегу, перемешана пополам с горем.
Иван Гончаров (1812–1891), русский писатель
Кто не видел моря, тот живёт половиной души.
Константин Паустовский (1892–1968), русский советский писатель
Кто однажды глотнул крепкого солёного воздуха моря, тот навсегда становится его пленником.
Константин Бадигин (1910–1984), советский капитан дальнего плавания
Кто с моря берегов не видел, – тот настоящей красоты не знал. Эта красота приносит человеку радость и душевную успокоенность, особенно после шторма. Сколько я ни плавал, но ни разу не замечал, чтобы люди, умеющие ценить природу и любоваться ею, могли быть грубыми…
Владимир Андреев (1904–1994), советский адмирал
Кто скажет, что заставляет нас любить море? Дышим воздухом, наполненным солено-влажной пылью, и вдруг познаем свободу, черпаем силу в силе, обретаем гордость – в гордости моря. И тогда не можем уйти от стихии, принадлежим ей, чтобы против неё бороться, чтобы её побеждать, чтобы восхищаться друзьями и помогать им, как они помогли тебе…
Александр Зонин (1901–1962), русский советский писатель-маринист
Кто сказал, что море без берегов – скучное, однообразное зрелище? Это сказал (многий), лишённый имени. Нет берегов, – правда, но такая правда прекрасна.
Александр Грин (1880–1932), русский писатель
Кто услышит раковины пенье, / Бросит берег и уйдёт в туман, / Даст ему размах и вдохновенье / Волнами одетый океан.
Эдуард Багрицкий (1895–1934), русский поэт
Лодка помчалась снова, бесшумно и легко вертясь среди судов… Вдруг она вырвалась из их толпы, и море – бесконечное, могучее – развернулось перед ними, уходя в синюю даль, где из вод его вздымались в небо горы облаков – лилово-сизых, с желтыми пуховыми каймами по краям, зеленоватых, цвета морской воды и тех скучных, свинцовых туч, что бросают от себя такие тоскливые, тяжелые тени. Облака ползли медленно, то сливаясь, то обгоняя друг друга, мешали свои цвета и формы, поглощая сами себя и вновь возникая в новых очертаниях, величественные и угрюмые… Что-то роковое было в этом медленном движении бездушных масс. Казалось, что там, на краю моря, их бесконечно много и они всегда будут так равнодушно всползать на небо, задавшись злой целью не позволять ему никогда больше блестеть над сонным морем миллионами своих золотых очей – разноцветных звезд, живых и мечтательно сияющих, возбуждая высокие желания в людях, которым дорог их чистый блеск.
Максим Горький (1868–1936), русский писатель, прозаик, драматург
Люблю смотреть на сине море / В тот час, как с края в край на волновом просторе / Гроза грохочет и ревёт; / А победитель волн, громов и непогод, / И смел, и горд своею славой, / Корабль в даль бурных вод уходит величаво!
Николай Языков (1803–1846), русский поэт
Любовь к морю – детское чувство. Она не мешает ненавидеть купание. И в этом большой смысл. Нас тянет в огромные пространства вод не потому, что мы водолюбивые существа. Мы можем утонуть даже в бочке дождевой воды. Мы любим не воду, а ощущение свободы, которое дарят моря. Наш пленённый дух всегда мечтает о свободе, хотя мы редко даём себе в этом отчёт.
Виктор Конецкий (1929–2002), советский и российский писатель, капитан дальнего плавания
Любовь к морю и с годами не проходит. О нём я буду думать всегда, и оно всегда меня будет радовать, это любовь без разочарований…
Наталья Андреева (р. 1969), российская писательница
Любое движение отзывается во всей природе; море изменяет облик из-за одного-единственного камня.
Блез Паскаль (1623–1662), французский ученый и философ
Мало кто задумывался и над тем, что море, вода подарили людям понятие волны. Волна, накатывающаяся век за веком на берега, колеблющая корабли, натолкнула на одну из основных идей сегодняшней физики – о волновой теории света, волновой сущности вещества. Волна подарила и ритм. В основе музыки, может быть, лежит ритм волн и ритм движения светил по небесам. Потому музыка и проникает в глубины мировой гармонии дальше других искусств. Сам звук тоже имеет волновую природу. Медленный накат волны на отмель, вальс и ритм биения человеческого сердца чрезвычайно близки.
Виктор Конецкий (1929–2002), советский и российский писатель, капитан дальнего плавания
Меня тянет опять в родные моря, / Зовёт меня голос прибоя. / Это дикий и властный зов, / И нигде не найти мне покоя…
Джон Мейсфилд (1878–1967), английский поэт, писатель, журналист
Мне было восемь, когда одноклассник вдруг спросил: «Что для тебя Бог?» Недолго думая, я с абсолютной убеждённостью ответил: «Море».
Эльчин Сафарли (р. 1984), азербайджанский писатель, журналист
Мне кажется, что ещё можно просить у судьбы, если она подарила тебе самое прекрасное – океан, достающий до звёзд, и чувство, что ты посвятил себя нужному Родине делу.
Анатолий Сорокин (1921–1988), советский адмирал
Много прекрасных вещей было сказано и спето о море еще с незапамятных времён. И было время, когда моряков считали чуть ли не водяными, а океан являл собой своеобразный театр, где разыгрывались сцены, чудесные и романтические. Однако в недавние годы было обнародовано столь много обычных подробностей, связанных с морской жизнью, что сегодня поэзия солёных волн явно идёт на убыль.
Герман Мелвилл (1819–1891), американский писатель
Море! Когда произнесёшь это слово, кажется, что вышел гулять, посматривая на горизонт. Море…
Александр Грин (1880–1932), русский писатель
Море – ведь тоже молитвенник, оно свидетельствует о Боге.
Жан-Поль Сартр (1905–1980), французский писатель
Море – великий примиритель.
Фазиль Искандер (1929–2016), русский и абхазский писатель, поэт
Море – идеальное место для того, кто хочет что-то забыть или взглянуть на мир другими глазами.
Мария Эрнестам (р. 1959), шведская писательница, журналистка
Море – как зеркало, как ртуть: ни малейшей ряби. Вид пролива и обоих берегов поразителен под лучами утреннего солнца. Какие мягкие, нежащие глаз цвета небес и воды! Как ослепительно ярко блещет солнце и разнообразно играет лучами в воде! В ином месте пучина кипит золотом, там как будто горит масса раскалённых угольев: нельзя смотреть; а подальше, кругом до горизонта, распростёрлась лазурная гладь. Глаз глубоко проникает в прозрачные воды.
Иван Гончаров (1812–1891), русский писатель
Море – как слепой и глухой бог, который окружает нас и властвует над нами, даже не зная того, что мы существуем.
Юн Айвиде Линдквист (р. 1968), шведский писатель, автор произведений в жанре ужасов
Море – мать и колыбель всего живого.
Фалес Милетский (640/624–548/545 до н. э.), древнегреческий философ
Море – мой преданный друг. Как все понимающий, молчаливый пес. Море не раз возвращало меня к жизни.
