скачать книгу бесплатно
– Да, я слышал, что ты пишешь вторую книгу.
– Все так, – заулыбалась я. – И это, возможно, глупо, но для следующего текста мне нужно засечь, во сколько гаснут фонари в Петербурге. На прошлой неделе было в 3:20.
– Давай.
Мне бы хотелось рассказать о своих странностях как можно больше, но он снова уткнулся в телефон, а я вышла на пустой Невский проспект одна.
Вот он – момент, ради которого я соглашаюсь на ненормированный график с ночными и дневными сменами вперемешку. Сердце Петербурга: полная тишина, секреты и уязвимость моего города. Только моего. Чувство, будто на всем этом бесконечном проспекте есть только я, моя чашка кофе и несколько заблудившихся машин.
Фонари погасли.
С добрым утром, мой любимый город. Спасибо, что веришь в меня и не прекращаешь подкидывать сюрпризы.
Я вернулась такая воодушевленная, что даже не побоялась улыбнуться Максиму глаза в глаза.
– Ну как, засекла?
– 3:20, – кивнула я. – Ровно по расписанию, как и в прошлый раз.
– А ты, кстати, была в Мурманске?
– Нет, а что?
– Там сейчас начинается полярный день: никаких закатов и рассветов, всегда светло. А зимой наоборот.
– Звучит заманчиво, конечно… А ты был?
– Я там родился.
– О, – запнулась я. – Я не знала.
– Советую съездить. Говорят, ты много путешествуешь?
– Есть такое, – даже растерялась я. – Успела посетить более 20 стран до закрытия границ, а теперь начинаю потихоньку исследовать Россию.
– Вот, рекомендую обратить внимание на Мурманск, – повторил он, не подозревая, что я уже просматриваю рейсы.
– Итак, на мои ближайшие выходные билеты стоят семь тысяч туда-обратно, – сообщила я не в шутку. – Это считается нормальной ценой?
– Не знаю, я давно не был.
– А я ведь сумасшедшая, я полечу…
– Обязательно слетай.
Поразительно и грустно: он знал, что я писатель и путешественник, а я даже никогда не интересовалась, из какого он города. Я вообще ничего о нем не знаю.
Да и узнаю ли хоть когда-нибудь?
05:09.
– Нет, я больше не могу, – тяжело вздохнул он после очередной паузы. – Это худшая смена всего этого мая.
– Почему? – в ужасе спросила я.
– Я сейчас усну.
– Так иди поспи часик. Серьезно, я справлюсь.
– Нет.
06:17.
Так жаль, но к шести утра из калейдоскопа душевных терзаний остаются только два: хочется то ли выбежать на пустой Невский, широко раскинув руки, и почувствовать знакомые объятия города в ответ, то ли просто спать. Единогласно: просто спать.
08:01.
Так страшно, но к восьми утра не остается ничего. Ни одного неправильного чувства. Тяжелая голова, усталая улыбка, тусклый взгляд и сладкое, едва понятное мне безразличие.
01.06.22
И вот я торжественно выкарабкалась из мая.
Первый день лета.
Сегодня смешалось, пожалуй, абсолютно все, что я так сильно люблю: поезд, ранний подъем, большой город, три завтрака, летние террасы, отличный кофе, яркие краски, солнце, цветы, сложные тени, бассейн под открытым небом, загар за полчаса, перемены планов, скорость и спонтанность, 27 километров пешком, теплый дождь, аэропорт, место у окна, аэропорт.
Я могла бы подумать, что это сон, но на рюкзаке все еще висит бирка «ручная кладь». У меня снова все получилось.
Летом мне точно станет все равно.
21.06.22
Новое сообщение.
Максим.
Сердце начало колотиться так быстро, что я выронила телефон из рук. К счастью, на кровать. Я точно знала, что там, но отказывалась верить, что все окажется настолько банально и предсказуемо. Глупо и примитивно, как дважды два.
«Он написал мне» – тут же напечатала я Феде.
«Да ладно?!» – мгновенно отреагировал он. – «Что?!»
«Сейчас точно будет конец…»
«Не томи!»
«Мне только что поставили ночную смену с Ариной. Он захочет поменяться, чтобы встретить рассвет в пустой кофейне рядом с ней… Только совсем не так, как со мной».
«Да ну, нет! Думаешь?»
Уверена.
«Привет, у меня к тебе выгодное предложение» – загорелось именно то начало, которого я боялась.
Я не знала, есть ли смысл оттягивать время. Есть ли смысл врать, вредничать, становиться препятствием, если они действительно близки? Да, это будет в разы больнее, чем все его уходы без протянутой ладошки. Да, это будет мое поражение, официально прописанное в табеле, но разве я могу хоть что-то изменить?
«Давай я тебе облегчу немного график и выйду 22-го в ночь вместо тебя?»
Глупо и примитивно, банально и предсказуемо, но больно, чертовски больно.
«Ок».
Ок.
10.07.22
– Сааашенька! – бросился мне навстречу Кирилл, едва я вошла в кофейню. – С днем рождения!
– Спасибо! – чуть не выронила я коробки пиццы, пока мы обнимались.
– А что это у нас тут такое? – показал он на стеллаж, где прятался маленький букетик. – Это же тебе!
– Спасибо, спасибо! – засияла я еще ярче. – Вас как, уже сменили? Готовы отмечать?
– Меня еще нет… – ответил он тише. – А вот Макса да.
– Но он ведь еще не ушел?
– Нет, ходит где-то здесь.
Где-то здесь – прямо за моей спиной. Почувствовав это, я развернулась, и мы застыли ровно в двух метрах друг от друга.
– С днем рождения! – наконец сказал он, протянув праздничную «пять».
– Спасибо, – празднично хлопнула я в ответ.
Настроение упало. Мне уже не хотелось никакой пиццы – исключительно вина. Я начала накрывать на стол, но понятия не имела, сколько бокалов нам понадобится. Задержится ли ради меня тот, кто не способен обнять меня даже по-дружески, даже в мой день рождения?
Пока сменщик Кирилла опаздывал, Максим исчез. Я позвала к столу всех остальных, но это была невыносимо жаркая суббота, когда все бегали с холодными напитками, как ошпаренные. И на что я вообще рассчитывала, организовывая все это в выходной день?
На то, что он обнимет меня. Хотя бы уходя.
– Есть тут кто-нибудь? – зашла я в подсобку, затаив дыхание.
– Да.
Он курил, сидя у открытой двери. Так просто и красиво: берешь второй стул, подсаживаешься к нему, выжидаешь небольшую паузу и говоришь: «Я принесла вино и пиццу. Буду очень рада, если ты останешься на празднование моего дня рождения».
– Я тут… – потеряла я дар речи, когда он повернулся, – принесла вино и пиццу и собираю всех в малом зале. Ты как?
Не та формулировка. Совсем не та…
– Вообще мне нужно идти, – засомневался он, – да и вино я точно не буду.
– Но хотя бы один кусочек пиццы?
– Ладно, скоро подойду.
Я так и не поняла, торопился он или нет. Кирилл разлил вино всем, в том числе ему, и он остался на несколько важных для меня тостов. Это был хороший момент: теплый, вкусный, веселый и действительно праздничный. С каждым новым наполненным бокалом я наполнялась новой надеждой. Он остался. Может, это чуть больше, чем уважение?
– Мне все-таки нужно идти, – остановился он возле моего стула с протянутой рукой. – Еще раз с днем рождения!
Во мне было достаточно вина, чтобы проигнорировать очередную дурацкую ладошку и легонько приобнять его сбоку. Это я и сделала.
Он ответил тем же.
Господи, как же я гордилась собой.
– Ты видел, видел?! – шепнула я Кириллу.
– Что?
– Мы обнялись!
– Я видел, как ты уткнулась головой в его пузико.
– Но по-другому было никак, – закатила я глаза. – Я сидела, он подошел сбоку… Для меня это и так был огромный шаг!
– Нет, Саша, это не считается.
– Считается, – хныкала я.
Стоит ли говорить, что я загадала, задувая свечку?
12.08.22
– А я так и знал, что ты здесь! – зашел в кофейню довольный Федя. – Пишешь?
– Пишу, но сегодня совсем туго.
– Давай паузу, расскажешь хоть новости! Тебе еще кофе взять?
Я захлопнула ноутбук. История, которую я так долго и старательно выливаю в текст, становилась все менее актуальной. Теперь я не бросала роман только по двум причинам: я – писатель, а это интересный сюжет; я схожу с ума из-за Максима, и мне полезно переключаться на страницы из своего прошлого. Искусственно страдать по прежней любви.
– Итак, мне все по порядку, в лицах и подробностях, пожалуйста!
– Хорошо, – вздохнула я. – Этот август просто невыносим. Я не доживу до конца лета.
