Энциклопедия логических ошибок: Заблуждения, манипуляции, когнитивные искажения и другие враги здравого смысла

Юнг заключил, что причина постоянного появления сходных образов в мифологии и фольклоре разных культур, невзирая на расстояния и огромные различия между ними, кроется именно в этом наследии. Исходные формы образов, которые по мере приближения к поверхности становятся все более и более разнообразными, он нарек архетипами.

Как и в случае с эйдосами Платона, мы можем видеть лишь отражения архетипов, но не способны познавать их напрямую, непосредственно. Например, в каждом есть элемент «тени» (shadow). Грубо говоря, это наша часть, которая более или менее соответствует Ид: мы ее подавляем, поскольку она не уживается с обществом. Но, помимо нашей личной тени, существует и архетип Тень, общий для всех. Кстати, вы прекрасно знаете этот архетип и называете его «дьявол». Дьявол – отраженная на поверхности форма Тени.

•••

Конечно, образ дьявола изменчив – от культуры к культуре, от эпохи к эпохе. Наш, когда он впервые вышел на сцену в первой книге Ветхого Завета, имел облик змея, ставшего причиной изгнания Адама и Евы из рая, – но у него было не так-то много реплик. Однако в последующие столетия его роль и описание беспрестанно менялись: в «Божественной комедии», средневековом произведении, он предстает чудовищем с тремя лицами и шестью крыльями, как у летучей мыши, тогда как в поэме «Потерянный рай» Мильтона, творившего на заре эпохи Просвещения, становится прекрасной, харизматичной и даже трагической фигурой. Поскольку говорящие змеи и чудовища в наше время кажутся нелепыми, современные изображения наподобие «Адвоката дьявола» (1997) берут за основу шаблон Мильтона и пытаются сосредоточить внимание на убедительности и притягательности дьявола, на его бунтарской сущности.

По мнению Юнга, мы постигаем такие древние символы, как змей, и популярные в наше время образы путем культуры – как навязанные сверху. Однако за этими отражениями кроется общая тьма, ощущаемая каждым человеком. Иными словами, то, что облегчает усвоение культурных представлений, таких как дьявол, – это их совместимость, созвучие с архетипами в основании айсберга. Вот почему понятие дьявола так распространено, хоть его внешний облик и изменчив. Если вы заметили, коллективное сознание (популярные верования и убеждения эпохи) и коллективное бессознательное (паттерны, унаследованные от древних времен), точно так же, как инь и ян, пребывают в динамическом противостоянии: они борются друг с другом, питают друг друга и перетекают одно в другое.

Ну хорошо, а сами архетипы образовались случайно? Где источник нашего наследия? Тезисы Юнга довольно туманны. Поскольку он интересовался оккультизмом и всякой паранормальщиной, понятие коллективного бессознательного можно трактовать как некую загадочную связь между всеми людьми – и даже между всеми живыми существами. Именно поэтому его можно приспособить и к старинной вере в вахдат аль-вуджуд (суфийская концепция о «единстве бытия»), и к учениям нью-эйдж; именно поэтому оно сохраняет свою популярность. Но мы применим несколько более «современный» подход…

Иероним Босх. Сад земных наслаждений (1490–1510). В правой части триптиха мы видим чудовище, из-за котла на голове известное как «Принц ада»: оно пожирает несчастных грешников

Спокойно, атеисты: теория эволюции устояла

Помните Дарвина? Когда мы с вами в последний раз с ним виделись, он не смог присутствовать на дебатах об эволюции в Оксфордском университете, и, невзирая на все старания Гексли, его идеи в скором времени утратили популярность. Так длилось до начала XX века, вплоть до появления синтетической теории эволюции, объединившей теорию естественного отбора с теорией наследственности Менделя. В наши дни образ Дарвина олицетворяет скорее этот синтез, нежели оригинальную теорию.

Юнг тоже был продуктом этой эпохи – эпохи СТЭ. Следовательно, трактовка его архетипов как структур разума, доставшихся нам в наследство благодаря естественному отбору, а не как оккультной общей памяти вряд ли станет предательством по отношению к нему. Давайте применим эту точку зрения к некоторым архетипам, которые часто употреблял Юнг, и немного развлечемся…

•••

Мудрый старец – архетип, который мы встречаем во многих культурах, причем как в мужском обличье (Заратустра, Мерлин, Один), так и в женском (Пифия в фильме «Матрица»){14}. Почему отождествление старости с мудростью настолько распространено? Как ни странно, пожилой возраст куда меньше ассоциируется с отрицательными чертами – немощь, медлительность, забывчивость. Возможно, именно потому, что мы потомки не тех, кто бросал стариков на произвол судьбы (они больше не могут ни охотиться, ни рожать, лишь обременяют племя), а тех, кто кормил их и почитал.

В те времена, когда не было письменности, накопленный опыт старика или старухи был истинным сокровищем, которое может исчезнуть в любой момент. Одно случайное воспаление легких – и уроки, усвоенные в ходе множества странствий, сотен смен сезонов и тысяч охот, окажутся утраченными. И, очевидно, те, кто по достоинству ценил эту сокровищницу – с прицелом на долгосрочную перспективу, – получали большое преимущество перед соседями. А мы, судя по всему, унаследовали их структуры разума (разве что с небольшими изменениями от культуры к культуре).

Рембрандт. Портрет старика в красном (1652–1654). В этот период художник создал множество портретов стариков: их лица выражают спокойствие и опыт

А отчего настолько распространены образы непорочной матери (такие, как Дева Мария) или сходные половые роли?{15} Возможно, общества, где материнство и «чистота» женщины считались священными, разрастались и стабилизировались, а затем одолели своих более индивидуалистичных и вольнолюбивых соседей. Параллельно этому эволюционному успеху структура разума, сделавшая возможным архетип матери, передалась последующим поколениям. То же самое произошло с верой в дьявола: она и позволяет нам сваливать вину за свои нежелательные личные устремления на кого-то другого, и охраняет общественный порядок. Вольтер говорил: «Если бы Бога не было, его следовало бы выдумать». Почему то же самое нельзя сказать о дьяволе? Возможно, мы потомки тех, кто сумел сотворить себе богов и дьяволов.

•••

Хоть эти умозрительные построения и забавны, не стоит чересчур соблазняться притягательностью эволюционной психологии. Ведь даже такой базовый шаблон, как «самоотверженная мать», в разных культурах может выглядеть по-разному. Согласно Плутарху, мать-спартанка, провожая сына на войну, вместо того чтобы лить слезы, вручает ему щит и говорит: «Или с ним, сын мой, или на нем».

Ее сын, как и любой спартанский муж, с семи лет живет в военном лагере со своим отрядом (и это не менялось даже после женитьбы). Если он, бросив щит, предаст братьев по оружию, то, скорее всего, собственная мать первая его придушит.

Можете ли вы вообразить себя такой матерью?

В милитаризованных обществах главная обязанность матерей – воспитывать воинов, поэтому их понимание материнской жертвенности накренилось в сторону преданности государству, а не собственным детям: место семьи заняло государство.

Иными словами, культура, начавшись как продолжение биологии, со временем развилась настолько, что научилась подавлять даже самые базовые инстинкты. У нас имеется ряд паттернов мышления (на чем бы они ни базировались, на биологии или на культуре), и причина, по которой я так полагаюсь на Юнга в качестве моста, – обиталище этих паттернов. Они живут не в пентхаусе нашего мозга с прекрасным видом из панорамных окон – они снимают полуподвал.

Жан-Жак-Франсуа Ле Барбье. Спартанка вручает щит своему сыну (1805)

Жорж Клемансо, президент Франции во время Первой мировой войны, говорил: «Война – слишком серьезное дело, чтобы доверять его военным». А некоторые мысли слишком важны, чтобы оставлять их на откуп рациональному уму. Автоматизировать их, разместив в бессознательном, – куда более верный подход. Нам не нужно было принимать осознанное решение бояться змей – точно так же, как не нужно убеждать себя, что надо дышать. Эта система настолько надежна, что даже если мы примем решение не дышать, то не сможем его претворить в жизнь. Она защищает нас от нас самих.

В этом контексте бессознательное представляется мне операционной системой компьютера: часть ее кода пишется в течение конкретной жизни (индивидуальное бессознательное), а остальное – куски кода, которые работали для прошлых версий, то есть наших предков (коллективное бессознательное). ОС устанавливает определенные рамки для программ, которые под ней запускаются (решение проблем, планирование, обсуждение).

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Сноски

1

Немного расширенная версия меню, о котором говорится в «Ресторане на краю Вселенной» Дугласа Адамса. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. авт.

2

Ekşi Sözlük (букв. «Кислый словарь») – турецкая онлайн-энциклопедия, создаваемая пользователями. В отличие от «Википедии», авторы «Кислого словаря» могут позволить себе отход от объективной правды. – Прим. пер.

3

Fularsız Entellik – подкаст, посвященный практической философии. Название буквально переводится как «Интеллект без фуляра» (фуляр – шейный платок, символ интеллигентности) и подчеркивает, что философские идеи обсуждаются в доступной форме. – Прим. пер.

4

Халук Левент (род. 1968) – известный турецкий певец, легенда анатолийского рока. – Прим. пер.

5

Боб Росс – американский художник и преподаватель живописи. – Прим. пер.

6

Вопреки очевидности, английский термин critical thinking связан скорее со словом «критичность», то есть со способностью сомневаться и анализировать, чем со словом «критика».

7

Когнитивная психология – область психологии, которая изучает мыслительные процессы, такие как мышление, познание, принятие решений.

8

Трактат Аристотеля «О софистических опровержениях» включает всего 13 софизмов, половина из которых – языкового происхождения.

9

«Большой словарь турецкого языка» (Турецкое языковое общество).

10

31 мая 2013 года, когда шли демонстрации против вырубки деревьев в стамбульском парке Гези, переросшие в антиправительственные протесты, главный канал CNN вел прямой эфир с места событий, а по CNN Türk шел документальный фильм о пингвинах, что стало символом цензуры в прессе. Турецкий медиамагнат Айдын Доган считает, впрочем, что это была просто «глупость», а не сознательное решение.

11

Ракы – турецкий национальный алкогольный напиток со вкусом аниса. – Прим. пер.

12

Самое известное правило делового мира – «чеховский итальянец» (ср. «чеховское ружье»): если на собрании есть итальянец, то в конце обязательно должна вспыхнуть ссора.

13

Любопытно, что первоисточник этой цитаты уже не найти, но ее приводят все кому не лень. См., например, статью в Milliyet под названием Siyasetçilerin unutulmaz gafları («Незабываемые ляпы политиков»): http://www.milliyet.com.tr/fotogaleri/38991-siyasetcilerin-unutulmaz-gaflari.

14

В коллективной памяти отложился и другой пример демагогии Демиреля (хотя и его, пожалуй, следует считать легендой): журналисты попросили Демиреля одним словом охарактеризовать положение Турции, и тот ответил: «Хорошее». И добавил: «Это если одним словом, а если не одним, то "не очень хорошее"».

15

Раньше в Турции все кандидаты перед всеобщими выборами тоже участвовали в телевизионных дебатах. Последние из них прошли 25 октября 2002 года, в рамках легендарной программы журналиста-ветерана Угура Дюндара. Таким образом, миллионы людей, которые имеют право голоса, ни разу за всю свою жизнь не видели выступающего Эрдогана.

16

Билл О'Рейли, икона консервативной журналистики, утверждает, что болезнь Рейгана дала о себе знать довольно рано. Врачи, анализировавшие речи Рейгана, тоже замечали некоторые признаки, которые могли свидетельствовать о болезни Альцгеймера, но точный диагноз поставить на этом основании невозможно.

17

Тот безумный штурм конгресса в первые дни 2021 года заслуживает хотя бы полубалла.

18

Юнус Эмре (ок. 1240–1321) – знаменитый турецкий поэт-суфий, мистик, один из основоположников турецкой литературы. – Прим. пер.

19

Первые приматы появились 55 миллионов лет назад, а Homo sapiens – около 200 тысяч лет назад. Сельскому хозяйству 10 тысяч лет, письменности – 5 тысяч, а супермаркетам – 90 лет. То есть да, мы повзрослели «в один миг» ("Timeline: Human Evolution," New Scientist, September 2006).

20

Пиндар. Вакхилид. Оды. Фрагменты. – М.: Наука, 1980.

21

Это противопоставление Аполлона и Диониса – сравнительно современный взгляд. Его популяризовал Ницше в своем труде «Рождение трагедии из духа музыки» (1872). Сами древние греки не считали их соперниками или антиподами.

22

Королева Виктория занимала трон 64 года (1837–1901), и при ее правлении Англия превратилась в крупнейшую империю за всю историю человечества. Промышленная революция шла полным ходом, население удвоилось. Помимо грандиозных перемен, коснувшихся в первую очередь высших классов, ужесточилась и общественная мораль, возросла важность этикета. Образ «английской холодности», видимо, тоже родом из этой эпохи. См.: Harold J. Perkin, The Origins of Modern English Society 1780–1880 (Toronto: Routledge & Kegan Paul; University of Toronto Press, 1969).

23

Пер. И. Гуровой.

24

Это разделение также известно как «топографическая теория», или «топографический подход» (см.: Фрейд З. Толкование сновидений. – М.: Азбука, 2023).

25

Самой известной его клиенткой была принцесса Мари Бонапарт, младшая внучка брата Наполеона. Она и сама стала психоаналитиком. Когда нацисты захватили Австрию, она помогла Фрейду (который был евреем) бежать с семьей в Лондон. Увы, четырем сестрам Фрейда повезло меньше.

26

То, что термин «подсознательное» (subconscious) в обыденной речи иногда используется вместо «предсознательного», иногда – вместо «бессознательного», а иногда – вместо и того и другого, немного сбивает с толку. Ничего, Фрейда поначалу тоже сбивало.

27

На ум сразу приходит Голлум из «Властелина колец», но любопытно, что в заметках Толкина нет никаких отсылок к Платону.

28

Английское название пьесы – The Importance of Being Earnest. Слово earnest иногда переводят как «серьезный». Но, возможно, здесь лучше подходит другое значение этого слова – «искренний», «честный». Впрочем, игра слов (фальшивая личность, которая используется для того, чтобы обманывать людей, носит имя Эрнест) все равно будет утеряна.

29

Маленькая победа: одним из 50 тысяч обвиненных в гомосексуализме, которым вернули доброе имя благодаря вышедшему в 2017 году «Закону Алана Тьюринга», был Уайльд.

30

Мюзейен Сенар (1918–2015) – легендарная турецкая певица, одна из самых известных исполнительниц традиционной турецкой музыки. – Прим. пер.

31

Барыш Манчо (1943–1999) – турецкий рок-музыкант, певец, автор песен, актер и телеведущий, один из самых продаваемых и титулованных исполнителей Турции. – Прим. пер.

Комментарии

1

"There really are 50 Eskimo words for snow", The Washington Post, January 14, 2013.

2

Democracy Index 2019, Economist Intelligence Unit.

3

"The Role of Emotion in Decision-Making: Evidence from Neurological Patients with Orbitofrontal Damage," Brain and Cognition, July 2004.

4

"The Kennedy–Nixon Debates," HISTORY, 21.09.2010 (программа, посвященная 50-летию дебатов, состоявшихся 26 сентября 1960 года).

5

См. соответствующую статью в «Википедии»: https://en.wikipedia.org/wiki/Historical_nuclear_weapons_stockpiles_and_nuclear_tests_by_country.

6

Edward F. Edinger and Dianne A. Wesley, The Eternal Drama: The Inner Meaning of Greek mythology (New York: Shambala, 1994).

7

Frederick C. Crews, Freud: The Making of an Illusion (New York: Metropolitan Books / Henry Holt and Company, 2017).

8

The Criminal Law Amendment Act, 1885.

9

"Dr Jekyll and a not so wicked Mr Hyde: How a portrait of evil was toned", The Guardian, April 5, 2012. https://www.theguardian.com/books/2012/apr/15/jekyll-hyde-stevenson-explicit-manuscript.

10

Уайльд О. Портрет Дориана Грея. – М.: Эксмо, 2019.

11

Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. – М.: Азбука, 2023. Фрейд утверждал, что идеи Ницше о подсознании, снах и морали не оказали на него никакого влияния, поскольку он скупил все сочинения Ницше только после его смерти и прежде их не читал.

12

Фрейд З. «Я» и «Оно». – М.: Эксмо-пресс, 2023.

13

Peter Gay, Freud: A Life for Our Time (New York: W. W. Norton, 1988).

14

Robert L. Moore and Douglas Gillette, King, Warrior, Magician, Lover: Rediscovering the Archetypes of the Mature Masculine (San Francisco: Harper San Francisco, 1990).

15

Donald E. Brown, Human Universals (Philadelphia: Temple University Press, 1991). Особенно важно в этом контексте понятие cultural universal – культурной универсалии.