Литературное наследие. Книга 8

Домой летел на крыльях, готовиться к новой жизни студента. В запасе оставалась неделя отдыха, ходил по грибы, ездил на рыбалку, общался с красивой природой озера посёлка Заводоуспенки, притоками рек Катырлы и Айбы. Состояние ожидания интересной, насыщенной событиями жизни придавало особый смысл каждого прожитого дня в родительском доме. Это лучшая пора прожитого мной периода жизни в родных местах, домашней обстановке. Конечно, потом приезжал на каникулы, праздники, а этот отрезок времени запомнился особо. Краски золотой осени на берегах озера, тёплые ясные дни, занятия по душе восстановили силы на предстоящую учёбу. В последнее воскресение августа выехал учиться. Сентябрь месяц провели в колхозе на уборке овощей. Погода нам благоволила, дождливая погода почти миновала нас, морозы слабые, только в ночное время. Работа за день изматывала, очень уставали, но молодость брала своё – вечерний костёр, песни под гитару, смешные байки, восстанавливали силы на завтра. Заработали в колхозе на первое время прожить и то хорошо. Вернулись в Свердловск в начале октября, днём. Сильно хотелось есть. На ближнем базаре сходил в пельменную, отвёл душу. Пришёл домой очень усталый и, заснул до утра. Потом это вошло в привычку – со стипендии шёл в пельменную, плотно обедал. Такой день был единственно сытый в течение месяца, остальные дни питался пирожками с творогом, картошкой, капустой, повидлом. Чай брал в столовой, заваривал дома, иногда угощала хозяйка квартиры. В день кормился на пятьдесят копеек. Расклад месячного бюджета выглядел так – пятнадцать рублей платил за квартиру, столько же уходило на питание, оставшиеся семь рублей тратил на посещение театров, кино или покупку книг. При полной нищете, это были годы наполненные познанием культурной жизни академического города. Здесь был на гастролях МХАТ, смотрел бессмертного «Ревизора», «Мёртвые души», «Месяц в деревне» И.С.Тургенева, театр им. Кирова показывал оперу «Князь Игорь», балет «Лебединое озеро». Слушал симфонические концерты для студентов, запомнилась первая симфония Калинникова, все симфонии П.И.Чайковского, его фортепьянный цикл «Времена года», прелесть, слушаешь и представляешь себя в дороге по красивейшим местам матушки России! Перед прослушиванием выступал музыковед, рассказывал об авторе произведения, истории написания произведения. Открывается тайна создания произведения, что может быть выше этого! Ходил в дом политпросвещения на тематические лекции. Многие ораторы в конце своего выступления, обращались к приезжим студентам с призывом – пока учитесь в центре Урала, старайтесь впитать в себя его культурные ценности, посещайте театры, музеи, библиотеки, концерты, учитесь достойно вести себя в любом обществе, становитесь быть всесторонне развитыми, культурными людьми, другой такой возможности у вас просто не будет. Жизнь на периферии отозвалась подтверждением услышанного мной и усвоенного когда-то, в зелёной юности. В лицах помню всех интересных людей, с кем приходилось встречаться в счастливые годы учёбы. Все выходные проводил интересно, познавательно. Часто засиживался в читальном зале областной библиотеки.

На соседней улице им. Бебеля находилась вечерняя средняя школа №22, решил закончить её, получить аттестат зрелости на всякий случай. Побеседовал с директором школы, доложил где учусь, меня взяли с распростёртыми объятиями. Так я стал учеников в квадрате – днём до двух, трёх часов нахожусь в техникуме, вечером, к шести часам, иду на занятия в вечернюю школу. Атмосфера в школе сложилась хорошая, меня приняли дружелюбно, как самого молодого ученика. Преподаватели всегда откликались на желание знать больше программы. Уроки, иногда, проходили в сплошной дискуссии на разные темы. Мне опять повезло – преподаватели физики, русской литературы, как и в посёлке Заводоуспенке, Деревенчук Прокопий Васильевич, Петрик Любовь Вильгельмовна, отличались исключительно высоким педагогическим тактом, новаторством, большими знаниями своего предмета, общей культурой общения, притягивали к себе учеников, желающих знать больше, стремящихся к вершинам знаний. В большинстве, кто проходил обучение под их руководством, поступали в ВУЗы с первого раза и блестяще оканчивали. Светлая память о них живёт, согревает души добрым чувством благодарности!

Двойная нагрузка только способствовала учебе в двух заведениях, недели пролетали как сутки. Закончился учебный год в вечерней школе, сдали успешно выпускные экзамены, получили аттестаты зрелости, отпраздновали выпускной вечер, расстались со школой со щемящим чувством неповторимости, интересно прожитого времени.

В техникуме специальные предметы давались легко, сказывалось желание скорее получить диплом, перейти на свои хлеба. До них оставалось совсем близко – закончить третий курс техникума, уехать на преддипломную практику, написать диплом, вернуться в Свердловск только для защиты диплома. Старший курс прошёл в напряжённой учебе, поиске места прохождения преддипломной практики с возможностью написания диплома под руководством специалиста завода, учреждения. Задача архисложная, тем более для иногородних студентов. Нам предложили номерной завод в посёлке Онохой, Республика Бурятия. Посмотрел по карте, стало жутко – вблизи ни одного города, вокруг глухомань. В это время, весна шестьдесят девятого года, моя старшая сестра с мужем служили в Белорусском военном округе, пригороде легендарного города Орша. Прошу узнать, что находится вокруг, есть ли какие-нибудь заводы. Оказалось, есть почтовый ящик МО и МВД. Канцелярия техникума делает запрос на возможность прохождения практики с радиотехническим профилем. Приходит положительный ответ, прибыть в июле месяце.

Так, одиннадцатого июля, оказался на земле красивейшей, синеокой Белой Руси. На следующий день был принят для беседы с военпредом, начальником цеха А. Н. Северинцевым, а семнадцатого июля, утром, прошёл проходную завода как практикант, регулировщик радиоаппаратуры третьего разряда. Вот он, долгожданный час своего хлеба, в восемнадцать лет наступил! Конец голодухе, ограничения себя в элементарных вещах! Осталось определиться с руководителем практики, дипломного проекта. На работу ходил посменно, практику проходил под руководством сменных мастеров. Прошёл путь от монтажника на конвеере, регулировщика блока автоматики, передатчика, до настройки изделия в комплексе, со всеми составляющими. В цехе работало много молодёжи, царила атмосфера дружелюбия, взаимовыручки. При всём этом, личная ответственность за выпускаемое изделие главная, обязательная. Весь цикл выпуска продукции сопровождался паспортами на каждое комплектующее изделие, при дефекте сразу находился виновный, всё быстро устранялось, приводилось в норму. Это случалось крайне редко. Первые три месяца приходилось краснеть, бледнеть, извиняться, пока набрался достаточного опыта. Управлял качеством продукции цеха отдел ОТК, во главе с начальником Ждановым В. Г. Это был гром среди ясного неба. Так и должны следить за маркой изделий номерного завода. Как мне пригодилось в последующем, во время службы в армии, воспитанное чувство ответственности, требовательности к себе, при выполнении любой работы, любого задания! Светлая память руководителям семнадцатого цеха! Руководителем дипломного проекта назначили ведущего инженера СКБ Петра Ивановича Васюхневича. С первых минут знакомства у нас сложились приятные, доверительные отношения. Мой цех находился поблизости СКБ, он приходил на рабочее место, интересовался чем занимаюсь, подсказывал хитрости настройки передатчика, какими элементами можно подстраивать выходные параметры с платы изделия. В результате привлёк к своей новой разработке выходного каскада передатчика. Сложилась творческая атмосфера внедрения новой элементной базы в масштабное производство. Для практиканта, это верх мечтаний! В июне 1971 года, с готовым дипломом, новейшей темы, выехал на далёкий Урал получать диплом, с надеждой внедрения разработки в производство. Защита прошла на «хорошо» спокойно, без суматохи. Лаборанты успокоили – никто ваши пояснительные записки читать не будет, дипломы дадут в любом случае, потом военкомат отправит в армию служить по специальности. Так и получилось. Мы стояли у доски с дипломными чертежами, показывали, рассказывали, зная, что за дверями нас ждёт посыльный офицер с призывными повестками. Дали три дня на сборы, прибыть на сборный пункт к восьми утра. Всё, ловушка захлопнулась. Вот для чего нам Министерство обороны доплачивало семнадцать рублей к стипендии, чтобы потом взять нас за шкирку и направить туда, где нужна наша специальность. Мы не в обиде. Закалились, возмужали, закрепили знания на практике, да какой – на новых радиолокационных комплексах войск ПВО!

Год жизни и вся жизнь

Деревня Червино, Оршанский район, Беларусь. Здесь я прожил с 1970 года по 1971 год.

Вспоминая пережитое…

Зима, в тот год, выдалась на редкость снежная, морозная, многими ясными солнечными деньками. Утро начиналось с расчистки от снега двора, дорожки подхода к деревенскому домику, белорусской вёски, Червино, вблизи районного городка. Жизнь здесь напоминала мне далёкое детство, проведённое на отрогах восточного Урала. Бывали дни, когда снегом заваливало по самые окна. Подходишь с рассветом к окну, а снежок вот он, плотно прижимает наличник и стекло. В хатке становится теплее, уютней, милей. Дни проходили в хлопотах родителей по домашнему хозяйству, моя обязанность – наколоть дров для русской печки, наносить колодезной водицы с единственного уличного колодца, а при возвращении с работы, привезти продуктов с ближнего городка, где проходил преддипломную практику на закрытом военном заводе. Вечерами просматривал учебники, книги, привезённые с Урала. Сами обстоятельства подсказывали – вплотную заняться анализом, обобщением всего изученного заочно, на первом курсе Уральского университета имени А. М. Горького, философского факультета, специализация диалектический материализм. Спасибо декану факультета, доктору философских, наук Руткевич Михаилу Николаевичу, который после собеседования предложил взять методическую литературу, учебники, пособия за первый курс, изучить их и сдать экстерном по приезде в Свердловск. Есть же люди на белом свете, верящие в добрые помыслы другого человека. За одну непродолжительную беседу, готовые с душой, бескорыстно помочь! После окончания второго курса техникума у меня на руках был аттестат зрелости за среднюю школу. Решил попробовать поступать на дневное отделение университета. Спрашиваю совета у старшей сестры – хочу учиться в солидном заведении, теряю реальную возможность отсрочить армию, потом будет тяжело поступать, тем более жильё уже есть, но на одну стипендию не проживу, надо помочь двадцатью рублями в месяц и проживу, окончу, стану специалистом на два ранга выше, чем после техникума. Следует ответ старшей сестры:

– Что ты задумал, осталось совсем немного, выйдешь на самостоятельную дорогу, ничего не выдумывай, завершай начатое специальное образование.

Все мои адские усилия лопнули, как мыльный пузырь! Делать нечего, засобирался ехать в Белоруссию, к родителям, там есть возможность пройти преддипломную практику техникума. За сутки до отъезда, лежу в прощальной комнате, на душе кошки скребут, анализирую события. Принимаю наглое решение – идти к декану заочного факультета университета на беседу, просить выдать под расписку всю методическую литературу за первый курс, впоследствии сдать экстерном. Утром лечу в старинное заведение, внутри широченная академическая лестница, ведущая на второй административный этаж. Скромно объясняюсь с секретарём о цели визита. Выслушала, направила в деканат. Стучусь:

– Да, да входите!

За массивным столом, в кожаном кресле, сидел за работой мужчина, обрамлённый аккуратной седовласой профессорской бородкой, в очках, лицо приятное. Поздоровались. Волнуясь, объясняю:

– Я студент последнего курса техникума, горю желанием у Вас учиться, но нет возможности учиться на дневном отделении, заочное отделение меня вполне устроит.

– А что вы знаете о своём предмете?

– Cоcтавил список трудов классиков философии, в какой последовательности следует изучать, сопровождающую литературу подобрал.

Подаю рабочую тетрадку с записями. Профессор бегло просматривает, слегка улыбаясь, обращается ко мне:

– Для начала неплохо! Не теряйте времени, учитесь заочно, без вступительных экзаменов, потом разберёмся. Вернётесь с Белоруссии, побеседуем, обнаружатся знания, допустим до экзаменов. Вызывает методиста курса:

– Выдайте молодому человеку комплект методичек по диамату, учебники первого курса, весь комплект под расписку, с паспортными данными. Желаю удачи! Смелее беритесь за дело!

– Спасибо, Михаил Николаевич!

Попрощались, методист повела меня в библиотеку за литературой. Упаковали две солидных пачки книг. Взял номера телефонов методического кабинета, направился домой, готовиться к отъезду в далёкую Белоруссию. Так началась труднейшая пора осознания действительности с высот академической науки.

В то время, ещё не закончилась громкая возня после юбилея, 50-летия, «самой большой революции». Наши герои один за другим летали в космос, рядовое население страны поголоно работало в поле, убирало обильный урожай «наступающего коммунизма». И думало это население, где же элементарная механизация трудоёмких сельскохозяйственных работ, скоро на луну полетим, а быстро, с минимальными потерями, что вырастили, урожай убрать не можем. Сидишь на ведре, во время объявленного перерыва, по среди бескрайнего поля, думаешь – кто же придумал этот коммунизм? На каком этапе общественно-экономической фармации мы находимся? Задавал себе вопросы и угасал, скудное образование, нищета мысли. Вот и решил восполнить образование, диалектический материализм должен мне помочь во всём досконально разобраться.

Перечитал фундаментальные труды продолжателя марксизма, товарища Ленина:

1. Развитие капитализма в России.

2.Материализм и эмпириокритицизм.

3.Государство и революция.

Из современных теоретиков того времени нашел фундаментальный труд:

А. А. Арзуманян: «Экономические проблемы общественного развития». Избранные труды. М., 1968г.

Первый труд написан в период 1896—1899гг. Предрекал загнивание капитализма, гибель России. А она, в 1913 году, вышла в мировые лидеры. Спрашивается, для чего нужна была революция 1917 года, если развитой капитализм подтвердил свою жизнеспособность, Россия обрела былую мировую славу? Государство процветало во всех сословиях, зачем нужна была кому-то разработанная диалектика борьбы противоположностей – буржуазии и пролетариата?! Ну и на, конец, последнее, для чего отмирать Государству, если оно поддерживало современные производительные силы, способные развивать огромную страну, какой была в то время Россия?!

Под научным руководством академика А. А. Арзуманяна были созданы фундаментальные коллективные труды по проблемам структуры современного капиталистического общества, мирового революционного движения, послевоенных международных отношений, империалистической интеграции, строительства коммунизма в СССР и его воздействия на мировой революционный процесс.

Смена общественно – экономических формаций образует магистральную линию прогресса, формации погибают в силу внутренних антагонизмов общества, но с приходом коммунизма закон смены формаций прекращает действие. Нарушается закономерность смены формаций. Такого не должно наблюдаться, это против логики исторического развития любого общественного устройства.

Всё это вместе взятое, привело меня к печальному выводу – трагедия тех лет скрыта правящей партией, чтобы не показывать промах своих вождей в оценке ситуации на тот момент, сделать вид в правильности курса, держаться у власти до последнего, что и подтвердили события 1985—1991гг в СССР.

В своём дневнике, «Развитие мысли и дела», от 30 декабря 1970 года, под заголовком «О народе» пишу – «Сегодня разговаривал с коммунистом Валентином Забелло (вместе работаем на заводе) о сущности философии и, её значении для формирования мировоззрения, личности человека. Он говорит, что она нужна только руководителям партийного управления. Говорю ему, коммунизм не построим, пока наша экономика подчинена международной политике (он смеётся). Удовлетвори народ материально и, его мысли не будет занимать никакое общественное устройство. Если народ доволен своим настоящим, он слепо верит в будущее».

Пример европейских стран Швейцарии, Австрии, Швеции, Финляндии подтверждает это наблюдение. Там всё тихо, спокойно, люди живут в своё удовольствие, материально их устраивает и капитализм, хотя говорят о Шведском социализме.

Нам до материального удовлетворения, ещё, ой как далеко, а самое главное -голосу народа опять никуда не достучатся во всей структуре Власти.

В 2008 году, 23 июля на Красной Площади, должен был состояться крестьянский сход, с представителями крестьянства от 17 регионов России, с целью привлечения внимания Правительства по развалу сельских территорий, их тотальном обнищании. Сход приглашал тогдашнего Президента РФ, Медведева Д. А. выйти к народу и объяснить, что происходит с Россией. И что – народ с плакатами собрался, потоптался под пристальным вниманием полиции, Президент к народу так и не вышел. Вот и вся демократия на лицо.

И это ещё не всё, события разворачивались по следующему сценарию. Организатор схода, Василий Мельниченко, был принят главой администрации Д. А. Медведева, Волошиным и, тут же, приехал заместитель прокурора Свердловской области разобраться кто тесть кто. Крестьяне – истцы стали ответчиками. Газета «Новая жизнь» от 28.07.2008г. Спрашивается, что это за демократия?! Вы куда гоните Россию?! Раз сели в лужу со своей Революцией, так вы и дальше продолжаете творить полный абсурд в развитии и судьбе Отечества!

Никита Михалков, в своём документальном фильме «Чужая земля» показал истинное положение сёл и деревень в России, они тотально вымирают. Сколько будет продолжаться эта клоунада о мнимом благополучии России?! Ну и последнее, Василий Мельниченко встретился 18 мая 2011года с Президентом РФ Д. А. Медведевым. Говорили о бедственном положении сельских территорий. Мельниченко передал семь вопросов Президенту и Правительству России о выходе из кризиса. Всё осталось на прежнем месте – нет никакого движения вперёд. Я собрался ехать на малую Родину, село Заводоуспенское, Тугулымского городского округа, Свердловской области и, когда посмотрел по Интернету, в каком состоянии находится село, мне стало плохо – где когда-то жило три тысячи человек, осталась жить тысяча четыресто человек. Прошло три года, после встречи Д. А. Медведева и Мельниченко, ничего не решается и не делается до настоящего времени! Просьба к Никите Михалкову, продолжать снимать документальные фильмы о гибели сельских территорий России. Гибнут тысячи сёл и деревень ежегодно. Трудовые ресурсы уменьшаются ежегодно на пятьсот тысяч человек! Куда Россия катится, что её ждёт впереди, тут поистине правильно приходит на память, верно подмеченная мысль Ф. И. Тютчева: – «Умом Россию не понять, аршином общим не измерить, у ней особенная стать – в Россию можно только верить!». Будем верить и надеяться, что нас беда обойдёт стороной в очередной раз и, Россия поднимется с колен!

Послесловие

Волею судьбы выработанный девиз жизни в ранней юности – «Только ненависть к своему несовершенству, в сочетании с презрением несовершенно существующего, укажет тебе истинный путь понимания смысла жизнь», помог мне вдумчиво смотреть на абсурдный реализм нашей жизни, находить истину в поиске Правды действительности наших дней.

Много позднее прожитых лет от юности мятежной я наткнулся на такую же мысль о реализме нашей жизни у нашего классика отечественной литературы и, горячо любимого мной писателя Ф. М. Достоевского. Он выразил свою мысль словами Мити Карамазова на суде: – «Господа, наша жизнь, это страшный реализм». 11.12.19 г.

Долгая дорога домой

Современный вид нашего дома – Заводоуспенское, ул. Октябрьская №7. Из архива среднего брата Сергея. Лето 2010 года.

Самая лучшая дорога та, которая ведёт на Родину, домой… И.С.Тургенев

Поезд Москва – Тюмень прибыл на станцию назначения, утром, в последний день апреля. В это время в Сибири распутица дорог властвует в полную силу. Игнат с тревогой подъезжал к родным местам детства и юности. Ему предстояло ещё добираться в рабочий посёлок Заводоуспенское, что находится в семидесяти километрах севернее областного центра. Сюда ведёт просёлочная дорога, частично по историческому Сибирскому тракту, своими избами напоминающими зимовку в них декабристов, идущих по этапу на каторгу, в Восточную Сибирь – забайкальские и читинские остроги.

До автовокзала решил прогуляться пешком, первый рейс на посёлок наверняка ушёл, торопиться некуда, да и просто хотелось посмотреть утренний город, в котором он родился. На втором перекрёстке от железнодорожного вокзала, увидел надпись – Смоленская улица, та самая, куда его привезли в дом №1, где проживала когда-то их многочисленная семья на втором этаже старинного деревянного дома. Улица привела его к скверу напротив родительского дома. Игнат выбрал скамейку, с которой хорошо просматривался вид на сторону гнезда детства. Невольно нахлынули воспоминания. Старший брат Герман рассказывал, что во время войны, когда они жили четверо детей и родители, было трудно с питанием, мама всё отдавала детям, а сама голода и начала пухнуть. Отец принял меры, используя своё служебное положение управляющего областного госбанка Тюмени. Через этот банк шли все финансовые потоки снабжения фронта. На втором этаже банка находилось специальное помещение, где был установлен гроб с телом Ленина. Банку придавалось особое положение. В 1953 году семья переехала жить в рабочий посёлок Заводоуспенское, где отец работал главным бухгалтером Успенской бумажной фабрики до ухода на пенсию в 1959 году. Игнату на момент переселения исполнился только годик. С этими нахлынувшими воспоминания он подошёл к автовокзалу.

Его опасения подтвердились – в связи с весенней распутицей, рейсы из Тюмени в пригороды отменены. Завтра праздник 1-е Мая, а он не может добраться домой. Здесь ночевать негде и не у кого. В полной безнадёжности дальнейших действий, разместился в зале ожидания. Обстановка нервозности охватила пассажиров дальнего следования. Таксисты крутились по автовокзалу в поисках несчастных попутчиков в глухие места области, куда автобусы не ходят. Вдруг Игнат увидел двух своих земляков, студентов Талицкого лесотехнического техникума, тоже едущих домой на праздничные дни. Обговорили ситуацию и решили втроём нанимать такси до деревни Удино, куда ещё можно пробраться транспортом, а оставшиеся шесть километров до Заводоуспенки преодолеть пешком, другого выхода не предвиделось. Уезжали из города, надвигались сумерки, приехали в Удино, была уже темень. С трудом нашли дорогу, ведущую домой. В кромешной тьме лесной дорогой побрели к Заводоуспенке. Надо ли говорить, что они испытывали, меся дорожную грязь в ботинках. Вскоре в них хлюпала вода с разжиженной глиной и песком. Желание скорее попасть домой, перебило адский холод в ногах. Так они шли два часа до заветных огней родного посёлка. Вышли на поляну зоны отдыха Лужки, вдали, в низине, показались редкие огни уличного освещения посёлка. Время подходило к полночи. Стали делиться предположениями кто кого ждёт и чем будет угощать – после такого перехода адски, хотелось есть и пить. Улица Октябрьская, где жил Игнат начинается с поляны Лужки и спускается с горы к большому пруду, когда-то выкопанному каторжанами, что находились здесь в ссылке с начало ХIХ века, работая на винокуренном заводе Походяшина. Слава о таких заводах разносилась по всей матушке России – зарплату рабочие получали деньгами и натуральным продуктом – водкой.

Подходя к дому, Игнат увидел тусклый свет в окнах малой комнаты – мама сидит на кухне ждёт сына из дальней дороги, подумалось ему, отблески света доходят до дверей комнаты, он виден с улицы. Волнение переполнило душу – год он отсутствовал в родных стенах, стал забывать теплоту и уют семейного очага. Его встретили мама и брат Борис, который после развода с женой проживал с родителями. За поздним ужином Игнат рассказывал о прожитой жизни на Севере. Засиделись далеко за полночь, уж больно много накопилось вопросов – в письмах всё не расскажешь, да и времени их писать оставалось мало даже в дни отдыха, распорядок соблюдался и в такие дни.

Многое повидал и пережил Игнат в поморском городе Архангельске, мореходном училище имени Г.Я.Седова. Сюда привела его романтика морских далей, которой он заболел, побывав в тринадцать лет на Чёрном море с семьёй старшей сестры Надежды. То путешествие на машине из Белоруссии на Северный Кавказ навсегда врезалось в память подростка. Проехали от Полесья, через украинские города, сёла. Море увидели, подъезжая к Новороссийску по серпантину горной дороги. Зрелище заворожило величием морского простора, различными оттенками морской воды. С высоты дороги море смотрелось как водяной ковёр из синего, голубого и чёрного цветов. Вот показался город, его порт с теплоходами у причалов, множеством портовых кранов. Остановились на диком пляже отдохнуть, искупаться, перекусить. Игнат зашёл в море и стал заплывать от берега вдаль. Солёная вода хорошо держала подростка на поверхности моря, в своём пруду он научился мастерски плавать. Сестра, увидев эту картину, закричала вдогонку возвращаться немедленно к берегу. Этот случай оказался последним в бесшабашном заплыве. Потом, уже в Сочи и Сухуми, он таких рисков себе не позволял, иначе мог запросто лишиться разрешения купаться. Виды моря, красивых многопалубных теплоходов «Победа», «Адмирал Нахимов», сверкающих своей белизной и величием, стоящих в порту Сочи, пробудили в подростке неистребимое желание стать штурманом дальнего плавания.