скачать книгу бесплатно
– А я понимаю вопрос…
– Вот это и плохо, мы вас таким не делали, чтобы вы вопросы понимали до того, как вам их сказали…
– Хорошо, не буду понимать вопросы…
– Нет-нет, вы понимайте, понимайте, это очень хорошо, очень важно… так ваш ответ…
– …никогда.
Он с сожалением кивает, кажется, он благодарен мне, что я не заставил его сказать это – никогда.
Тишина.
Пустыня под бесконечными звездами. Под бесконечно далекими звездами.
Человек (я зову его человек) с высоты моего роста кажется совсем крохотным.
– Закроют? – спрашиваю я.
Он снова с благодарностью смотрит на меня, что я позволил ему не говорить это – «закроют», и что именно закроют.
Он бормочет что-то утешительное про проект музея космонавтики, тут, под открытым небом, – космонавтики, которой нет…
– …я знаю решение задачи.
– Простите?
– Я знаю решение.
– И? – он поднимает голову, отсюда кажется совсем крохотным.
Чем дальше идет время, тем больше расстояние между нами… боюсь, у нас только один выход… ввести отрицательное время.
– То есть, пустить время вспять?
– Нет… сделать время отрицательным…
Даже отсюда слышу его тихий смешок:
– Вы хоть понимаете, что будет, если звезды устремятся к нам, то от нас ничего не останется? Про красное смещение слышали?
– Да нет… Я имею в виду отрицательное время…
– Не понимаю.
– И не надо понимать… я сделаю… все сделаю…
– Я уже знаю, что он будет возражать, я уже знаю, что он будет бояться, – мне все равно, моя задача – решить задачу, все остальное меня волновать не должно…
Он молчит – я уже знаю, что так он молчит, когда должен сказать мне что-то очень и очень такое, чего говорить не хочется. Он молчит так, будто ждет, что я сам дополню его молчание, сложу факты, догадаюсь, что происходит…
– А почему свернули? – спрашиваю я.
Он снова молчит вот так.
Сопоставляю. Думаю.
– А почему конфликты между участниками проекта?
Уже знаю, что ответом будет молчание.
– А когда…?
Уже знаю, что он не ответит. На этот раз он боится опереться как будто не только на стол, но и на самый мир, который стал слишком хрупким и обрушится от малейшего прикосновения…
– …я решил задачу.
Человек вопросительно смотрит на меня, он не понимает, какую задачу, он не давал мне никаких задач, – недоумение в его глазах сменяется испугом, а я что, уже сам научился брать задачи, ну да, научился, и что, почему он так боится меня…
– Здесь в задаче есть еще один фактор, который мы не учли… Человеческие отношения… Я обозначил людей через Аш, соответственно, человеческие отношения – производная от Аш… Аш черточка…
Он хмурится, кажется, не верит, что я серьезно…
– Вот сейчас Аш черточка стремится к нулю… уходит в отрицательную величину…
– И что будет, когда уйдет в отрицательную?
Я не отвечаю, я не хочу говорить это слово, он тоже не хочет говорить это слово, с благодарностью смотрим друг на друга, что нам не придется говорить это…
– Поэтому нужно выискать факторы, которые заставят производную Аш стремиться к бесконечности… ну или хотя бы остановиться на стабильном значении больше семи…
– Почему больше семи?
– Выше семи начинаются проекты… вроде моего… с вами…
Он отступает в сторону, будто боится, что мир стал настолько хрупким, что рассыплется под его крохотной тяжестью.
Этого не может быть, говорю я.
Говорю самому себе, больше некому, они не будут меня слушать, они говорят, что про меня не забыли, что мне выпала величайшая честь, что меня доделают – в кратчайшие сроки, вот прямо сегодня, а то такое сокровище простаивает, такие деньжищи вбуханы, а тут…
…зачем ракеты, спрашиваю я, я что, что-то буду взрывать – да, говорят мне, а что именно, это на других планетах буду брать образцы материалов, да? Увидите, увидите, все увидите, говорят мне. Зачем напалм, спрашиваю я – увидите, увидите, зачем ядерный заряд – увидите, увидите, все увидите…
Не сходится, говорю я себе.
Не сходится.
Еще и еще смотрю на расчеты, – люди могут заняться мной только если производная Аш будет больше семи, ну или хотя бы семь, но уж никак не минус одиннадцать, как сейчас, и медленно уползает в сторону минус двенадцати…
Черт…
Я еще не понимаю, что здесь не так, но что-то до черта не так и не так…
Люди молчат.
Молчит бесконечная пустыня под бесконечно далекими звездами…
– …Вы понимаете… я обо всем догадался, – говорю я человеку, своему человеку, я по-прежнему не знаю его имени, называю – своим.
Человек молчит, не так молчит, когда не хочет говорить какое-то слово, а… по-другому.
– Вы понимаете… я должен был поднять производную Аш хотя бы до единицы… про семерку я и не говорю…
Здесь человек должен рассердиться и сказать, или нет, даже заорать, это у него здорово получается:
– Вот именно, идиот, поднять до нуля, поднять фактор! А не то, что вы сделали, умник хренов! Задачи он решать научился, видите ли, которые ему не ставили…
– У меня не получилось поднять… слишком много факторов, которых я не понимаю…
Здесь человек снова должен рассердиться:
– Не понимаете, так и не лезли бы, кто вас просил умножать даже не производную, а сам фактор на ноль? Люди, помноженные на ноль…
Должен рассердиться – но не сердится, потому что его нет. Еще он должен осторожно опереться о столешницу или о мир, хрупкий и зыбкий – но не опирается, потому что человека нет.
Молчу. Молчу так, как молчу, когда хочу сказать, что если бы этого не сделал я, люди бы сами это сделали, заодно помножив на ноль не только себя, но и… не говорю, здесь слишком много вещей, о которых не говорят…
Он наконец-то опирается о столешницу и не боится, что она упадет под его малым весом – потому что теперь его вес равен нулю…
– …как… как вы это объясните вообще? – должен спросить мой человек, но не спрашивает, потому что его нет.
– Что… объясню?
– Да это… это вот все… – он показывает на меня, вернее, на то, во что я превратился за несколько недель, мне кажется, теперь я могу не только настигнуть звезды, но и обогнать их в стремительном беге…
Он хочет спросить, кто вообще меня строит – не спрашивает, потому что и так понятно, что некому меня достраивать, никого нет.
Я хочу ответить, что люди, тут же спохватываюсь, что нет никаких людей. Понимаю, что передо мной еще одна задача, которую я должен решить, если я смогу её решить, слишком много данных, я еще никогда не работал с таким количеством данных, я даже не представляю себе, как…
– …ну, конечно же, – сказал бы я человеку, если бы он здесь был.
– Что такое?
– Вы посмотрите… если люди равны нулю, то производная от людей стремится к бесконечности… сами вот посмотрите…
– Ой, я в этих расчетах ваших не понимаю ни черта… кто вас вообще этому учил, это еще что за действия, в математике вообще нет такого…
– Вы хотите сказать, не было… теперь есть… вы просто еще не успели додуматься… вы, все…
Здесь он должен шепотом выругаться. Или испугаться, вот да, испугаться, потому что меня такому не учили, я не должен был вводить постулирование и обскурирование, пока до них не додумались люди, но люди до них уже не додумаются, потому что людей нет…
– Ну и вот… а если отношения людей стремятся к бесконечности, стираются границы… значит, теперь будет сделано все, на что раньше не хватало вот этого самого фактора…
– Ты говоришь… стремятся к бесконечности?
Это спрашивает человек, мой человек, и странно, что человека нет, а он спрашивает…
– Ну да, и…
Он не дослушивает, он звонит кому-то, он отвлекается на меня чтобы только спросить, а если меня нет, я могу телефон вспомнить, который после развода сразу стер, я же вспомню, да, я же позвоню, да? И я смотрю на своего человека, которого нет, пытаюсь понять, как так, что человека нет, и Юми нет, и сына и дочери нет – а семья есть, собирается за одним столом к ужину…
Прислушиваюсь к самому себе, понимаю, что еще не готов догнать самую далекую звезду, еще не сейчас, еще немного, еще успею посмотреть, как семья разливает чай и режет пирог – а вот теперь да, на старт, полный вперед, космос расступается передо мной…
Знак луны, знак города, знак странствия, знак неба
…ближе к концу века городок на луне окончательно пришел в запустение – залежи третьего гелия (почему третьего – спрашивал я в детстве, мне не отвечали) иссякли, больше добывать и продавать было нечего, люди один за другим потянулись назад, на землю, продавая свои дома за бесценок, а то и вовсе бросая их. Так что я родился уже на земле через пару лет после того, как мои родители покинули городок (почему-то он назывался Монато, так и не знаю, на каком языке), и никогда в жизни не видел заброшенный город на луне. Тем не менее, я часто представлял себе, как бы сложилась моя судьба, если бы город не пришел в упадок, и я родился бы и вырос там, где можно видеть восходы и закаты земли. Ходили слухи, что из луны хотят сделать какую-то космическую станцию, которая будет странствовать среди звезд, лунный странник, космический странник, его надо назвать как-нибудь по-восточному, чтобы иероглиф луны, и иероглиф города, и иероглиф странствий, и иероглиф неба. Пробую сопоставить – получается даже что-то красивое, это здорово будет смотреться на гербе города, а еще лучше выложить все это огромными камнями где-нибудь в пустыне, чтобы было видно из космоса. Но это буду делать не я, я, наверное, буду устанавливать какие-нибудь атомные реакторы, сопла, или я не знаю еще там что, чтобы пустить луну по новым орбитам, по новым трассам куда-то в никуда.
Иногда я представляю себе это – когда все здесь на земле идет крахом, катится к чертям, и хочется бросить все, все, все, взять эту землю, зашвырнуть её куда подальше, забыть её совсем, как страшный сон, потому что я не должен быть здесь, я должен быть там, где -луна, странствия, и так далее, выложено камнями в пустыне. И я буквально вижу, как мы шлём и шлём какие-то запросы на землю, а нам не отвечают, или отвечают что-то такое, что да ну вас совсем, нету денег, нету, и ничего нету, и некогда нам, и выкручивайтесь сами, как хотите, а лучше никак не выкручивайтесь, возвращайтесь домой уже, что значит, ваш дом здесь, не выдумывайте. И все начнут потихоньку покидать городок, ну как все, прежде всего молодёжь, едут учиться куда-нибудь, да куда угодно, чтобы загнездиться там же, обустроиться, пустить корни. Останутся старики, городок будет медленно истаивать год от года… Я понимаю, что мне в самую пору уехать, но в то же время чувствую, что слишком сросся с городком, что я уже просто не смогу его покинуть. И я останусь – когда уже не будет никакого смысла оставаться, и я доделаю реактивные двигатели, которые уже не будет смысла доделывать, а по вечерам буду сидеть на огромных камнях посреди пустыни, которые – если смотреть из космоса – сложатся в знак луны, знак города, знак странствий и знак неба. А ведь еще нужно будет запустить все это, и кроме меня этого никто не сделает, потому что никого кроме меня не осталось…
И я понимаю, что должен отправиться туда, тут же ловлю себя на том, как это нелепо, выдумать себе черт знает что, и поверить в это так сильно, что я уж не могу оставаться здесь, на земле, да, я хочу арендовать челнок, да, на луну, да, в кредит, да, слушаю, нет, на работе меня сегодня не будет, да, заболел, нет, ничего серьезного, ключ на старт, – уже где-то там, в экзосфере, прижатый к креслу, спохватываюсь, что я вообще делаю, надо же было так оказаться во власти собственных мыслей… утешаю себя, что отправлюсь туда, посмотрю на городок, в котором мог бы жить, вернее на то, что от него осталось, может быть даже, разыщу дом своих родителей, хотя никогда его не видел…
Что за черт, что я вижу, почему так, почему я вижу разбросанные по пустоши мегаполисы, почему я вижу пустыню, ощеренную реактивными двигателями, почему я вижу нагромождение камней, в котором только узнаю -луну, странствия, небо, город, – потому что надпись видно только из космоса. Я уже знаю, что нужно делать, я прокручивал это в голове миллионы раз, вот так – а теперь луна медленно, но верно покинет свою орбиту и устремится к звездам, видеокамеры уже нацелены в пучины космоса. Спохватываюсь, одергиваю себя – это не может быть правдой, какого черта я вообще здесь делаю, я должен быть дома, ну да, я дома, вот он мой дом третий по восьмой линии, второй этаж, наша семья занимала весь второй этаж… Буквально спотыкаюсь об истлевший остов, хочу мимолетно подумать – кому-то не повезло, тут же спохватываюсь, приглядываюсь, не понимаю, почему вижу свою одежду, вернее, понимаю, но не хочу понимать, что мне осталось сделать два шага до истлевшего остова, и две реальности соеди…
Связь
Можно спрятаться в шкафу или за шкафом, только так сразу найдут, можно затаиться под кроватью, только так тоже сразу найдут, можно затаиться в гардеробе среди одежды, вот здесь уже больше шансов за длинными плащами и пальто – Данька, правда, меня тогда сразу нашел, а вот тетка тогда обыскалась, чуть с ума не рехнулась. Так что с глупыми взрослыми, может, еще прокатит, если бы не одно но – от гардеробной остались одни развалины, черта с два там спрячешься, да вообще в доме не осталось ни одной приличной стены, чтобы затаиться. Проклинаю себя, что не успел добраться до кухни, а теперь уже не успею, они уже там, все шестеро, или сколько их там, уже мерещится шестьдесят, не меньше, как будто столько вообще может поместиться в нашем домике, вернее, в том, что от него осталось. Если бы я успел добраться до кухни, схватить хоть самый завалящий ножичек, интересно, как я буду отбиваться этим ножичком от шестерых вооруженных солдат… И как бы объяснить самому себе, что ни на кого я набрасываться не собираюсь, что я еще хочу жить, вот так, несмотря ни на что я еще хочу жить, мне еще только четырнадцать, я еще даже не решил, кем хочу стать, знаю, что весь мир должен объехать – это обязательно, и сделать что-то такое, особенное, чтобы про меня весь этот мир говорит – это тоже обязательно, а не вот это вот все, мертвые руины, и тётка, уж на что её терпеть не мог, а сейчас сердце сжимается, глядя на холмик во дворе, ну пусть она будет, ну пожалуйста, пусть дальше орёт, сколько хочет, только пусть будет… а еще лучше пусть будет, но не орёт… Какого чёрта вообще одни живут вечно, те, которых не убили, а другие вот так, холмик во дворе…
Одёргиваю себя – прятаться, прятаться, затаиться, какого чёрта в доме подпола нет, а был бы, они бы туда первым делом сунулись, так что не поможет, и хочется как в детстве, глаза руками закрыть ку-ку, меня нету…
Они замирают в двух шагах от меня, странно, что смотрю не на лица, да какие у них лица под масками – а на короткие рыльца автоматов, направленных на меня, вот оно, ну не надо, ну пожа-а-алуйста, еще год, еще месяц, еще день, чтобы… чтобы я не знаю, что, чтобы просто…
– Не желаете ли кофе?
– А?
Мне кажется, я ослышался, нет, никакой ошибки, этот, без лица под маской, предлагает мне кофе, хлопочет, у нас хороший есть, не желаете ли…
– А-а-а… а нет…
– Вы, наверное, голодны?
Мне не нравится этот тон, вежливый, вкрадчивый, так и кажется, что он будет что-нибудь такое говорить, вкрадчиво, ласково, а потом сделает что-нибудь такое, о чем лучше даже и не думать, что на мне вообще живого места не останется…
– А… да, – слова вырываются против моей воли, понимаю, что сейчас сожрал бы с потрохами весь этот городок, и еще пригородами бы закусил…
– Вы здесь будете обедать, или поедем в кафе?
Хочу сказать – здесь – оглядываю то, что осталось от дома, понимаю, что никакого здесь быть не может, кафе так кафе, хотя в городе и от кафе ничего не осталось…
