В фашистской Италии. Русские люди без Родины

Никаноров, Петр Васильевич

Директор какого-то отдела Торгпредства. Коммунист с 1917 года. Курносый, сорокалетний мужчина. Любит хорошенько выпить и сочно выругаться. Про таких у нас говорили: «Рубаха-парень; ум – портянка». Женат на молоденькой дворяночке, Нине Васильевне. Потеряв всё, бедная женщина, вероятно, нашла себе, в этом замужестве, защиту от революционных и всяческих бурь. У них – трехлетний сынок, Митя. Когда, однажды, этот Митя, как и все дети, выкинул какую-то забавную штуку, Никаноров, в искреннем восторге, воскликнул: «Поглядите на Митю! Ну, разве ж не сволочь? Сволочь и есть! Ах ты сукин сын, Митька!» Добавлю еще, что, чтобы иметь себе постоянную компанию, научил свою молодую жену пить.

Вуколов, Иван Семенович

Директор мясного отдела Торгпредства. Коммунист с 1918 года. Молодой, белокурый, красивый и разбитной парень лет тридцати. По происхождению – купеческий сынок. Отец его был крупным мясником. Карьеру сделал, примкнув к партии большевиков. Участвовал, хотя немного, в Гражданской войне. Любит поговорить, и охотно рассказывает о себе. Приведу два примера из его автобиографических повествований:

«Когда я жил, еще до революции, при отце, то часто помогал ему в его работе. Вот придешь, бывало, на бойню, а там как раз быка режут. Здоровый такой бык; мычит – умирать не хочет. Вот я и беру большой стакан, а рядом ставлю бутылку водки. Как только быку горло перережут, кровь и начнет хлестать, а я стакан подставлю, наполню его кровью, она еще горячая – дымится, и залпом выпиваю ее, а потом наливаю в этот стакан водку, и запиваю ею бычачью кровь. Это приятно и здорово!»

Второй рассказ о себе, который он любил повторять, относится к области его «революционной» деятельности:

«Было это, товарищи, весной 1918 года. Служил я тогда в красногвардейцах и наш отряд стоял в Москве. Узнало как-то правительство, что на одной из дач в двадцати верстах от столицы, по Курской дороге, собирается по ночам боевая группа правых эсеров. Ну, хорошо! Дали приказ, как только начнет смеркаться, выступать, чтобы их всех и захватить, так сказать, на месте преступления. Поход наш держали, конечно, втайне; даже мы сами узнали о его цели после того, как выступили. Привезли нас на грузовиках за версту от этой самой дачи. Дальше мы пошли пешком, чтобы не всполошить голубчиков раньше времени. Ну, думаем мы, накроем этих сволочей, будут знать, так их и растак, как „контры“ замышлять. Ладно! Шли мы вначале по дороге, а под конец свернули с нее. А ночь черная – ни хрена не видно; да это нам на руку! Оттепель – сапоги грязь месят. Вот подкрались мы к этой самой даче: всё тихо, собак нет. Ладно! Окружили дачу. Видим: перед нами забор в человеческий рост – дело плевое. Начальник командует: „Ребята, лезай!“ Я вскарабкался первым, а за мною мой товарищ. Прыгаю вниз, и… трах!!! Что-то ломается подо мною, и я проваливаюсь в выгребную яму, по самую грудь в говно. Оказалось, что у самого забора стоял старый, деревянный нужник. Не успел я крикнуть товарищу, как он уже прыгнул рядом, и тоже провалился по грудь, а меня окатило с головою. Еле выбрались. А уж вонь-то какая! Пришли на дачу – никого. Или узнали они про нас, и скрылись, или донос был ложный, только всё – даром».

Вот таким образом товарищ Вуколов и сделался одним из директоров торгового представительства СССР в Италии.

Он был женат на стареющей кокотке высокого полета.

Клавдия Сергеевна, настоящая дама полусвета «belle epoque[18]», за свою довольно длинную карьеру, была любовницей людей, принадлежавших к самому высшему обществу, и чуть ли в их числе не был один великий князь. Холодная по темпераменту, но хитрая и расчетливая, она сумела сохранить, несмотря на революцию, немалое количество золотых браслетов и брильянтовых колец, и вывезти часть этих богатств за границу. Держала себя Клавдия Сергеевна умело, и чувствовалось, что она не без образования и пообтерлась в хорошем обществе. Однажды она сказала моей матери: «Знаете, Анна Павловна, я в моей жизни встречала мужчин – не чета моему теперешнему мужу. Я хорошо пожила, и любовные стороны жизни меня больше не интересуют, но я искренне люблю моего Ваню, как мать любит своего сына. До меня он был совершенно необтесанным парнем, а я его жить научила, да и мне приятно знать, что на старости лет у меня будет собственный угол. Если он мне иногда и изменяет с молодыми женщинами, то это вполне понятно, и я его не ревную. А бросить – он меня не бросит».

Впоследствии она его уговорила порвать с Советским Союзом, и остаться за границей. Они поселились в Германии. Позднее, уже при Гитлере, до нас дошел слух, что он ее всё ж таки бросил.

Летяшкин, Василий Васильевич

Коммунист. Директор одного из отделов Торгпредства. Болезненный человек лет пятидесяти. Получил кое-какое образование и даже прошел несколько классов царской гимназии. Его товарищи отзываются о нем с пренебрежением: «Гимназист». Однако он был старым партийцем, и, кажется, сотрудничал в ГПУ. Несколько лет тому назад женился на дворянке, значительно моложе его. Марья Ивановна принадлежала к высшему дворянскому, петербургскому кругу. До революции получала образование в закрытом пансионе для «благородных девиц», чуть ли не в Смольном.

Никто из нас не знал ее девичьей фамилии. Переворот застал Марью Ивановну в старшем классе института. В самом начале революции, потеряв своих родителей, она осталась одна, и прошла через всю бурю этих страшных лет. Никому никогда не рассказывала она о пережитом ею в те годы: ни что она делала, ни что с нею делали. Наконец встретила Летяшкина, и вышла за него замуж. Была она женщиной умной, красивой, хорошо воспитанной и тонкой, но очень развратной.

У кого подымется рука бросить в нее камень?!

Женщина, о которой я теперь хочу рассказать – личность историческая, и я нарочно не желаю менять ее имени.

Суханова, Галина Константиновна[19]

Жила она в «Первом Доме Советов», но какой точно пост занимала в Торгпредстве, я сказать не могу. Член коммунистической партии еще задолго до 1917 года, она была замужем за известным журналистом, Сухановым[20]. Накануне Октябрьского переворота, на ее петроградской квартире, в отсутствии мужа, бывшего в то время в отъезде, состоялось, под председательством Ленина, тайное заседание, на котором были установлены последние подробности восстания против Временного правительства Керенского. Фанатически преданная коммунистической идее, она, насколько мне известно, во время знаменитой чистки, была обвинена в троцкизме, и вместе со своим мужем расстреляна Сталиным.

Довольно высокая и несколько сухощавая, некрасивая сорокалетняя брюнетка, эта умная и образованная, страдавшая частыми приступами астмы, женщина, ни одному мужчине не отказывала в своей «любви». Странное дело! Галина Константиновна совершенно искренне возмущалась, если при ней говорили какую-нибудь вольность или рассказывали скабрезный анекдот.

Близкая подруга Горького, она переписывалась с ним, и однажды, получив от него письмо из Сорренто, показала его нам. Горький начинал его словами: «Моей черной Галочке».

Корнеев, Петр Герасимович

Человек лет сорока. Простой мужик. Коммунист, сделавший свою карьеру во время Гражданской войны. Директор угольного отдела Торгпредства. Любил говорить: «Я – неграмотный, я не знаю, я не учился во всяких там гимназиях. У меня есть специалист, мой помощник, так это его дело».

Женат на толстой, довольно добродушной, бабе, ему под стать. У них двое еще маленьких детей: сын и дочь. Его жена, когда удивляется или восхищается чем-нибудь, то восклицает: «Держите меня в трох!» Однажды о себе самой она выразилась следующим образом: «Я, может, и корова, да – дойная».

Кроме сановных директоров-коммунистов, в Торгпредстве работали беспартийные специалисты, так называемые – спецы. К ним принадлежал и мой отец. Они официально числились помощниками директоров, но, фактически, управляли всеми конторами генуэзского Торгпредства, ибо «товарищи директора» способны были только подписывать бумаги. Зато и вся ответственность падала на специалистов. Некоторые из них проживали в «Первом Доме Советов». Поговорим и о них.

Крайний, Яков Львович

Еврей лет сорока пяти. Росту он небольшого; под носом – маленькие, черненькие усики; похож на Шарло[21]. Юркий, умный и хитрый господинчик; немного слишком самоуверенный. В прошлом был социал-демократом, а теперь он – беспартийный специалист угольного отделения Торгпредства; помощник Корнеева. Его жена, Ольга Абрамовна, рыженькая еврейка средних лет, скромная и милая женщина. У них дочь Рая, рыженькая, как мать, девушка, моя сверстница.

Яков Львович большой говорун и, как бы это сказать? – сочинитель. Если бы записать все его рассказы о самом себе, то вышел бы довольно увесистый том занимательных повес тей. Он немного страдал, как большинство низкорослых мужчин, комплексом «di inferiorità»[22]. У него постоянно бывал такой вид, будто он собирался спросить: «А где здесь рояль, который я должен вынести?» Однажды, во время нашей с отцом прогулки по улице Двадцатого Сентября, мы встретили Якова Львовича, и он, сопровождая нас до дому, очень красочно и занимательно рассказал нам о том, как, еще при старом режиме, на него напали за городом три вооруженных до зубов разбойника, и как он один обратил всех трех в бегство. Как жаль, что этот человек не был писателем! Кончил Яков Львович трагически, но об этом после.

В доме напротив проживали два Григорьева; оба были беспартийными специалистами. Один из них жил на третьем этаже, а другой на втором.

Григорьев, Семен Петрович

Грузный господин лет шестидесяти. Милейший человек. Несмотря на свою беспартийность, был знаком с Лениным. Фотограф-любитель, он упражнялся в этом искусстве на всех своих знакомых. У меня сохраняются снимки моих родителей, сделанные им на террасе его дома. Женат вторично на двадцатилетней женщине. Прежде чем жениться, обратился к хирургу, последователю знаменитого профессора Воронова[23], и тот омолодил его при помощи обезьяньих желез. Операция удалась, и первые месяцы жизни с молодой женой прошли вполне удовлетворительно. Но вскоре, увы, он одряхлел пуще прежнего. «Он звезды сводит с небосклона, он свистнет – задрожит луна; но против времени закона его наука не сильна»[24]. Бедный Семен Петрович обратился вновь к врачам, но те ему сказали, что дважды подобную операцию делать нельзя. Дальнейшее осталось сокрыто мраком неизвестности. Вскоре «молодая чета» уехала в СССР.

Григорьев, Алексей Павлович

Человек лет пятидесяти пяти. Женат на женщине двумя годами моложе его. Он много видел на своем веку; остроумен, а порой и желчен. В прошлом году Алексей Павлович, переутомившись на службе, получил легкое нервное расстройство и несколько месяцев провел в специальной лечебнице, в СССР. Однако места в Торгпредстве не потерял и после своего выздоровления вернулся в Геную, на свою прежнюю работу.

Его жена, Мария Петровна, была очень полной дамой. Подружившись с моей матерью, она ей рассказала, что будучи еще молоденькой девушкой, она очень страдала от чрезмерной полноты. Чтобы похудеть, Мария Петровна обратилась к врачу, который дал ей какое-то лекарство, от которого она так быстро похудела, что через несколько месяцев стала худой «как щепка», и у нее начался процесс в левом легком. Пришлось спешно приступить к усиленному питанию. Туберкулез она излечила, но пополнела пуще прежнего; да такой и осталась.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Примечания

1

См. некролог: Талалай М. Г. Памяти Филиппа Моисеевича Вейцмана. Скончался старейший русский эмигрант // Наша газета (Италия). № 70, 9 окт. 2008. С. 15.

2

Archivio di Stato di Genova, fondo Prefettura di Genova, pacco 190, n. 9–7.

3

Ревекка (сокр. Рикка, иначе Рива) Давидовна Вейцман, в замужестве Чудновская. – Здесь и далее прим. М. Г. Талалая, за исключением особо отмеченных.

4

Давид Моисеевич Вейцман и Софья Филипповна, в девичестве Гольдберг, уроженцы Таганрога. Автор получил свое имя в честь ее отца, Филиппа Моисеевича Гольдберга.

5

Михаил Давидович Вейцман, уроженец Таганрога. Выпускник юридического факультета Харьковского университета, вернувшись в Таганрог, принял православие и сделал карьеру присяжного поверенного. Был женат на Анне, в девичестве Минкелевич, и имел двух сыновей – Юрия, умершего в детстве, и Евгения.

6

Кузина матери Анна (девичья фамилия не известна) вышла замуж, как сообщает автор, за брата жены одного из советских вождей А. И. Рыкова – Нины Семеновны Маршак (оба казнены в 1938 г.). Добавим, что у мужа кузины имелся еще один брат – Филипп Моисеевич Маршак (и он казнен в 1938 г.), сын которого Михаил прославился как драматург, под псевдонимом Шатров.

7

Московский сосед Вейцманов, армянин-нэпман Георгий Авгарович Джанумов и его дочь Елизавета.

8

Абрам Давидович Либман был близок к Вейцманам еще в Геничевске, до переезда их семейств в Москву. Его жена – «варшавская еврейка» Мария Григорьевна; сын Соломон (Соля) – друг детства автора книги.

9

Негорелое – в настоящее время поселок Дзержинского района Минской области республики Беларусь, в 48 км от Минска, с одноименной железнодорожной станцией. Советская пограничная станция с заставой и таможней тут находилась с 1921 по 1939 г.

10

Столбцы – в настоящее время город Минской области республики Беларусь, административный центр Столбцовского района. С 1793 г. в составе Российской империи, в 1921–1939 гг. в составе Польши.

11

Подробное описание пограничной зоны «Негорелое / Столбцы» оставил итальянский журналист Гвидо Пуччо, ехавший год спустя, в 1928 г., в противоположном направлении: «Эта граница похожа на открытую болезненную рану. С обоих ее краев смотрят с крайней подозрительностью. <..> По обе стороны водруженного страшного барьера расположились воющие полчища идеологий. Бездонная пропасть, вырытая самой природой, не могла бы разделить так глубоко. Продвигаясь с Запада на Восток, в этой точке мы наблюдаем конец нашей Европы и начало Европы „другой“. Польша становится нацией-символом, так как она представляет тут цивилизованную жизнь. Ее солдаты вооружены во имя принципа западно-европейской общности перед лицом принципа социального совращения, сложившегося из самых варварских пережитков Востока» (Puccio G. Al centro della macchina sovietica. Foligno, 1930; перевод М. Г. Талалая).

12

С 1939 г. Слоним – в составе Белоруссии (в оригинале неточность: Слонюм).

13

Распространенный топоним в объединенной Италии: 20 сентября 1870 г. войска короля Виктора-Эммануила II взяли штурмом папский Рим. До 1930 г. «день взятия Рима» отмечался как государственный праздник.

14

Ит. Sant'Ilario (в оригинале неточность: Сантилярио).

15

В действительности, топоним пишется слитно: Capolungo. В 1926 г. предместье Каполунго, как и Нерви, было включено в состав т. н. Большой Генуи.

16

В настоящее время тут устроен отель, который так и называется Villa Pagoda.

17

Абрам Иосифович Либерман родился в 1898 г. в г. Троицк на Урале. В 1942 г. был арестован и приговорен к высшей мере наказания по статье 58–10 УК РСФСР (пропаганда или агитация, содержащие призыв к свержению, подрыву или ослаблению Советской власти); высшая мера затем была заменена на 10 лет лишения свободы. Умер в 1981 г. в Самаре (тогда Куйбышев).

18

«Прекрасная эпоха» (фр.) – распространенный в Европе эпитет для рубежа XIX–XX вв., перед Первой мировой войной.

19

Галина Константиновна Суханова (наст. имя Лия Абрамовна Флаксерман; 1888–1958) – участница коммунистического движения с 1902 г. В 1917 г. на ее квартире в Петрограде собиралась Комиссия по выработке решений нелегального VI съезда партии, принявшего курс на вооруженное восстание, а затем было проведено определившее дату восстания совещание ЦК, на котором присутствовал Ленин. После революции – в аппарате Центрального Комитета партии, в Народном комиссариате труда, в Институте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, в различных издательствах. Долгие годы дружила с М. Ф. Андреевой, «гражданской женой» Горького в 1904–1921 гг.

20

Николай Николаевич Суханов (наст. фамилия Гиммер; 1882–1940) – участник революционного движения, экономист, аграрник, автор мемуаров, публицист. В 1940 г. осужден по ложному обвинению и расстрелян в Омске.

21

Чарли Чаплин известен в Европе по французскому прозванию «Шарлó».

22

[Комплекс] неполноценности (ит.).

23

Сергей (Самуил) Абрамович Воронов (1866–1951) – хирург. Широкую известность приобрел его метод прививания ткани яичек обезьян к человеческим яичкам с целью омоложения.

24

Цитата из поэмы «Руслан и Людмила» Пушкина.