Геракл

Хор

Горе нам, горе нам!

Вестник

Да, плачьте: это стоит слез.

Хор

Как страшен

Детоубийца был, я думаю!

Вестник

Как страшен был, не спрашивай, старик:

У пережившего нет слов для описанья.

Хор

(настойчиво)

Коль видел ты гнусный тот грех,

Отца и детей поразивший,

Нам все без утайки теперь расскажи:

Как, насланный богом, вошел

Злой демон в царевы чертоги,

Как детские жизни сначала,

А после и стены разрушил.

Вестник

У алтаря Зевесова Геракл

Готовился свой двор очистить жертвой

От крови Лика пролитой, тирана,

Которого он только что убил.

Его венцом прекрасным окружали

И сыновья, и мать их, и старик

Отец. А мы, рабы их, тесно

Вкруг алтаря толпились, и в ходу

Уже была корзина, уж молчанье

Хранили мы благоговейно. Взяв

Горящий уголь, господин сбирался

Его в воде священной омочить

И вдруг остановился, озираясь…

И замолчал. И дети и старик

Смотрели на него, и весь он будто

Стал сам не свой. Тревожно заходили

Белки в глазах и налилися кровью,

А с губ на бороду густая пена

Закапала, и дикий, страшный смех

Сопровождал слова его: «Зачем же

Здесь это пламя чистое? Он жив,

Аргосский царь. Два раза, что ль, Гераклу

Одну и ту же жертву приносить?

Вот голову добуду Еврисфея,

Тогда зараз всю пролитую кровь

От рук отмою. Эти возлиянья,

Корзину эту – прочь; а мне, рабы,

Подайте лук со стрелами! А где же,

Где палица моя? Иду в Микены;

Мне ломы надобны и рычаги:

Киклопы пригоняли аккуратно

По ватерпасу камни, и киркой

Придется, видно, стены разворочать».

Глазами колесницу стал искать;

Вот будто стал на передок и машет

Стрекалом. Было и смешно глядеть,

И жутко нам. Давно уж меж собою

Шептались мы: «Что ж это? Шутки шутит

Наш господин иль не в своем уме?»

А он, гляди, разгуливать пустился

По дому, стал потом среди чертога

И говорит: «Вот я теперь в Мегарах».

А как попал в покои, то, как был,

Разлегся на пол, завтракать собрался.

Потом, немного отдохнув, решил,

Что он теперь подходит к рощам Истма.

Тут царь, одежду скинув, стал бороться

С каким-то призраком и сам себя,

Людей каких-то пригласив к вниманью,

Провозгласил на играх победившим.

Вот, наконец, в Микенах он: к врагу

С угрозами ужасными подходит…

Тут руку мощную Гераклову отец

Остановил словами: «Сын мой, что ты

Затеял? Брось! Что за игра! Не кровь ли,

Которую ты только что здесь пролил,

Твой разум отуманила?» Но царь

Его толкает от себя, считая

Отцом аргосца, что пришел молить

За сына своего. Потом стрелу он

На лук натянутый кладет, сбираясь

Покончить с вражьими детьми, а сам

В своих стал метить. Мальчики, дрожа,

Врозь разбегаются: один защиты

У бедной матери на лоне ищет,

Тот за колонну спрятаться бежит,

А третий, как испуганная птица,

Дрожа, забился за алтарь. А мать

Кричит: «Опомнись, муж мой! Ты родил их,

И ты ж убить их хочешь?» Крик и стон

Тут поднялись: кричит старик и слуги,

А Гераклес безумною стопой

Полуокружья чертит у колонны.

Вот миг он уловил, – и прямо в сердце

Вонзается стрела ребенку; навзничь

Он падает, и мраморный устой

Стены дворца он в яркий пурпур красит

Своею кровью. А покуда сын

Дух испускает, дикий крик победный

Слетает с губ отца: «Один птенец

Готов, и тот аргосец ненавистный

Часть долга кровью сына заплатил».

Затем из лука метится безумный

В другого сына, что у алтаря

Себя считал покуда безопасным.

Ребенок, видя смерть, со ступеней

Алтарных бросился к отцу, стараясь

От выстрела уйти: ему на шею

Повис малютка и, рукой касаясь

До бороды, он молит о пощаде.

«Отец, – он говорит, – возлюбленный, меня

Ты разве не узнал? Не Еврисфеев,

Я твой, я твой, отец. О, пощади!»

Геракл не внемлет сыну, он ребенка

Толкает от себя: он видит только,

Что этой жертвы не возьмешь стрелой.

И вот, блуждая озверелым взором,

Он палицу над белой головенкой

Взмахнул высоко, как кузнец свой молот

Над наковальней поднимает, – и она

Малютке череп разнесла. Покончив с этой

Второю жертвой, третьего убить

Он ищет. Но малютку мать успела

В покои унести и заперлась.

Тогда, вообразив, что это стены

Киклоповой работы, Гераклес

Свой дом буравить начинает, стены

Свои ломает; бешеных ударов

Не выдержали двери: через миг

Мегара и малютка с ней одною

Стрелой пронизаны лежат… За старцем

Погнался царь, да бог не допустил.

Явился образ величавый, и признали

Афину тотчас мы: она легко

Копьем медноконечным потрясала,

Его сжимая в шуйце. Прямо в грудь

Богиня бросила огромный камень

Безумному царю и злодеянья

Десницею остановила властной…

Царь наземь рухнулся, и крепкий сон

Его сковал немедля. А спиною

Как раз излом колонны он покрыл,

Что городила двор среди погрома.

Приободрились мы тогда, и, вместе

С Амфитрионом подойдя к царю,

Его мы путами и поясами крепко

К обломку прикрутили, чтоб потом,

Когда проснется, новых бед каких

Не натворил. Несчастный сном тяжелым

Спит и теперь. Да, он детей убил,

Жену убил, – но равных с ним страданий

Здесь, на земле, не испытал никто.

ЧЕТВЕРТЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ

Хор

Было и раньше страшное дело:

Мужей Данаиды убили,

Эллада поверить не смела тогда

Тому, что аргосские стены узрели.

Но ужаса больше внушает мне доля

Несчастного Зевсова сына.

Кровавое дело иное

Могу я поведать,

Как Прокна сына убила

Единого, Музам;

Звучат и поднесь

Ее тоскливые песни,

Но ты, но ты, от которого бог отступился,

Не трех ли убил ты, тобою рожденных?

Не трех ли, беснуясь,

На землю детей уложил?

Увы мне! Увы мне! Увы мне!

Где слез наберу я оплакать тебя?

Где песен надгробных?

Где плясок для тризны?

ИСХОД

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Во время первых слов хора ворота дворца распахиваются, виден двор и внутренность дома. На первом плане, среди общего разгрома, виден обломок колонны, а на нем спит связанный и прикрученный к камню Геракл; около него брошены лук и колчан и рассыпаны стрелы. Дальше трупы Мегары с ребенком на груди и двух мальчиков. В глубине сцены Амфитрион.

Хор

Га!

Смотрите! смотрите!

Подалися створки,

И настежь открылись

Ворота высоких чертогов.

О, ужас! О, горе!

Вот, вот они, дети,

Лежат и не дышат

В ужасном соседстве

С убийцей-отцом.

А он-то как страшен,

Осиленный кровью сыновней,

Распялен на камне колонны!

Корифей

Вот и старик: стопой неверной он

Едва бредет под грузом лет и горя;

Так птица отлететь не хочет от гнезда

Разбитого и все по мертвым стонет.

Амфитрион

(приближаясь)

Тише, тише, фиванские старцы!

Пусть, развязанный сном,

Он забвенье вкушает.

Хор

Мои слезы, мои вздохи

Все тебе, мой старый вождь.

Все твоим прекрасным внукам

И, венчанному победой,

Твоему герою-сыну!

Амфитрион

Ах, отойдите!

Шумом и криком своим

Сына разбудите…

Весь он размаялся,

Сладко так спит он.

Хор

Крови-то, крови-то, господи!

Амфитрион

Сжальтеся, сжальтесь над старцем!

Хор

Крови-то пролито!

Амфитрион

Тише вы, тише вы, старцы-соратники!

Разве не можете

Плакать без голоса?

Будет нам всем беда,

Если проснется сын:

С камня-то прянет,

Путы порвет;

Всех перебьет тогда,

В груду развалин

Город сметет…

Хор

Сил моих, сил моих нет молчать.

Амфитрион

Стойте вы там!

Ухо к груди его

Дайте приблизить мне.

Спит ли он?

Спит ли ж он?

(Подходит к Гераклу и приклоняется к его груди.)

Хор

Спит ли он?

Амфитрион

Спит он… Но как?

Сном он кровавым спит,

Дремой греховною…

Спит, а во сне

С жилы натянутой

Стрелы срываются,

Свищут и смерть несут,

Матери, детям смерть…

Хор

Плачь же!

Амфитрион

О, плачу я.

Хор

Внуков оплачь!

Амфитрион

Бедные, горькие…

Хор

Сына…

Амфитрион

Ох, плачу я!

Хор

Старец!

Амфитрион

Постойте же вы! Видите! видите!

Вот заворочался! вот головой затряс!

Приподнимается! Боги, проснулся он…

Спрячь меня, спрячь, дворец!

(С движением, по направлению от Геракла.)

Хор

Бог с тобой! Ночь еще

Сонным забвением

Сына объемлет, ночь…

Амфитрион

Не за себя боюсь,

Старцы-соратники;

Жалкий старик,

Смерти ль бояться мне?

Но если он снова начнет

Убийства… но если,

Отцовской кровью запятнан,

Все глубже, все дальше

В пучину нечестья…

Хор

О, для чего пережил ты

День, когда город тафийцев,

Весь окруженный водою,

Мстя за жениных братьев,

Дланью могучей ты рушил?

Амфитрион

Старцы!

Я заклинаю вас, не оставайтесь здесь…

Бешеный поднялся, кровь его душит, кровь…

Будет он жертв искать,

Вихрем безумия

Фивы охватит он…

Корифей

О Зевс, к чему весь этот гнев? Зачем

В такое море слез ты гонишь сына?

Геракл

(открывает глаза и говорит медленно)

Га…

Я жив еще. О Гелиос, опять

В твоем сиянье и земля и небо

Передо мной… Но точно… жаркий ветер

Пустыни… опалил мне душу… Горячо

Дыханье, воздух вырывается из легких

Неровно так… А сам-то?.. Как корабль,

Прикрученный канатами… Смотрите:

Веревкой спутаны и грудь и руки… Что…

Что подо мною здесь? Обломок

Расколотой колонны. А? А это?

А это что вокруг меня? Тела

Убитых. Брошен лук… Вот стрелы

Рассыпаны… Я так их берегу:

Они – моя защита лучшая… Да где ж я?

Опять в аду? Быть может, Еврисфей

Меня сослал туда вторично?.. Только

Где ж тут тогда Сизифов камень? Нет,

Здесь Персефона не царит. Так где ж я?..

Эй, люди добрые, скажите, где я?

Туманом ум закутан мой. Ужели

Никто не исцелит его? Узнать

Привычных образов я не могу. Да где ж я?..

Амфитрион

(подвигаясь к Гераклу)

Дерзну ли к горькому приблизиться?

Корифей

(с хором тоже подступая к Гераклу)

Иду с тобой, не брошу друга в горе.

Геракл

(узнав Амфитриона)

Отец! Ты плачешь? Ты лицо закрыл?

Ты к сыну будто подойти боишься?

Амфитрион

О мой Геракл! Оплаканный, все ж мой!

Геракл

Оплаканный? А горе? Где же горе?

Амфитрион

Сам бог слезу бы пролил над тобой.

Геракл

Сам бог – легко сказать! Да в чем же дело?

Амфитрион

Сам видишь, если уж пришел в себя.

Геракл

Во мне что новое открыл, отец, ты? Что же?

Амфитрион

Скажи нам, ты совсем пришел в себя?

Геракл

Уклончивый ответ таит несчастье.

Амфитрион

Коль бес тебя уж перестал терзать…

Геракл

Так бесновался я? Совсем не помню.

Амфитрион

Я развяжу Геракла, старики?

(Подходит и распутывает узы Геракла; тот садится на камень.)

Геракл

А кто ж вязал меня? О, как мне стыдно!

Амфитрион

Что знаешь – знай. Об остальном молчи.

Геракл

Ты ж молча объяснишь мне все, не так ли?

Амфитрион

Ты с ложа Геры видишь нас, Кронид?

Геракл

Ты назвал Геру… Месть ее все длится?

Амфитрион

(строго)

Оставь богов! Иль мало зол своих?

Геракл

Зол, говоришь ты? Разве я преступник?

Амфитрион

Ты эти трупы, сын мой, узнаешь?

Геракл

(всматривается в трупы)

О, горе мне! О, горе! Дети… Дети…

Амфитрион

Да, детский труп, мой сын, – плохой трофей.

Геракл

Ты говоришь – трофей? Но кто ж убил их?

Амфитрион

Ты, лук твой и желавший смерти бог.

Геракл

Я их убил?.. Как? Как? О, вестник бедствий!

Амфитрион

Беснуясь. Слишком страшно все раскрыть.

Геракл

Жены, Мегары, тоже я убийца?

Амфитрион

Весь этот ужас – дело рук твоих.

Геракл

Какою тучей скорби я окутан!

Амфитрион

Я плачу над тобой, мой бедный сын.

Геракл

Но где ж, отец, когда беда стряслася?

Амфитрион

У алтаря, при очищенье рук.

Геракл

А дом кто рушил? Тоже я, беснуясь?

Амфитрион

Чего ж ты ждешь еще? Ответ один:

Повсюду разлито твое несчастье.

Геракл

Я это слушаю, и я еще живу?

Ждет счастия детоубийца, видно!

Зачем с утеса в море не спрыгну я,

Чего я медлю в сердце меч вонзить,

Как следует судье и мстителю?

Что держит это тело? Что мешает

Ему в огне спастися от бесчестья,

Жизнь заменившего Гераклу?.. Что?

(Хочет идти и видит приближающегося Тесея.)

Ба… остановка для расчета с жизнью…

Сюда Тесей идет, мой лучший друг,

Сейчас нечистого детоубийцу

Увидят, и увидит человек,

Который был так близок мне. Проклятье!

Ни небу, ни земле меня не скрыть

Теперь от взоров этого пришельца;

Пускай же ночь Гераклу осенит

Хоть голову… Как будто мало муки,

Позора за содеянное зло.

Я запятнал свой дом… Иль надо друга

Детоубийце взглядом осквернять?

(Закрывает плащом лицо.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Те же и Тесей, в походной одежде и с копьем. С ним небольшая свита.

Тесей

Амфитрион! Я прихожу на помощь

К Гераклу, а отряд вооруженный

Афинских юношей оставил у реки…

Мы получили весть, что без Геракла

Здесь Лик у вас престолом завладел

Насильно. И немедля я решился

Услугою Гераклу отплатить

За то, что он меня из преисподней

На божий свет вернул. Так если только

Полезна вам моя рука иль войско…

Ба…

Но что же это? Перед домом трупы!

Иль опоздал прийти я и уже

Неслыханное дело совершилось?

Вот дети! Кто ж убил их? Вот жена,

Кто мужем был ей? Только не сраженье

Происходило здесь. Малютки разве

В боях участвуют? Нет, здесь следы

Иного и ужасного злодейства.

Амфитрион

Увы мне, владыка скалистого града оливы!

Тесей

Зачем ты говоришь «увы», старик?

Амфитрион

Нам боги послали ужасную кару.

Тесей

Чьи ж дети здесь оплаканы тобой?

Амфитрион

Их сын мой посеял, несчастнейший смертный,

И он же убийца, их кровью покрытый.

Тесей

Молчи, молчи! Что говоришь ты, старец?

Амфитрион

О, если бы неправду я сказал!

Тесей

Ужасное известье!

Амфитрион

Погибли мы, афинский царь, погибли!

Тесей

Убил-то как он их?

Амфитрион

Железом.

Железом палицы и ядом стрел.

Тесей

Зачем, старик, зачем?

Амфитрион

Удар безумья.

Безумья весел плеск по влаге жизни.

Тесей

Все Геры месть. Но кто же это там,

Старик, сидит меж трупов?

Амфитрион

Сын мой,

То сын мой с своей несказанною мукой,

Когда-то соратник богов

На выжженных нивах Гигантов…

Тесей

О, боги! Гонений судьбы

Кто более вынести мог бы?

Амфитрион

Никто, о Тесей, на земле

Таких испытаний не встретил,

И дикие вихри такие

Из смертных никем не играли…

Тесей

Зачем же голову победную накрыл он?

Амфитрион

Стыдится тебя он, Тесей,

Стыдится и старцев фиванских.

А пуще детей он стыдится,

Их крови, что пролил.

Тесей

Открой его: мы вместе будем плакать.

Амфитрион

(подходя к сыну, который сидит на камне неподвижно, с покрытой головой)

Дитя мое, сын мой!

Спусти покрывало

И тьму от очей удали:

Пусть солнце лицо твое видит.

Ты слез не стыдися. Смотри, как я плачу.

Неужто за слезы отца

Ты стыд не отдашь свой?

Смотри, я к коленям припал,

С мольбою ловлю твою руку,

Щеки я касаюсь и плачу.

Пусть слезы мои,

Струяся с ресниц поседевших,

Смягчат твою ярость,

Пусть ей не дадут

Геракла увлечь по кровавой стезе

К убийствам,

Дитя мое, сын мой.

Тесей

(тоже подходя к Гераклу, который сидит неподвижно)

Пора, Геракл! Не век же, в самом деле,

На ложе слез тебе сидеть и плакать.

Открой лицо и другу отзовись!

Несчастья все равно не скроешь: тучи

Такой, такого мрака не найдешь.

Ты боязливо руку отстраняешь

Мою. Иль, даже говоря с тобой,

Себя я оскверняю? Нет, Геракл.

Делить несчастье друга не боюсь я.

Пусть в счет идет теперь тот день, когда

Меня на землю вывел ты из мрака

Поддонного. Та дружба, что ветшает,

Мне ненавистна. Как? У друга за столом

Отведав брашен сладких, в дни невзгоды

Его корабль покинуть? Встань, герой,

И, голову несчастную открыв,

В лицо взгляни мне. Благородный муж

Удар судьбы перенесет без жалоб.

(Открывает его.)

Геракл

Ты, царь, детей моих уж видел трупы?

Тесей

Все видел я и обо всем узнал.

Геракл

Узнал – и хочешь, чтоб на свет глядел я?

Тесей

А отчего ж бы нет? Ты – смертный муж,

И мира божьего ты осквернить не можешь.

Геракл

Беги от язвы, смертный, от проклятья!

Тесей

Проклятьем друг не будет мне, Геракл.

Геракл

Да. Точно, зла ты от меня не видел.

Тесей

Ты спас меня, дай мне страдать с тобою.

Геракл

Мне надо много, много состраданья…

Тесей

Несчастный друг и страшная судьба!

Геракл

Тесей, ты видел смертных в большем горе?

Тесей

Нет, до небес главою скорбь твоя.

Геракл

Так знай, ее сейчас со мной не будет.

Тесей

Иль похвальбой ты пригрозишь богам?

Геракл

Богам? Нам дела нету друг до друга.

Тесей

Молчи, больнее падать с высоты…

Геракл

Наполнен кубок, через край уж льется.

Тесей

Скажи, куда же гнев тебя влечет?

Геракл

Опять в Аид, на этот раз уж трупом.

Тесей

Обычный выход черни – в сердце нож.

Геракл

Сентенция умов самодовольных!

Тесей

И это ты, великий Гераклес,

Подъявший столько тяжких испытаний!.

Геракл

Но не таких! И испытанью – мера…

Тесей

(не слушая его)

Защитник, неизменный друг людей…

Геракл

А люди защитят меня от Геры?

Тесей

Так именем Эллады говорю

Тебе: оставь безумную затею!

Геракл

(вставая с камня)

Нет, прежде выслушай меня, Тесей!

Я докажу тебе, что право жить

Геракл уж потерял. Начнем с рожденья.

От корня я греховного: отец,

Не смывши крови тестя старого, поял

Алкмену в жены. Дети отвечают

За ненадежные устои дома. Зевс

Всходил на ложе брачное Алкмены.

Да, – Зевс, Тесей. А ты, Амфитрион,

На сына не сердись: тебе всецело

Принадлежит сыновняя любовь.

От Зевса только ненависть супруги

Его я получил. Еще у груди

Я был, когда она мне в колыбель

Послала змей с горящими глазами.

А с той поры, когда вошел я в силу,

С дней юности… иль надо исчислять

Труды подъятые? тех львов, Гигантов,

Тех пламя изрыгающих чудовищ,

Стада кентавров тех четвероногих,

Что избивать я должен был? Змею,

То чудище стоглавое, что вечно

Растило головы взамен отбитых,

Я должен был осилить… Целый ряд,

Неисчислимые труды замкнулись

Сошествием в юдоль теней, откуда

Я сторожа в воротах смерти, пса

О трех телах, из мрака вывел к свету.

Так Еврисфей мне приказал… Но вот

Предельный подвиг мой, Тесей, – ты видишь

Тела убитых мной детей: то камень

Последний в здании моих несчастий.

Такой бедой придавленный, могу ль

Убийцей я остаться в милых Фивах?

А если б и остался, то дерзну ль

Я в храм войти или к друзьям, на праздник

Идущим, присоединиться? Нет, Тесей,

Проклятье, надо мной висящее,

Людей страшить должно. Нельзя и в Аргос

Изгнаннику. Так дальше на чужбину,

Быть может? Да, чтобы встречать повсюду

Взгляд неприязненный и ненависть?

Геракла всюду знают. Каково

Услышать, как надменный чужестранец,

Указывая на тебя, промолвит:

«А, это тот Геракл и сын Зевеса,

Который перебил свою семью.

Пусть уходил бы он куда подальше!»

А ведь тому, кто счастие познал,

Его измена нестерпима; легче

Выносит горе, кто к нему привык.

Геракл

Ведь до того дойдет, что уж не люди,

А реки, море, земли закричат:

«Назад: не смей касаться нас, несчастный!»

Что ж, или обратиться напоследок

Мне в Иксиона, с вечным колесом

Из пламени, которое он крутит?

А коль мне это рок сулит – пусть лучше

Меня никто из эллинов не видит

Из тех, что знали в счастии меня.

И все-таки я должен жить? Да жизнь-то

Под бременем проклятья разве – жизнь?

Нет, пусть она теперь, светлейшая

Супруга олимпийца, танец свой

Победный пляшет там, на горной выси

Зевесовой, и под ее стопой

Гора дрожит! Свершилась воля Геры:

Эллады первый муж низвергнут, дом

Его в обломках, срыт до основанья…

И это – бог… Молиться могут ей…

Из ревности к какой-то смертной, мужа

Красой привлекшей, мстит она тому,

Кто эллинам оградой был, спасал их;

И чью ж вину он должен искупать?

Корифей

Да, это верно: все твое несчастье

От Геры, а не от других богов.

Тесей

Не спорю: легче требовать терпенья,

Чем самому терпеть от рук судьбы.

Но где тот человек, тот бог, скажи мне,

Который бы греха не зная жил?

Послушаешь поэтов, что за браки

Творятся в небе беззаконные!

А разве не было, скажи мне, бога,

Который, в жажде трона, над отцом

Ругаясь, заковал его? И что же?

Они живут, как прежде, на Олимпе,

И бремя преступлений не гнетет их.