Игра продолжается

Евгений Власов

Игра продолжается

Игра продолжается

Часть I. Когда гаснет свет стадиона 3

Глава 1. До первого свистка 3

Глава 2. Белый потолок 14

Глава 3. Разговор, которого никто не хотел 23

Глава 4. Человек у ворот 28

Часть II. Учиться видеть поле 37

Глава 5. За линией 37

Глава 6. Мальчик с завязанными шнурками 44

Глава 7. Первый совет 53

Глава 8. Новая роль 63

Глава 9. Старые бутсы 72

Часть III. Победа, которую не измерить голами 80

Глава 10. Когда не получается 80

Глава 11. Право на ошибку 89

Глава 12. Перед финалом 99

Глава 13. Девяносто минут 107

Глава 14. Гол, который принадлежит всем 120

Часть IV. Новая мечта 133

Глава 15. Письмо самому себе 133

Глава 16. Игра продолжается 142

Часть I. Когда гаснет свет стадиона

Глава 1. До первого свистка

Утро началось с дождя.

Мелкие капли стучали по подоконнику, стекали по стеклу и собирались в прозрачные дорожки. Артём Соколов лежал на кровати, смотрел в потолок и прислушивался к знакомому звуку. Обычно в такую погоду он ворчал, что поле станет скользким, мяч будет плохо слушаться, а бутсы придётся потом долго сушить. Но сегодня дождь его не раздражал.

Сегодня был особенный день.

Первый официальный матч за молодёжную команду клуба.

Артём посмотрел на часы. До выхода из дома оставалось чуть больше часа, но он уже давно не спал. Он проснулся ещё до будильника, проверил спортивную сумку, снова проверил бутсы, а потом ещё раз убедился, что не забыл форму.

Всё было на месте.

Футболка с номером семнадцать. Щитки. Гетры. Бутсы, которые отец подарил ему после удачного выступления на летнем турнире.

Артём достал их из сумки и поставил рядом с кроватью.

На правой бутсе у самого края подошвы виднелась небольшая царапина. Она появилась ещё на прошлой неделе, когда Артём после тренировки остался отрабатывать удары. Тогда он забил одиннадцать раз подряд и решил, что в следующий раз обязательно доведёт серию до пятнадцати.

Не довёл.

На двенадцатом ударе мяч улетел выше ворот.

Он усмехнулся, вспомнив, как Сергей Павлович покачал головой.

«Запомни, Соколов, — сказал тогда тренер. — В футболе нет ничего опаснее человека, который после десяти удачных ударов решает, что теперь ему всё по силам».

Артём тогда только рассмеялся.

Сегодня ему хотелось верить, что тренер ошибается.

Он поднялся с кровати, подошёл к зеркалу и поправил волосы. На него смотрел худощавый парень с тёмными глазами, чуть заметными веснушками и выражением лица человека, который старается казаться спокойным.

— Ну что, — сказал он своему отражению. — Поехали.

Отражение ничего не ответило.

Но Артём всё равно улыбнулся.

На кухне пахло свежими тостами и кофе.

Мама стояла у плиты, а отец сидел за столом и листал новости в телефоне. Увидев сына, он отложил устройство.

— Проснулся наш футболист?

— Я уже давно проснулся.

— Это заметно, — улыбнулась мама. — Ты ночью хоть спал?

— Конечно.

— Артём.

— Ну, почти.

Отец рассмеялся.

— Первый официальный матч, а ты уже переживаешь так, будто финал Лиги чемпионов.

— Пап, не начинай.

— Я ничего не говорю. Просто напоминаю, что даже великие футболисты когда-то играли свой первый матч.

— Спасибо за историческую справку.

Мама поставила перед ним тарелку.

— Поешь хотя бы немного. Нельзя выходить на поле голодным.

Артём сел и взял тост, хотя есть ему совсем не хотелось.

Он думал о том, как всё будет происходить.

Сначала разминка. Потом объявление стартового состава. Сергей Павлович обычно не раскрывал свои решения заранее, поэтому Артём до последнего не знал, выйдет ли с первых минут.

На тренировках он выглядел хорошо. Тренер хвалил его за скорость, умение открываться и точные передачи. Но одно дело — тренировка, и совсем другое — официальный матч, когда на тебя смотрят трибуны, родители, соперники и люди, от которых может зависеть твоё будущее.

Артём хотел доказать, что заслужил своё место.

Не просто тренеру.

Не просто команде.

Самому себе.

— Ты ведь помнишь, что мы будем на трибуне? — спросила мама.

— Помню.

— И что бы ни случилось, мы тобой гордимся.

Артём поднял глаза.

— Мам, можно без этого?

— Без чего?

— Вот этого. Будто я еду на войну.

Мама на секунду замолчала.

— Хорошо. Не буду.

Отец снова взял телефон, но перед тем, как Артём вышел из кухни, сказал:

— Слушай, сын. Я не стану давать тебе советы по футболу. У тебя есть тренер, который разбирается в этом лучше меня.

— Вот это новость.

— Но один совет всё-таки дам.

Артём остановился в дверях.

— Какой?

— Не пытайся сыграть весь матч за первые пять минут.

— Я так никогда не делаю.

Отец выразительно посмотрел на него.

— Ладно, иногда.

— Вот именно.

Они улыбнулись друг другу.

В тот момент Артём ещё не знал, как часто будет вспоминать этот обычный разговор. Как однажды ему захочется вернуться в это утро, на эту кухню, к тостам, дождю и отцовским шуткам.

Но пока он просто взял сумку и направился к выходу.

У него был матч.

И целая жизнь впереди.

До стадиона они добирались почти сорок минут.

Дождь постепенно ослабевал, но небо оставалось серым. Артём сидел у окна и наблюдал за улицами, которые хорошо знал. Вот небольшая пекарня, где он иногда покупал булочки после тренировок. Вот остановка, возле которой они с Максимом однажды прождали автобус почти час. Вот спортивный магазин, где он впервые увидел бутсы профессионального уровня и несколько дней уговаривал родителей купить похожие.

Всё было привычным.

Но сегодня казалось, что город немного изменился.

Словно где-то впереди его ждало событие, после которого даже знакомые улицы будут выглядеть иначе.

— Ты чего такой тихий? — спросил отец, не отрывая взгляда от дороги.

— Думаю.

— Опасное занятие перед матчем.

— Очень смешно.

— Серьёзно. О чём?

Артём помедлил.

— Как думаешь, если сегодня хорошо сыграю, меня могут заметить тренеры старшей команды?

Отец не ответил сразу.

— Могут.

— А если забью?

— Тогда, возможно, заметят ещё быстрее.

— А если не забью?

— Артём, это футбол. Не каждый матч заканчивается голом.

— Я знаю.

— Тогда почему спрашиваешь?

Артём отвернулся к окну.

Потому что ему хотелось услышать другое.

Что сегодняшний матч изменит всё. Что он наконец окажется достаточно хорош, чтобы никто больше не сомневался в нём. Что одна удачная игра сможет открыть дверь, к которой он шёл много лет.

Но произнести это вслух было слишком страшно.

— Просто интересно, — ответил он.

Отец не стал настаивать.

И за это Артём был ему благодарен.

Раздевалка встретила его привычным запахом влажной формы, резины и спортивного крема.

Кто-то громко смеялся. Кто-то сидел в наушниках. Двое игроков спорили о вчерашнем матче английского чемпионата.

Максим Лебедев, лучший друг Артёма и нападающий команды, сидел на скамейке и завязывал шнурки.

Увидев Артёма, он поднял руку.

— О, звезда пришла!

— Ещё слово — и я заберу у тебя бутсы.

— Попробуй. Я быстрее.

— Только на прямой.

— Главное, что ты это признаёшь.

Они засмеялись.

С Максимом Артём дружил с детства. Они вместе гоняли мяч во дворе, спорили, кто из них станет профессиональным футболистом, и придумывали невероятные комбинации, которые никогда не получались на настоящем поле.

Когда их приняли в одну молодёжную команду, Максим заявил, что теперь они обязаны вместе дойти до высшей лиги.

Артём тогда ответил, что сначала нужно научиться попадать в ворота с трёх метров.

С тех пор мало что изменилось.

По крайней мере, так казалось Артёму.

— Слушай, — Максим понизил голос. — Ты знаешь, кто сегодня будет смотреть матч?

— Кто?

— Представитель академии старшей команды. Сергей Павлович вчера сказал.

У Артёма внутри что-то ёкнуло.

— Серьёзно?

— Ага. Вроде хотят посмотреть нескольких ребят.

— И ты только сейчас говоришь?

— А что? Ты бы всю ночь не спал.

Артём промолчал.

Максим прищурился.

— Погоди. Ты и так не спал?

— Отстань.

— Всё ясно. Если сегодня забьёшь, будешь неделю ходить и рассказывать, что я твой лучший друг.

— А если ты забьёшь, я скажу, что это случайность.

— Вот поэтому мы и дружим.

Они снова засмеялись.

Артём почувствовал, как напряжение немного отступает. Здесь, среди знакомых лиц, всё снова казалось простым и понятным.

Нужно выйти на поле.

Нужно играть.

Нужно делать то, что он умел лучше всего.

Дверь раздевалки открылась.

Вошёл Сергей Павлович.

Разговоры стихли почти мгновенно.

Тренер был высоким, широкоплечим мужчиной с коротко подстриженными седыми волосами. Он никогда не повышал голос без необходимости, но умел одним взглядом заставить команду замолчать.

Он оглядел игроков и положил на стол планшет.

— Ну что, ребята. Первый официальный матч нового этапа. Для кого-то из вас это просто очередная игра. Для кого-то — возможность показать, чему вы научились. Но я хочу, чтобы вы запомнили одну вещь.

Он сделал паузу.

— Сегодня никто не станет великим футболистом за девяносто минут. И никто не перестанет им быть из-за одной ошибки.

Артём слушал внимательно.

— Мы не можем контролировать каждое решение судьи, каждый отскок мяча и каждое действие соперника. Но мы можем контролировать то, как сами реагируем на происходящее. Поняли?

— Да, — ответила команда.

Тренер начал объявлять состав.

Артём слушал фамилии, стараясь не выдавать волнения.

Когда прозвучало его имя, он выдохнул.

Он выйдет с первых минут.

Максим сидел рядом и незаметно толкнул его локтем.

— Ну всё, звезда. Не подведи.

— Сначала сам не подведи.

Сергей Павлович закончил объявление состава и посмотрел на Артёма.

— Соколов, задержись на минуту.

Остальные начали выходить на разминку.

Артём подошёл к тренеру.

— Да, Сергей Павлович?

— Как настроение?

— Отличное.

— Врёшь.

Артём невольно улыбнулся.

— Немного волнуюсь.

— Это нормально. Значит, тебе не всё равно.

Тренер взял планшет, но не стал смотреть на записи.

— Я знаю, чего ты хочешь от сегодняшнего матча.

— Правда?

— Ты хочешь забить, чтобы тебя заметили. Хочешь показать, что готов играть на следующем уровне. Хочешь доказать, что всё это время тренировался не зря.

Артём почувствовал, как у него вспыхнули щёки.

— Разве это плохо?

— Нет. Плохо, когда желание доказать что-то становится важнее самой игры.

Сергей Павлович подошёл к двери.

— Слушай поле, Артём. Смотри по сторонам. Доверяй партнёрам. Если появится возможность забить — забивай. Но не пытайся стать героем каждой атаки.

— Понял.

— И ещё.

Артём поднял голову.

— Не забывай получать удовольствие.

Тренер хлопнул его по плечу и вышел.

Артём остался один на несколько секунд.

«Получать удовольствие».

Почему-то именно эти слова показались ему самыми трудными.

Он ведь не просто хотел сыграть хорошо.

Он хотел, чтобы этот день стал началом чего-то большого.

И боялся, что если не использует свой шанс сейчас, то следующего может не быть.

Поле после дождя блестело под серым небом.

На трибунах сидели родители, несколько десятков болельщиков и представители обеих команд. Ничего особенного — обычный стадион молодёжного клуба с небольшими трибунами и старым электронным табло.

Но для Артёма он казался огромным.

Он вышел из подтрибунного помещения вместе с командой и на мгновение остановился.

Газон уходил вдаль ровными зелёными полосами. Ворота казались чуть меньше, чем во время тренировок. Воздух пах мокрой травой.

Артём глубоко вдохнул.

Вот оно.

То самое поле, о котором он столько раз мечтал.

Он заметил родителей. Мама махала ему рукой, а отец поднял большой палец.

Чуть дальше сидела девочка, державшая самодельный плакат с названием команды.

Артём улыбнулся.

Он был здесь.

Он заслужил это место.

И сейчас всё зависело от него.

Во время разминки он несколько раз пробежал вдоль боковой линии, сделал ускорения и поработал с мячом. Первые передачи получались немного резкими, но постепенно движения стали привычными.

Максим подбежал к нему.

— Ну что, готов?

— Да.

— Тогда давай сегодня без твоих бесконечных пасов назад. Иногда можно и вперёд играть.

— А ты попробуй сначала открываться вовремя.

— Вот поэтому я и люблю с тобой играть.

— За мудрость?

— За скромность.

Они обменялись улыбками и вернулись к разминке.

Вскоре судья позвал капитанов.

Игроки заняли свои позиции.

Артём встал ближе к центральному кругу, посмотрел на ворота соперника и сжал кулаки.

Ещё немного — и прозвучит свисток.

Он представил, как получит первый пас, развернётся, обыграет защитника и отдаст передачу Максиму. Тот пробьёт, мяч попадёт в сетку, и команда побежит праздновать гол.

Артём даже на секунду услышал воображаемые аплодисменты.

Он знал, что нельзя забегать вперёд.

Но разве мечтать запрещено?

Судья посмотрел на часы.

Свисток.

Матч начался.

Первые минуты прошли в осторожной борьбе.

Соперник старался контролировать мяч, но команда Артёма уверенно встречала атаки. Несколько раз игроки обменялись передачами в центре поля, проверяя друг друга на прочность.

На шестой минуте Артём впервые получил мяч.

Он принял передачу, развернулся и увидел перед собой защитника. Тот двигался навстречу, немного выставив левую ногу.

Артём сделал ложное движение вправо, резко ушёл влево и проскочил мимо.

На секунду перед ним открылось пространство.

Он мог пробить, но угол был неудобным.

Вместо этого Артём отдал передачу на фланг и побежал вперёд, ожидая ответного паса.

Мяч вернулся к нему почти сразу.

Артём прострелил в штрафную.

Максим оказался рядом с воротами, но защитник успел выбить мяч на угловой.

— Хорошо! — крикнул Сергей Павлович с бровки.

Артём услышал тренера и почувствовал, как внутри разгорается уверенность.

Вот оно.

Игра шла именно так, как он представлял.

Он двигался, получал передачи, видел свободные зоны и чувствовал, что может влиять на происходящее.

На двенадцатой минуте соперник провёл опасную атаку. Защитники Артёма вовремя перехватили мяч, и команда быстро перешла в контратаку.

Артём рванул вперёд.

Максим находился слева, прикрытый защитником. Другой партнёр открывался справа.

Артём оценил ситуацию за долю секунды и отдал передачу направо.

Мяч дошёл до адресата, последовал удар — выше ворот.

— Ничего! — крикнул Артём. — Ещё будет!

Он сам удивился тому, как легко произнёс эти слова.

Ещё несколько минут назад он думал только о собственном успехе. Теперь он начал чувствовать ритм команды, замечать движения партнёров и понимать, когда нужно ускориться, а когда — подождать.

Футбол перестал быть экзаменом.

Он снова стал игрой.

На трибуне отец наклонился к маме.

— Хорошо двигается, — сказал он.

— Очень переживал утром.

— Он всегда переживает.

— Просто сегодня для него многое значит.

Отец кивнул.

— Знаю.

На поле Артём получил очередную передачу и снова пошёл вперёд.

Он обыграл одного соперника, затем второго, но перед штрафной его встретили сразу два защитника. Артём попытался протиснуться между ними, однако один из игроков выбил мяч.

Артём упал на колено, тут же поднялся и побежал назад.

Ничего страшного.

Игра продолжалась.

Он даже не заметил, как быстро пролетело время.

Середина первого тайма.

Счёт по-прежнему 0:0.

Команды постепенно стали действовать жёстче. Соперник больше не позволял Артёму свободно разворачиваться, а в центре поля всё чаще возникали столкновения.

На двадцать третьей минуте Сергей Павлович крикнул:

— Соколов! Не задерживай мяч! Играй быстрее!

— Понял!

Артём кивнул и вернулся на свою позицию.

Он знал, что тренер прав. Несколько раз он действительно слишком долго держал мяч, пытаясь придумать красивое продолжение атаки.

Ему хотелось сделать что-то особенное.

Забить гол, который запомнят.

Отдать передачу, о которой будут говорить после матча.

Но сейчас он заставил себя сосредоточиться на простых вещах.

Принять мяч.

Оценить ситуацию.

Принять решение.

Следующая атака началась с перехвата в центре поля. Максим получил передачу и протащил мяч по левому флангу. Артём ускорился, открываясь между защитниками.

— Здесь! — крикнул он.

Максим услышал и отдал пас.

Мяч лёг точно в ногу.

Перед Артёмом оставался один защитник.

Всё произошло быстро.

Ложное движение.

Резкий поворот.

Защитник потерял равновесие и шагнул в сторону.

Артём оказался почти один перед воротами.

Он увидел вратаря, заметил свободный угол и понял: сейчас.

Именно ради таких мгновений он тренировался годами.

Он замахнулся и пробил.

В этот момент защитник, пытаясь помешать удару, бросился наперерез.

Их ноги столкнулись.

Артём почувствовал резкий толчок, потерял равновесие и упал на газон.

Мяч пролетел мимо ворот.

На мгновение он даже не понял, что произошло.

Всё вокруг продолжало двигаться. Игроки бежали, кто-то кричал, судья давал сигнал.

Артём попытался подняться.

И тут почувствовал боль.

Она пришла внезапно, острая и непривычная, словно внутри колена что-то резко натянулось и оборвалось.

Он снова опустился на траву.

— Чёрт… — выдохнул он.

К нему подбежал Максим.

— Тёма? Ты как?

Артём не ответил.

Он попытался согнуть ногу, но движение вызвало новую волну боли.

— Не двигайся, — сказал Максим, опускаясь рядом.

Судья остановил игру и позвал медицинский персонал.

С трибуны поднялась мама.

Отец тоже встал, не отрывая взгляда от поля.

Сергей Павлович быстро подошёл к Артёму и опустился рядом на одно колено.

— Посмотри на меня, — спокойно сказал тренер. — Где болит?

— Колено.

— Сильно?

Артём попытался усмехнуться.

— Да нормально. Просто неудачно упал.

Он сам услышал, насколько неуверенно прозвучали его слова.

Тренер не стал спорить.

— Хорошо. Сейчас тебя осмотрят. Не пытайся вставать.

Медик осторожно проверил ногу. Артём смотрел в небо и пытался дышать ровно.

Он не хотел плакать.

Не хотел, чтобы Максим видел его таким.

Не хотел, чтобы родители смотрели с трибуны.

И больше всего не хотел думать о том, что произошло.

— Я же почти забил, — вдруг произнёс он.

Максим наклонился ближе.

— Что?

— Там угол был хороший. Я почти попал.

— Тёма, сейчас не об этом.

— Я мог забить.

Максим ничего не ответил.

Артём закрыл глаза.

Боль не исчезала.

Его осторожно переложили на носилки. Когда медицинский персонал начал уносить его с поля, он повернул голову.

Газон остался позади.

Мяч снова лежал в центре поля.

Игроки занимали свои позиции. Судья разговаривал с капитанами. Сергей Павлович стоял у боковой линии, глядя вслед носилкам.

Всё было готово к продолжению матча.

Всё, кроме Артёма.

Он смотрел на поле, пока его не скрыли стены подтрибунного помещения.

И только тогда понял, что плачет.

В медицинской комнате пахло антисептиком.

Артём лежал на кушетке и смотрел в потолок. Медик объяснял что-то родителям, которые приехали вместе с ним, но слова проходили мимо.

Он слышал только отдельные фразы:

«Необходимо обследование».

«Возможное повреждение связок».

«Пока рано делать выводы».

Рано делать выводы.

Артём хотел рассмеяться.

Ему казалось, что вывод уже сделан.

Он не закончил свой первый официальный матч.

Не забил гол.

Не доказал, что достоин места в команде.

И теперь даже не знал, сможет ли завтра нормально ходить.

Мама взяла его за руку.

— Сынок…

— Мам, пожалуйста.

Она замолчала.

Артём повернулся к стене.

Он не хотел, чтобы его жалели.

Не хотел слышать, что всё будет хорошо.

Не хотел, чтобы кто-то обещал ему то, чего никто не мог знать наверняка.

Он просто хотел вернуться на поле.

Вернуться к тому моменту, когда мяч лежал у его ноги, перед ним был защитник, а впереди открывались ворота.

К тому мгновению, когда всё ещё было возможно.

На улице дождь наконец закончился.

Сквозь окно пробивался слабый свет, и на стене медленно двигалась тень от ветки дерева.

Артём закрыл глаза.

Он ещё не знал, сколько времени займёт восстановление. Не знал, что скажет врач. Не знал, как изменится его жизнь.

Он знал только одно: сегодня утром он вышел на поле с ощущением, что весь мир лежит перед ним открытыми воротами.

А теперь впервые в жизни не понимал, куда идти дальше.

«Почему я?» — подумал он.

И впервые за много лет у него не нашлось ответа.

Конец первой главы.

Глава 2. Белый потолок

Первое, что увидел Артём, когда открыл глаза, был белый потолок.

Он смотрел на него несколько секунд, пытаясь понять, где находится. Потом услышал тихий писк какого-то прибора, почувствовал неприятную тяжесть в ноге и вспомнил.

Матч.

Столкновение.

Боль.

Он медленно повернул голову. За окном стояло серое утро. На соседней кровати никого не было, а возле двери тихо разговаривали две медсестры.

Артём попробовал пошевелиться.

Нога отозвалась тупой болью.

— Лучше не двигаться, — раздался знакомый голос.

На стуле возле кровати сидел отец. Он выглядел так, словно не спал всю ночь: рубашка помялась, волосы торчали в разные стороны, а под глазами появились тёмные круги.

— Пап?

— Привет, футболист.

Отец попытался улыбнуться.

— Сколько времени?

— Почти девять утра.

Артём нахмурился.

— А матч?

Михаил несколько секунд молчал.

— Вчерашний?

— Нет, пап, позавчерашний. Конечно, вчерашний!

Отец отвёл взгляд.

— Его доиграли. Мы проиграли один-ноль.

Артём закрыл глаза.

Он почему-то надеялся, что после его ухода команда соберётся, забьёт несколько голов и победит. Ему хотелось верить, что хотя бы матч закончится хорошо.

— Кто забил?

— Не знаю, сын. Я не смотрел.

Это была неправда. Михаил видел, как соперник забил после перерыва, как команда растерялась и как Сергей Павлович пытался изменить ход игры. Но сейчас ему казалось неправильным рассказывать об этом.

Артём повернулся к окну.

— А Максим?

— Играл до конца.

— Понятно.

Он замолчал.

В голове снова возникло вчерашнее мгновение: мяч у ноги, защитник перед ним, свободный угол ворот.

Ещё секунда — и он мог бы пробить.

Может быть, забил бы.

Может быть, его заметили бы представители старшей команды.

Может быть, всё сложилось бы иначе.

— Пап, — тихо произнёс Артём.

— Да?

— Я ведь нормально играл?

Михаил посмотрел на сына.

В этом вопросе было столько надежды, что ему стало трудно дышать.

— Да, Артём. Ты хорошо играл.

— Правда?

— Правда.

Артём кивнул и снова отвернулся.

Он хотел услышать именно это.

Но почему-то легче не стало.

Врач пришёл ближе к десяти.

Это был невысокий мужчина лет пятидесяти с внимательными глазами и спокойным голосом. Он представился Андреем Викторовичем, проверил состояние Артёма и попросил отца немного подождать за дверью.

— Как самочувствие? — спросил врач.

— Нормально.

— Боль сильная?

— Терпимая.

— Хорошо. Давай поговорим о том, что произошло.

Артём напрягся.

Он уже слышал несколько разговоров взрослых и понимал, что ему предстоит неприятный разговор.

Врач придвинул стул.