скачать книгу бесплатно
Уборщик в одном из эпизодов мечтает о карьере певца… К нему у Оффенбаха нет ни малейшего сочувствия. Есть презрение…
Это просто какая-то «нечеловеческая» опера. Написана с ненавистью ко всем людям (чтоб они сдохли, дураки…). Но опера – с прекрасными мелодиями…
Идеал – чтобы в любой момент с человеком можно было сделать что угодно, или заставить делать что угодно.
У Оффенбаха получился «прекрасный ад»… Музыка ада… А хозяин этого ада – Дьявол, который представлен в опере в четырех ипостасях: Дапертутто, он же Линдорф, он же Коппелиус, он же Миракль.
Как говорится, расслабьтесь и получайте удовольствие… Мы знаем, что такое удовольствия… Слушайтесь нас… Слушайтесь… Покупайте, покупайте… Потом выяснится, что это был самый натуральный обман и химера, вам «впарили» какую-то дрянь, как Гофману – куклу Олимпию вместо живой девушки, но будет поздно…
Чисто мефистофелевская «разводка», только выглядит вроде безобидно… под прекрасные мелодии Оффенбаха. Главная мысль этой оперы Оффенбаха, еще раз подчеркну, – ад это и есть рай.
Все эти подтексты фактически подтвердил на одном из демократичнейших форумов председатель правления публичного акционерного общества «Сбербанк России» Герман Греф. А сказал он витиевато примерно следующее: «Если каждый человек будет принимать участие в управлении, что же мы науправляем? Конфуцианство создало страты (страта – это большая группа людей, которая отличается от других своим положением в социальной структуре общества. – М. Е.) в обществе, зашифровывало свои теории, боясь донести их до простого народа. Как только люди самоидентифицируются, управлять и манипулировать ими будет чрезвычайно тяжело. Люди не хотят быть манипулируемыми, когда имеют знания. Каббала три тысячи лет была секретным учением. Люди понимали, что такое снять пелену с глаз миллионов людей и сделать их самодостаточными. Как управлять ими? Любое управление массами предполагает элемент манипуляции. Как управлять таким обществом, когда все имеют равный доступ к информации, все имеют возможность судить напрямую, а не получать информацию через обученных правительством аналитиков и политологов. И современные СМИ – они вроде как бы независимы, а на самом деле все СМИ заняты сохранением страт. Я не верю в разумность человечества».
Опера Рихарда Штрауса «Женщина без тени»
Конечно странное название, скорее, не привлекающее внимание и не призывающее срочно посетить этот спектакль.
По сюжету какой-то потусторонний злодей, повелитель духов Кей-Кобац подбрасывает условному императору, правителю некоего государства, девушку, которая возникает из подстреленной на охоте газели, в которую император влюбляется, и эта девушка становится его женой. Но вот беда: эта волшебная девушка не отбрасывает тени и не может рожать детей. Более того, если девушка не обретет тень, то император окаменеет. Сюжетная линия, прямо скажем, захватывающая.
Вспомним широко известные «сладкие» ловушки, употребляемые всеми разведками мира для вербовки тех или других, представляющих интерес, персонажей. А сколько таких случаев было в истории Советского Союза, когда какие-то дамочки умудрялись пролезть в постель к перспективным в будущем деятелям, тем самым приобретая возможность влияния на этих персон далеко не в интересах государства, которому эти персонажи должны были служить.
Вспомним хотя бы Перл Соломоновну Карповскую, она же Полина Жемчужина, которая оказалась в женах аж самого председателя Совета министров Советского Союза Вячеслава Молотова времен Сталина. Конечно, взаимная влюбленность совсем не исключается, но вот если в какой-то момент прослушка выяснила (а технические возможности «прослушки» в сталинском СССР были просто потрясающими), что эта жена такого важного политического деятеля сказала послу вновь созданного Государства Израиль, что интересы этого нового государства для нее, по сути, важнее, чем интересы Советского Союза, Сталин посчитал, что этой Полине самое место в тюрьме, куда ее и определили. Вот какую тему затронули Рихард Штраус и его либреттист Гуго фон Гофмансталь.
Итак, жена императора не отбрасывает тени, рожать не может, да и император в связи с этой своей влюбленностью должен превратиться в камень.
Но тут появляется очередной персонаж, которых немало вокруг властителей, некая кормилица, между прочим, ненавистница людей, в то время как эта императрица, «засланка» потусторонних сил, по сюжету, симпатизирует людям. И эта кормилица предлагает купить тень у какой-нибудь простой женщины, ну и заодно купить способность рожать детей, отчего та простая женщина должна будет отказаться, отказаться от всех возможных в будущем своих детей. Сказано – сделано, и эта кормилица вместе с императрицей оказывается в доме красильщика Барака, который живет со своей женой, такой трудолюбивый парень, который готов поддерживать и кормить и всех своих родственников, и сколько угодно детей. Но вот беда: по прошествии нескольких лет совместной жизни, детей у него с женой нет, что, конечно, вносит определенное напряжение в семейные отношения.
И вот эта кормилица-ведьма начинает обработку жены этого красильщика, чтобы она продала им свою тень, а заодно и всех своих еще не родившихся детей. Ну, тут сюжет развивается аналогично сюжету из оперы «Фауст», когда Мефистофель (Дьявол), соблазняя Маргариту для Фауста, подсунул ей ларец с драгоценностями. Ну, и в «Женщине без тени» эта ведьма-кормилица предлагает жене красильщика прекрасную диадему плюс обещания жить в роскоши с кучей слуг и служанок. И в конце концов жена красильщика соглашается продать и свою тень, и всех своих будущих, еще не родившихся детей. Тема, скажем, ведь актуальнейшая в наши дни – есть варварское суррогатное материнство, когда женщина соглашается родить ребенка и отказаться от него за деньги.
У Штрауса и Гофмансталя эта проблема как-то обозначена не совсем по-современному, а вот по прошествии ста лет то, что творится сегодня, – это же просто ужас какой-то! В общем, императрица не торопится овладеть этой тенью, сомневается, симпатизируя людям, и в результате император окаменевает. А красильщик Барак с женой попадают вроде как в преисподнюю.
И вот императрице остается только принять тень жены Барака, но она отказывается, и тогда сюжет поворачивается в счастливую сторону. Красильщик и его жена возвращаются из ада, полные новых чувств по отношению друг к другу, император тоже из камня превращается в императора во плоти. Сплошной хэппи-энд.
Опера фактически была завершена в 1915 году, а премьера состоялась только 10 октября 1919 года в Вене – через три месяца после Версаля, когда успешно воюющая Германия была сдана подонком и изменником Максом Баденским, проведенным на короткое время в канцлеры Германии. (Точно так же, как и другой подонок и изменник Михаил Горбачев сдал Советский Союз.) Если бы эта опера писалась после Первой мировой войны, сюжет оказался бы совсем другим.
Если злодей, повелитель духов Кей-Кобац по сюжету оперы терпит поражение, торжествует любовь, и пары императора и императрицы и красильщика с его женой чудесным образом воссоединяются в любви, то вот надежды на благополучный исход войны для Германии, наполняющие и Штрауса и Гофмансталя, рухнули. Злодей Кей-Кобац в лице международных банкиров победил. Германия оказалась разгромленной, чего никто не ожидал, настолько успешно воевала Германия против Антанты в лице России, Франции и Англии.
Этот Кей-Кобац в опере «Женщина без тени» никак во плоти на сцене не представлен, но надо сказать, что всякие «нечистые силы» нередко присутствуют в оперных сюжетах и решаются пластически по-разному. Вот в опере «Фауст» Шарля Гуно по сюжету есть не только Дьявол в образе Мефистофеля, но даже Бог, которому молится Маргарита и который представлен в виде мощного литургического звучания органа. Но вот в лондонском оперном театре «Ковент-Гарден» очень яркий и образно мыслящий режиссер Дэвид Маквикар нашел Богу пластическую замену: в конце спектакля под мощную литургическую органную музыку появляется в районе присутствующего на сцене этого музыкального инструмента – органа с его многочисленными трубами – банкир, некто во фраке, цилиндре и с крылышками за спиной, который, получается, и заменяет Бога, и которому салютует Мефистофель. То есть Мефистофель – это некий спецслужбист, посланец банкиров, которые есть одновременно и Бог, и Дьявол.
В общем, существенная линия сюжета – кормилица, она же настоящая ведьма с заклинаниями, вызовом потусторонних персонажей, уговаривает жену Барака продать и тень, и вообще отказаться от рождения детей, не разводить нищету. Знакомые и по сегодняшней пропаганде «песни». Зачем мучиться? Откажись от детей, и у тебя всё будет – золото, рабы. Ты только откажись от всех своих возможных будущих детей, продай и их, и свою тень, которой так не хватает бедной императрице. Ведь если императрица не обретет тень, то император окаменеет. Очень старается ведьма-кормилица, которая заклинает всякой магией жену красильщика.
Еще раз подчеркну, что императрица, несмотря на то, что она «засланка» потусторонних сил, симпатизирует людям, в отличие от кормилицы – человеконенавистницы и ведьмы. В общем, жена Барака отказывается и от своей тени, и от будущих нерожденных детей, которые поют жалостливым хором.
Впрочем, и красильщик Барак, и его жена – положительные персонажи. Барак и готов, и заботится о людях, а его жена поет в опере молитву о семье, о высоком… «по мостам мертвые возвращаются в жизнь», как бы души вселяются в новые тела. Несмотря на искушение жены красильщика появившимся фантомом какого-то мужика, жена красильщика сохраняет верность мужу. А для усиления соблазна в некоторых постановках на сцену выпускают совершенно голого мужика (как, например, в постановке этой оперы в Венском оперном театре 2019 года). Это не редкость в современных постановках, когда для эпатажа публики на современную оперную сцену выпускают совершенно голых персонажей (ну, ведь публику надо чем-то привлечь…), а то ведь, в частности, оперы Рихарда Штрауса и звучат, и выглядят довольно переусложненно. В опере Штрауса «Саломея», одной из самых репертуарных опер Штрауса, в постановке лондонского «Ковент-Гардена» палач поднимался из-под сцены совсем голый с отрубленной головой Иоанна Крестителя, которую он вручал Саломее.
Надо подчеркнуть определенное целомудрие персонажей оперы «Женщина без тени» – в отличие от персонажей других опер Штрауса. В частности, в опере «Кавалер розы» центральные персонажи – две лесбиянки, которые и пребывают в этом качестве от начала оперы и до самого конца, когда они поют дивный по красоте дуэт, предвкушая радости лесбийской любви.
Напротив, в «Женщине без тени» звучат почти слова из Священного писания, которые произносит жена красильщика. Положительная эта жена красильщика Барака, вот только детей нет. Чем-то напоминает своей религиозностью Маргариту из «Фауста».
А красильщик Барак по сюжету приводит в дом кучу детей, которые резвятся всячески, радуют Барака и окружающих.
С другой стороны, продавшая свою тень и будущих детей жена красильщика становится истеричнее, почему сестра красильщика, не узнавая изменившуюся жену брата, даже предлагает ее убить. И красильщик уже замахивается, чтобы прикончить ставшую какой-то ведьмой жену, но та, опомнившись, падает на колени и клянется, что не изменяла ему.
Рихард Штраус и Гуго фон Гофмансталь, видимо, под воздействием разразившейся Первой мировой войны нормализуют своих героев от всяких извращенцев «Кавалера розы» и «Саломеи», за которую, между прочим, Штраус получил немалые деньги, позволившие ему купить неплохой дом в Гармиш-Партенкирхене, где он и жил до конца своих дней.
А теперь – о музыке оперы «Женщина без тени». Рихард Штраус предстает как невероятный мастер прежде всего оркестра. Ведь Штраус чуть ли не родился в оркестре – его отец был валторнистом.
Штраус приступил к написанию музыки оперы с гигантским багажом приемов использования симфонического оркестра. Уже в первых своих крупных симфонических произведениях юный Штраус демонстрирует невероятный блеск владения таким сложным инструментом, как симфонический оркестр. Можно перечислить блестящие симфонические поэмы Штрауса, аллюзиями из которых переполнена музыка и оркестровка этой оперы: «Альпийская симфония», «Жизнь героя», «Так говорил Заратустра», «Дон Жуан», «Тиль Уленшпигель», «Домашняя симфония», «Дон Кихот». В них Штраус вдоволь поупражнялся в описании самых разнообразных изгибов сюжетов, героев, живописных фрагментов, и, конечно, отчетливо просматривается вагнеровская методика не только в музыке, но даже и в тексте либретто. Можно сказать, что Штраус в этой опере есть прямое продолжение «Кольца нибелунга» – четырехвечерней тетралогии, основанной на германской мифологии в составе: «Золото Рейна», «Валькирия», «Зигфрид», «Гибель богов».
В общем, Штраус – большой мастак живописать звуками музыки даже и бытовые моменты, которые представлены в опере в сценах с семьей красильщика, как в «Домашней симфонии», а в «Дон Кихоте» Штраус изображал средствами оркестра и блеянием баранов. А у Вагнера, как известно, есть эпизод пения птиц, чей язык начинает понимать герой тетралогии Зигфрид.
Музыкальный язык оперы – очень сложный. Неискушенному в музыке человеку надо привыкнуть, чтобы эта музыка стала своей, удобовоспринимаемой. Но это беда не только Рихарда Штрауса. Приспосабливаться надо к музыке многих композиторов, начиная от Бетховена, скажем, с его далеко не простой Девятой симфонией, через Брамса, к Прокофьеву, Шостаковичу и даже Свиридову.
В общем, исполнение оперы «Женщина без тени» – это колоссальный тренинг и для оркестра, и для певцов-солистов, которые в этой постановке поют просто великолепно сложнейшие в вокальном отношении партии. Задача для оркестра Мариинского театра настолько трудная, что можно сравнить исполнение этой оперы с исполнением по крайней мере пять раз подряд сложнейшей симфонической поэмы Рихарда Штрауса «Жизнь героя». И оркестр Мариинского театра с блеском справляется с этой трудной задачей.
Разумеется, и управление оркестром Валерия Гергиева – тоже выше всяких похвал.
Что касается постановки, то эта версия англичанина Джонатана Кента и художника Пола Брауна, безусловно, – одна из лучших, превосходящая и постановку в Баден-Бадене в 2023 году и постановку Венской оперы 2019 года. Очень хорошо используются современные средства мультимедиа, в частности полет птиц, облака, морской прибой. В одной из постановок оперы Верди «Аида» великий режиссер Франко Дзефирелли даже заставил летать над сценой чучела птиц. А в этой постановке «Женщина без тени» летающие птицы представлены более простым и не менее убедительным образом.
В общем, совершенно неожиданно этот огромный спектакль протяженностью 4 часа и 30 минут смотрелся легко и с большим удовольствием. Но, конечно, к этому удовольствию надо основательно подготовиться знакомством с музыкой Р. Штрауса. Без подготовки этот спектакль, возможно, будет и не очень понятен, не доставит радости приобщения к такому значительному событию в истории мировой оперы.
Тем более что Рихард Штраус, без преувеличения, замахивается на продолжение написания, по сути, немецкой библии в опере, начатой национальной немецкой оперой «Волшебная флейта» Моцарта и продолженной тетралогией «Кольцо нибелунга» Вагнера с его утверждением новой религии для немцев. Ибо воспринимать это гигантское творение Вагнера без того, чтобы сначала не погрузить себя в религиозный транс, невозможно. Безусловно, эта опера – «Женщина без тени» – достойный вклад в эту немецкую библию как один из важнейших эпизодов.
Опера Вольфганга Моцарта «Так поступают все женщины, или школа влюбленных»
К сожалению, первое, что приходит в голову, – это какая-то белиберда! Я – о сюжете оперы. Это даже не опера-буффа, или комическая опера, это какой-то дурашливый «капустник», и если не придерживаться этого своеобразного жанра, нелепость либретто оперы будет только раздражать, если даже для комической оперы пытаться выискивать какую-то драматургию и логику поведения героев. А вот если при постановке оперы нажимать на дурашливость «капустника» в сочетании с гениальной музыкой Моцарта, результат будет отличный. Поскольку дурашливости этому спектаклю явно недоставало, а «капустником», как говорится, «и не пахло», спектакль получился какой-то учебный, что ли. Конечно, полезный и для оркестра, и для вокалистов, но как бы учебный. Мастерства практически ни в чем не просматривается, хотя все вполне добротно. Никаким позором для Мариинского театра и не пахнет, но…
В общем, бедный Моцарт! Семью-то кормить надо… Заказали – нравится не нравится, а пиши. А что может написать гений?
Между тем надо сказать пару слов о том, что творилось в мире в то время, когда Моцарту заказали этот «капустник», и это и определяло то, что самому композитору оставалось жить буквально год. Ушел из жизни, а вернее, был выведен из числа живых в возрасте 35 лет. Почти как и наш великий поэт Пушкин, убитый в 37 лет.
Так что творилось в мире в районе 1790 года, когда создавалась опера «Так поступают все женщины»? А католическую Францию только что разгромила французская революция 1789 года, подготовленная и проведенная на английские деньги, и покатились головы – ведь гильотинировали во Франции за короткий срок сотни тысяч человек под девизом «свобода, равенство, братство» (Libertе, Еgalitе, Fraternitе). А в феврале 1790 года был устранен император католической Австрии Иосиф II, пытавшийся перехватить лидерство в Католическом проекте у погибшей католической Франции, но итальянские католические банкиры, нашедшие общий язык с протестантскими голландско-британскими банкирами, по всем признакам, его ликвидировали.
Замысел Иосифа II состоял в том, чтобы сделать католическую Австрию, немецкоязычную Австрию, лидером Католического проекта вместо погибшей католической Франции, причем в паре с Греческим проектом, запланированным гениальным Григорием Потемкиным и Екатериной II, а вернее – с Российским православным проектом борьбы за мировое господство. Хорошая была мысль объединить усилия этих двух проектов против Протестантского проекта под руководством Британии, о чем Иосиф II договаривался и с Екатериной II, и с Потемкиным во время совместного путешествия в недавно присоединенный к России Крым, где ему продемонстрировали мощь новейшего российского Черноморского флота. Но… Иосиф II был ликвидирован в 1790 году, а Григорий Потемкин – в 1791 году. Причем национальная немецкая опера «Волшебная флейта» была написана в связи с замыслами императора Иосифа II, который с момента прибытия Моцарта в Вену оказывал ему большое покровительство.
А далее, несмотря на усилия Наполеона возродить господство Франции в Католическом проекте, этого не удалось сделать, и в 1815 году Англия, как лидер Протестантского проекта, стала практически безраздельно господствовать и на морях, и в Европе. Тут Англии самую существенную помощь оказал российский император Александр I – агент влияния англичан.
Наполеон в Тильзите, после нанесения Александру тяжелых поражений, стал вежливо, с объятиями и поцелуями склонять Александра к союзу против англичан. И Александр I клятвенно обещал, но нарушил свои обязательства. Пришлось Наполеону повторно принуждать Александра I к союзу против Англии, для чего Наполеон и привел 600-тысячную армию, совершенно не собираясь захватывать Россию. Ему была нужна помощь России в обеспечении континентальной блокады Англии. И народ России в 1812 году вынужден был защищать свою страну, возглавляемую, по сути, предателем Александром I, действовавшим в интересах англичан.
А параллельно отколовшаяся от Англии в 1776 году Америка, начиная с середины XIX века, тоже начнет теснить эту Англию и добьет ее в 1945 году.
Через сто лет после попытки первого союза Григория Потемкина и Иосифа II, германский император Вильгельм II, заявивший лидерство Германии в новом Германском проекте борьбы за мировое господство, подталкивал Николая Второго возродить потемкинский Российский проект. Это была вторая попытка Германии и России действовать совместно против Британии. В общем, все это второй раз кончилось плохо, и для Германии, и для России: разгромом обеих мощнейших государств по итогам Первой мировой войны. Британия буквально заставила и Германию и Россию воевать друг с другом, чего Германия совершенно не хотела. Построив великолепный современный военный флот, Германия доставила огромные неприятности Англии, облегчив Америке процесс лишения Британии звания «владычицы морей». Но на этот раз, по окончании Первой мировой войны, Британии уже совершенно не удалось почивать на лаврах победительницы, поскольку лидерство на Западе стала перехватывать Америка, в том числе и с помощью Советского Союза, и этот альянс Америки и СССР и добил Британскую империю в 1945 году.
К сожалению, и заявленный в первой половине XX века новый Красный проект Иосифа Сталина тоже удалось подавить. Вместо того чтобы опять совместно с Германией двигаться к мировому господству, СССР и Германию опять надежно удалось столкнуть в ненужной ни Германии, ни России Второй мировой войне.
Но, как говорится, «Бог любит троицу». Будем надеяться, что в третий раз – уже в конце XXI века – Россия, в союзе с Германией, победит своих супостатов англосаксов, но вряд ли этого стоит ожидать раньше 2100 года. Россия должна стать решающей страной по своему влиянию на всем континенте Евразия.
Вот такой политический фон в 1790 году в Европе, о котором не мог не знать Моцарт. И вот вам заказ – дурашливый «капустник», или опера-буффа «Так поступают все женщины». А во Франции, еще раз напомню, уже практически начали катиться головы от ударов ножей гильотин, и совсем скоро Наполеон придет в ту же Вену в качестве абсолютного диктатора. А Моцарту заказывают какой-то дурашливый «капустник»… «Капустник»-то «капустником», но ведь есть и «Волшебная флейта» – более чем значимая в политическом смысле вещь, про музыку и говорить нечего, гений ничего, кроме гениальной музыки, написать и не мог.
Но… «Волшебная флейта» – это же национальная опера, а Моцарт до «Волшебной флейты» вынужден был писать оперы на итальянском языке. А «Волшебная флейта» переполнена масонской символикой, а масоны – это же, в первую очередь, Англия. И вот оказалось, что немцы и австрийский император Иосиф II задумали собственные немецкие национальные масонские структуры, неподконтрольные Англии. А если Моцарт присягал английским масонам, то переход в немецкие ложи – это же страшное преступление, которое карается смертью. И Моцарт умер в 1791 году, и все планы Иосифа II, отправленного на тот свет в феврале 1790-го, тоже были порушены. Банкиры Северной Италии в союзе с голландско-британскими банкирами победили.
А теперь – о спектакле. Опера начинается буквально с полного провала дирижера, проявившего абсолютно недостаточное понимание значения артикуляции в музыке Моцарта. Первые аккорды оперы прозвучали как совершенно лишние и проходные. Между тем от этих очень важных и значительных аккордов – а им полагается быть именно значительными – артикуляционный мостик должен протянуться к главной теме оперы, почти сразу тоже изложенной аккордами. А так и сама главная тема оперы, на которую герои оперы произносят с комической торжественностью слова Co-si fan tu-tti, совершенно скомкана, в том числе и потому, что дирижеру неясно правильное произношение первых аккордов оперы. Что касается слов Cosi fan tutti, что в переводе означает «так поступают все», речь – о женщинах, какими они представлены в опере Моцарта. В общем, главная дурашливая идея оперы такова: любая женщина может изменить своему долгу подруги, жены и матери – вопрос только в цене, будь она хоть королева любого государства.
Ну, заказали провести такую, прямо скажем, далеко не славную мысль в сюжете оперы, и куда Моцарту деваться? Семью-то кормить надо…
Темп при исполнении музыки Моцарта был не всегда верен, к тому же устойчивость темпов иногда не поддерживалась оркестром по вине дирижера. В общем, это исполнение музыки оперы «Так поступают все женщины», прямо скажем, «не шедевр», есть явные сбои и темпоритмические ошибки. Но главное, нет артикуляционного блеска произношения этой музыки, который оркестр Мариинского театра уверенно может обеспечить, но дирижер, не очень хорошо понимая все нюансы моцартовской музыки, не дает должный посыл оркестру. Сам оркестр без помощи дирижера обеспечить метроритмический и артикуляционный блеск не может.
В чем-то Моцарт с этой оперой является предшественником Жака Оффенбаха, который творил почти сто лет спустя после Моцарта. Аналогия с оффенбаховскими опереттами прямая – опереттами, полными сарказма. У Моцарта, конечно, помягче, это все-таки не оффенбаховская сатира и сарказм, а моцартовская дурашливость и «капустник»… Но смысл тот же!
Что важно: Моцарт продолжает писать итальянскую оперу на итальянское либретто Лоренцо да Понте. Итальянская мафия царила в Вене, поэтому в декорациях этой постановки представлен морской вид с богатой террасой, что может быть, по логике, только в Италии. В Австрии моря нет, хотя половина Италии входила в Австрийскую империю, и Британия подталкивала итальянских карбонариев-католиков бороться с католической Австрией за отделение от католической же Италии. Так Протестантский проект ослаблял древний, насчитывающий несколько веков Католический проект борьбы за мировое господство. Вспомним известный роман Этель Лилиан Войнич «Овод», прекрасно экранизированный в 1955 году в СССР, с гениальной музыкой романса, созданного Дмитрием Шостаковичем специально для этого фильма.
Хотелось бы особо выделить исполнительницу роли Деспины – служанки главных героинь, инфантильных сестер Фьордилиджи и Дорабеллы. Самая богатая оттенками роль прекрасно спета и сыграна Оксаной Шиловой. Эта Деспина – практически полный аналог известного персонажа Фигаро у Моцарта в «Свадьбе Фигаро», а также у Россини в «Севильском цирюльнике».
В опере очень много вокальных ансамблей, особенно дуэтов двух главных героинь, что для тренинга певцов совершенно необходимо. Вообще такое активное освоение музыки Моцарта чрезвычайно важно и для вокалистов, и для любых инструменталистов. Можно сказать, что навыки правильного произношения музыки Моцарта – это основа основ профессионального музыканта.
Опера «Так поступают все женщины» написана в типичной оперной форме с номерами и речитативами между номерами. Очень камерная опера, хотя на сцене есть небольшой хор и даже небольшой духовой оркестр – как и в опере «Дон Жуан» того же Моцарта.
Вполне вероятно, Моцарт скептически относился к этому дурашливому «капустнику» под названием «Так поступают все женщины», как, в частности, и Шостакович скептически относился к своей оперетте «Черемушки», написанной, естественно, по заказу. В письме своему близкому другу И. Д. Гликману Шостакович пишет:
«Я аккуратно посещаю репетиции моей оперетты. Горю со стыда. Если ты думаешь приехать на премьеру, то советую тебе раздумать. Не стоит терять время для того, чтобы полюбоваться на мой позор. Скучно, бездарно, глупо. Вот все, что я могу тебе сказать по секрету. Крепко жму руку». (Москва, 19 декабря 1958 года)
В общем, какую-нибудь драматургию выискивать в этом либретто Лоренцо да Понте бессмысленно, настолько глупый сюжет. Но для дурашливого «капустника» вполне подойдет. И именно как дурашливый «капустник» и надо ставить эту оперу, несколько преувеличивая и дурашливость, и его жанр. Чего явно не хватало постановке Вальтера Ле Моли и художника Тициано Санти.
А Моцарту что… Если семью надо кормить, ему что дурашливый «капустник» «Так поступают все женщины», что тут же – гениальный Реквием, что тут же – самая более чем значительная опера «Волшебная флейта», из-за которой, похоже, Моцарта досрочно отправили на тот свет в возрасте 35 лет.
Опера Моцарта «Так поступают все женщины» выглядит как не самая сильная постановка Мариинского театра. Безусловно, эта опера, еще раз подчеркну, очень полезна как тренинг для оркестра и труппы. Но без артикуляционного блеска спектакль выглядит как проходной, как постановка какого-нибудь учебного театра. Очень даже неплохой спектакль, но – для учебного театра. Декорации и костюмы в целом в полном порядке. Но… без блеска. А Моцарту нужно блестящее произношение, тем более в Мариинском театре. Мастерства дирижера Кристиана Кнаппа, который ведет в Мариинке немалый репертуар, не хватает для исполнения такого рода музыки – музыки чрезвычайно требовательной к мастерству артикулирования, всяких артикуляционных тяготений и неустоев, очень чувствительной к правильным и устойчивым темпам. Все это должен обеспечить дирижер. Причем надо подчеркнуть, что настоящих мастеров Моцарта при исполнении его симфонической и оперной музыки в мире очень мало. Казалось бы, такой венский авторитет, как дирижер Карл Бём, несильно превосходит дирижера вчерашнего спектакля Кристиана Кнаппа. А вот Джеймс Ливайн, многолетний главный дирижер Метрополитен-опера, в Моцарте безупречен. Он получил школу произношения такой музыки от Джорджа Сэлла в Кливленде. Джордж Сэлл – носитель великолепной традиции исполнения музыки немецких композиторов, к которой он и приобщился в Германии, когда Германия была на подъеме. А Джеймс Ливайн, в свою очередь, передал секреты мастерства многим певцам и певицам, в том числе самой выдающейся и замечательной Кэтлин Бэттл. Несомненно, влияние Джеймса Ливайна просматривается и на сопрано Рене Флеминг – безупречной в исполнении немецкой музыки.
Конечно, великолепен в Моцарте Герберт фон Караян, но можно еще вспомнить и такого, в общем, не очень известного дирижера XX века, как Ойген Йохум. Одним словом, высочайшее мастерство владения симфоническим оркестром в музыке Моцарта – большая редкость.
Нужен именно блеск всех нюансов, и никак не меньше! Есть блеск – есть радость приобщения, а нет блеска – все превращается в не очень веселое мероприятие учебного толка, к тому же с глуповатым сюжетом оперы «Так поступают все женщины».
Еще раз подчеркну: оркестр Мариинского театра способен играть с блеском, но без дирижера должного уровня это, к сожалению, невозможно…
Опера Рихарда Вагнера «Нюрнбергские мейстерзингеры»
Заметку об опере Вагнера «Нюрнбергские мейстерзингеры я начну издалека – с Ютландского морского сражения Первой мировой войны, одного из крупнейших в истории. Оно произошло в 1916 году в Северном море близ датского полуострова Ютландия, в проливе Скагеррак, между военными флотами Германии и Британии с участием 250 крупных кораблей с обеих сторон.
Вот пара эпизодов этого сражения. В британский линейный крейсер «Индефатигебл» попали два орудийных залпа с немецкого линейного крейсера «Фон дер Танн». Над кораблем взметнулся огромный столб огня и дыма, и «Индефатигебл» водоизмещением около 20 000 тонн с 1000 человек экипажа развалился пополам и быстро пошел ко дну. Из воды были подняты всего двое выживших.
Немецкий линейный крейсер «Дерфлингер» с дистанции 13 километров дал пять залпов по британскому крейсеру «Куин Мэри». Пороховые погреба «Куин Мэри» взорвались, и корабль водоизмещением почти 30 000 тонн с экипажем более 1200 человек разломился пополам и быстро пошел ко дну. Над местом гибели британского крейсера поднялось огромное облако дыма высотой 600 метров. Спасти удалось не более 20 моряков. И таких эпизодов в Ютландском сражении было с десяток.
Кроме того, Германия развернула против Британии беспрецедентную по своим масштабам подводную войну. За первые шесть месяцев Первой мировой войны Германия истребила британский и союзный Британии транспортный флот водоизмещением более двух с четвертью миллиона тонн.
Ежемесячно чистая потеря тоннажа флота Британии и союзников составляла более 350 тысяч тонн, и ввод новых судов взамен потопленных не покрывал потери по водоизмещению.
Как вы думаете, в этой схватке Германии и Британии имел ли значение дух немецких военных моряков и подводников? Вопрос риторический. Дух немецких моряков был необыкновенно и пугающе высок.
А теперь переходим к «Нюрнбергским мейстерзингерам» Вагнера. В конце оперы и звучат те самые слова о немецком духе, созидаемом в немецком народе мастерами-художниками всех видов искусств, и особенно музыки. Хор поет:
Ehrt eure deutschen Meister,
dann bannt ihr gute Geister!
Немецкий дух жив в наших мастерах!
Они помогают и народу обрести мощный дух.
И целенаправленно накачанный дух немецкого народа позволил Германии более чем успешно и подготовиться, и воевать в Первую мировую войну, и существенная часть созидания этого немецкого духа была подкреплена и творчеством Вагнера и, в частности, его оперой «Нюрнбергские мейстерзингеры».
Неслучайно небезызвестный британский политический деятель XX века Уинстон Черчилль в годы уже Второй мировой войны писал с ненавистью к немцам, доставившим Британии огромные неприятности: «Вы должны понять, эта война ведется не против национал-социализма, но против силы германского народа, которая должна быть сокрушена раз и навсегда. Мы воюем не с Гитлером, а с немецким духом, духом Шиллера, – и можно добавить и духом Вагнера, – чтобы этот дух никогда не возродился».
Еще бы! Стоит ли удивляться ненависти к немцам в письме Черчилля, ведь именно Германия, а за ней и Америка после Первой мировой войны лишили Британию звания «владычицы морей».
Так что национальная немецкая опера «Нюрнбергские мейстерзингеры» – совсем не рядовое явление в немецкой и мировой музыкальной культуре.
Итак, о спектакле Мариинского театра «Нюрнбергские мейстерзингеры». Увертюра к опере – действительно гениальная музыка, один из наиболее часто исполняемых в симфонических концертах фрагментов гигантских творений Вагнера. Первостатейный шлягер мировой симфонической музыки. Все музыкальные темы увертюры пронизывают оперу от начала и до самого конца, где в финале оперы они звучат с еще большей мощью, подкрепленные огромным хором.
С первых аккордов увертюры оркестр Мариинского театра под управлением Валерия Гергиева звучит прекрасно во всех группах, и особенно прекрасно звучат струнные. Восхитительная музыка!
Открывается занавес, и мы попадаем в протестантский храм – конечно, вполне благообразный. А кто же крушил католические соборы и монастыри Германии? Ведь протестантские соборы – это переделанные католические соборы, утварь которых была безжалостно разграблена. Если действие происходит в XVI веке, то ведь это была сплошная гражданская религиозная война, в которой немцы недосчитались чуть ли не трех четвертей своего населения. А на сцене – благодать, причем протестантская благодать. А кто же и через пару сотен лет продолжал резать миллионы ирландцев-католиков? А откуда брались наемники для самых разных войн, которых набирали особенно активно в раздробленной после Вестфальского мира 1648 года Германии? Даже в XIX веке еще были наемники из Германии, в частности для Крымской войны. А вы слышали, что всех наемников на Американском континенте в XVIII веке называли ганноверцами? Между прочим, можно вспомнить и крупную мощную верховую породу ганноверских лошадей, прекрасно показавшую себя именно в армиях разных стран и существующую и в наши дни. Так что с первой сцены оперы возникают нестыковки с событиями далекой истории и с тем, что нам показывает и Вагнер, и постановщики спектакля.
В опере немало каких-то «речуг», которые «толкают» (разумеется, средствами вокала) персонажи – и Вальтер фон Штольцинг, и Ганс Сакс. Инструкции эти, прямо скажем, долговатые, но Вагнера это нисколько не смущает. Он настолько увлечен своим творчеством, что не придает особого значения музыкальной форме, нередко явно затянутой. Это есть и в «Нюрнбергских мейстерзингерах», ну а уж в «Кольце нибелунга» это представлено так, что, как говорится, «мое почтение»…
Вагнер, похоже, вообще готов писать музыку на какой угодно текст – хоть на ресторанное меню, если конечно это меню будет составлено им самим. В этом отношении безусловным последователем Вагнера выступает другой классик – Рихард Штраус. Так что с самого начала и до конца постепенно возникают вопросы с этим сказочным творением Вагнера.
«Сказочность» оперы подчеркивают и богатые костюмы художницы постановки Елены Вершининой, больше подошедшие бы испанским грандам, а не каким-то нюрнбергским башмачникам и мелким ремесленникам. Ну не тот статус у героев оперы! Но статус персонажей приподнят Вагнером и постановщиками до каких-то героев, как минимум, в национальном масштабе. Но спектакль это не портит, а наоборот – украшает. Чтобы получить представление о более чем скромных традициях одежды протестантов XVI века, можно посмотреть картины Ганса Гольбейна-младшего, творившего при дворе английского короля Генриха VIII. (Не костюмы самого короля Генриха, а костюмы его придворных.)
Первая «песня» героя оперы Вальтера фон Штольцинга – чистая «вагнеровщина», пользуясь термином Макса Нордау, с преувеличенным вниманием к живописанию музыкой. Соперник Вальтера, комический персонаж Бекмессер, пользуясь своим положением, наводит страшную, явно тенденциозную, критику на песню Вальтера и лишает его возможности включиться в сообщество мастеров пения Нюрнберга.
Ювелир Фейт Погнер заслушивает песню Вальтера как песню претендента на руку его дочери Евы.
Далее идет эдакое скучное обсуждение двенадцати уже приобщенных к статусу «мастеров пения», как на любом экзамене в музыкальной школе, музыкальном училище, консерватории или на конкурсе Чайковского – с подводными камнями, с подтекстами в выступлениях, спорящих о достоинствах исполнителя. В общем, эта «комиссия», не без влияния Бекмессера, завалила Вальтера, не оценив его действительно существующие таланты, придравшись к пустым формальностям. Прямо скажем, сюжет не слишком захватывающий. Но Вагнер всегда в полном восторге от собственных творений.
Сюжет оперы «Нюрнбергские мейстерзингеры», прямо скажем, – не шедевральный, но Вагнера это абсолютно не волнует. Он по определению влюблен во всё, что он делает, – пишет ли тексты, сочиняет ли музыку. Честно говоря, до такого сомнительного сюжета даже Рихард Штраус, эпигон Вагнера, не додумался. Целый час слушать каких-то, по сути, бюрократов, распевающих какие-то речитативы на свои демагогические тексты?.. Такие фрагменты, честно говоря, можно сократить хоть на целый час. Но Вагнер, конечно, таких купюр не допустит. Каждая его буква и каждая нота буквально священны, и им можно только поклоняться.
Вообще, как я уже отметил, все музыкальные темы замечательной и знаменитой увертюры пронизывают всю оперу, и «ждешь не дождешься», когда же эта музыка увертюры, подкрепленная мощным хором, зазвучит в финале оперы. Но ждать приходится очень долго, прослушивая далеко не шедевральные многочисленные эпизоды оперы, в частности несколько «речуг» Ганса Сакса, которые он «толкает» по ходу оперы.
Как бы ни критиковать некоторую психическую неадекватность Вагнера, совсем другое дело – какая музыка получается у «психа». А музыка Вагнера, безусловно, гениальна в каждой точке любой его оперы. Взаимоотношения Вагнера с музыкальной формой – это совсем другое. Вообще Чайковский гениально подметил, что вагнеровские творения – это «Демьянова уха», но ведь каждый компонент этой «ухи» гениален. Другое дело, что сплошь и рядом вам предлагают всё это несметное количество гениальных коротких эпизодов отведать в каком-то неимоверном количестве. Как, к примеру, предлагают попробовать вкуснейший торт, но который должен быть съеден целиком за один присест, а торт этот весит 25 килограммов. Но каждый грамм этого торта восхитительно вкусен. Но – 25 килограммов за один присест?..
И, конечно, невозможно пройти мимо темы немецкого духа, которому Вагнер придает исключительное значение. И сама увертюра – это «про дух» и, конечно, финал оперы, прекрасно поставленный режиссером Константином Балакиным и художником Еленой Вершининой. Неслучайно именно увертюру к «Нюрнбергским мейстерзингерам» многократно исполнял на гитлеровских заводах во время войны Берлинский филармонический оркестр под управлением своего главного дирижера Вильгельма Фуртвенглера. Подбодрить дух немецких рабочих.
Еще раз подчеркну, что, как и сюжет оперы, так и персонажи оперы «Нюрнбергские мейстерзингеры», впрочем, как и персонажи великого Ф. Достоевского, по большей части имеют мало отношения к реальной жизни, хоть XVI века, хоть XIX века. Вряд ли кто-то в жизни мог встретить таких персонажей. Достаточно взглянуть на портреты зачинателя лютеранской протестантской религии Мартина Лютера и его сподвижника в деле продвижения протестантской религии Филиппа Меланхтона. Ничего общего ни Лютер, ни Меланхтон с персонажами оперы «Нюрнбергские мейстерзингеры» не имеют.
Вообще выбор в качестве одного из главных героев башмачника Ганса Закса – это, конечно, очень странно. Я помню, в СССР после окончании Великой Отечественной войны все башмачные ларьки захватили то ли армяне, то ли ассирийцы. Так что «героический» башмачник Ганс Сакс – это как-то странно.
Так же странно выглядит выставление ювелиром Фейтом Погнером своей единственной дочери в качестве приза победителю в соревновании мейстерзингеров – то бишь мастеров пения. Хотя для Вагнера любое приобщение персонажей оперы к искусству – это святое, а для святого дела и дочки не жалко. Пусть дочка будет призом, что-то вроде кубка на скачках. А как же любовь?
В музыке «Нюрнбергских мейстерзингеров» немало перекличек с другими произведениями Вагнера – «Кольцом нибелунга», «Зигфрид-идиллией», даже с «Тристаном». Есть и эпизод в начале третьего действия, неожиданно очень похожий по музыке на «па де труа» из одного из балетов Чайковского.
Юная дева по имени Ева, дочка Погнера (та, что выступает в качестве приза), как-то «положила глаз» на весьма пожилого башмачника Ганса Сакса, но он не поддержал желание Евы стать его женой, посчитав, что Ева должна достаться его ученику по сочинению песен Вальтеру.