скачать книгу бесплатно
Телефон в руке Энтони невольно затрясся, хотя с подобным он сталкивался далеко не в первый раз. Он посмотрел на другие сообщения, текстовые.
«Чтоб ты сдох!» ? гласило одно.
«давай, отправляйся в «пеклр революци», блядь! что б ты здох!» ? гласило другое.
«ебал твою Джулию вчера лично она класно сосет»
«Мистер Вудман, вы мразь и предатель своей Родины, ваши книги полны иллюзий, пропаганды и тупости! Я совершенно не понимаю, как вы ещё до сих пор не уехали в свою Россию мечты. Такие, как вы, должны гореть в аду!»
Энтони посмотрел на число сообщений: их было триста восемьдесят четыре штуки. На этот раз он не выдержал. Положил телефон на столик рядом с кроватью. Выключил. Попытался найти что-то вовне. Не получилось. Тогда он заглянул вглубь себя.
А внутри были тарантулы. Они ползали в его голове со скоростью мысли. Они не представляли из себя ничего кроме бесконечного страдания. Они испытывали неутолимый голод, делали вылазки, охотились. А затем снова собирались у себя дома и не спали.
Они не спали и ему спать не давали. Просто бегали.
Они напомнили ему кое о чём. Он ненавидел их, но они всё же напомнили ему. Обо всём.
Они напомнили ему, и он вспомнил, что с Джулией Энтони расстался полгода назад.
Они напомнили ему, а он вспомнил, как неделю назад кто-то облил его красной краской на улице ? это символизировало агрессию большевиков в 1917 году.
Они напомнили ему:
«Чтоб ты сдох, блядь!»
«ебал твою Джулию лично!»
«Ненавижу, ненавижу вас всех!»
«Чтоб ты сдох»
«Я ничтожество»
«Чтоб вы сдохли!»
«Ты ничтожество!»
? Это не ты случайно вдохновляла Гитлера? ? спросил Энтони, норовя дотронуться до её сладких губок.
? Что? ? усмехнулась она. Конечно, она ничего не поняла, но он и не нуждался в понимании. Он продолжил.
«Нет! Ничего больше нет! Только коммунистическая агрессия! И я.»
Ему было очень душно, и он встал с кровати, чтобы распахнуть окно и продышаться. Чёрт подери, только это ему и было нужно ? продышаться, чтобы остановить весь этот грёбаный хаос.
Он рассматривал цветущее рассветное небо и вспомнил, как делал то же самое с другим человеком, не будучи одиноким.
Он думал о многом, и от этого его сердце не могло не болеть. Но что было делать?
Было 4:47 утра. Самолёт отправлялся аж в семь часов. Времени было более, чем достаточно, даже слишком много.
Частьвторая
11. CONSTANTA
CONSTANTA.
Энтони Вудман
Эта книга посвящается
Д.А. Тарковскому, который подарил мне надежду тогда, когда я более всего в ней нуждался.
От автора
Меня часто спрашивают: как стать писателем? Таким бедолагам я задаю встречный, весьма безобидный вопрос: «А вы точно хотите этого?» Они отвечают: «Да».
Частота таких диалогов в среде «Писатель ? Читатель» повергает меня в ужас. Наверное, каждому хоть чуть-чуть известному писателю приходится отвечать на подобные вопросы. Этим неприметным писательским предисловием я хотел бы избавить человечество от пустых терзаний и научить людей определять весьма и весьма простым способом, стоит ли им развиваться в данном направлении или нет.
Чтобы в данном предисловии не уходить чересчур далеко от «Константы», я не буду и упоминать, что писатель должен сходить с ума от одного только вида букв, слов, предложений, абзацев, книг и тому подобных глупостей.
Также (и это может показаться вам странным) писатель не может получать истинное удовольствие от чтения книг. Многие писатели и критики предпочитают разделять чтение на «работу» и «отдых». Во мне же во время чтения в принципе не вырабатывается дофамин. Моё критическое мышление во время чтения не способно обожествлять какого-либо автора и радоваться каждому кубосантиметрику его словарного запаса.
Это вовсе не значит, что мне не требуется дофамин. Холодный пластический хирург тоже нуждается в сексе. Так как же я расслабляюсь и получаю удовольствие, если мой внутренний критик не знает хороших книг?
Всё очень просто: я пишу.
Но не думайте, что я получаю хоть малейшее удовольствие от этого. Ах, если бы это было так! И дело здесь вовсе не в капиталистических тенденциях деградации культуры. Нет, я писал и буду писать не ради денег и даже не ради славы. Здесь есть кое-что другое…
За всю свою жизнь я не встречал более точного определения писательства, чем определение, данное Оруэллом: «Написание книги ? ужасная, изнурительная борьба вроде затяжной мучительной болезни. Не стоит за такое браться, если ты не одержим демоном».
В этой цитате вся суть писательства. Ни один нормальный человек не захочет болеть, тем более всю свою прекрасную жизнь. Только одержимый демоном писатель может любить свою болезнь.
О, я помню эти дни. Помню, с каким трепетом носил «Константу» в своей голове. Это произведение стало частью меня. Я в очередной раз почувствовал себя матерью, видящей смысл своей жизни только в воспитании детей.
Но «Константа» стала моей любимицей. Я так боялся за неё! Ситуация в мире тогда была до крайности нестабильной, от завтрашнего дня я не ждал ничего хорошего. А «Константа»… Только она, как я думал, могла спасти этот грёбаный мир от окончательного умирания. В тот период своей жизни я боялся только одного: «А вдруг мир не увидит её?»
Я боялся, что со мной, с «матерью» может случиться какая-то беда, и тогда мир обречён. Я боялся, что я попаду под машину, и моё дитя умрёт. Только поэтому я был внимателен на дороге. Я боялся, что неожиданный кирпич упадёт мне на голову, и я не допишу её. Я боялся, что завтра снова начнётся война, меня убьют, и моё чадо погибнет.
Я так походил на беременную, которая боится кошек, чтобы не дай бог не заболеть… Я же боялся смерти во всех её проявлениях. Мне было плевать на свою жизнь. Меня интересовала только судьба моей книги.
А потом ситуация стала ещё более нестабильной, по крайней мере, для меня: Америка решила меня «отменить».
Мне начали серьезно угрожать, и я не на шутку испугался. Это была не чёрная кошка, и даже не больная кошка. Это были люди, которые писали мне каждый день, что хотят убить меня.
На тот момент у меня не было ни жены, ни детей, а на себя, как я уже написал, мне было плевать абсолютно. Но во мне росла идея, которая стоила всего, в прямом смысле этого слова.
Более того, в период этой самой «отмены» я переживал глубокий кризис во всех сферах жизни, из-за чего скатился до одной-двух страниц в день ? написание очень замедлилось, хотя больше половины произведения было готово.
Раньше писательство было каторгой для меня (хотя я и любил эту каторгу больше всего на свете), но в тот период «Константа» стала некой отдушиной для меня. Когда я писал или думал о том, как буду писать, я забывал о своём положении, начинал думать об эфирах и т.д.
Вскоре я понял, что всё, что со мной происходит, не имеет никакого значения; я понял, что мир вне «Константы» не существует. Ещё я прекрасно помню тот тезис, который я пытался как бы сформировать в ответ всем критикам: «Всё, что вы говорите, вам никак не поможет, а вот то, что я пишу…»
А однажды я в очередной раз решил прибегнуть к своей книге, чтобы отвлечься от всего, что меня окружает (она была полна светлого оптимизма). И вот я снова сел за компьютер, чтобы поверить в мир, поверить в людей, поверить в положительную перспективу развития человечества… Но файла не было ни у меня на компьютере, ни на «Гугл-диске» ? он был удалён сразу из двух мест.
«Константа» была смыслом моей жизни, моим ребёнком ? и мой ребёнок погиб. Я, кажется, уже писал, что кроме этого смысла у меня ничего не было. Раньше меня не пугала машина, что может меня переехать, и высота, что может сделать из меня кровавую лепёшку, пока я не вспоминал, что у меня есть неродившийся ребёнок. А теперь он погиб, его убили, чтобы сделать мне больно… И им удалось. Я перестал интересоваться политикой, перестал интересоваться жизнью, переставал бояться смерти. Тогда я всерьёз задумывался о суициде, но дальше фантазий ничего не заходило: у меня не было ни капли энергии, чтобы сделать это с собой.
Я лежал и понимал, что почти мёртв, однако, не мог не созерцать это своё состояние, не мог перестать созерцать всё это…
Ну а дальнейшую мою биографию вы, пожалуй, знаете: я «воскрес», чтобы стать участником Великой Коммунистической Революции, начало которой снова выпало на долю обездоленной России, которая постепенно начала выпадать из цепи капитализма, стала одним из слабейших его звеньев.
Теперь, оглядываясь на пережитое, я могу сказать только одно: я самый счастливый писатель на Земле.
P.S. Я надеюсь, мои дорогие читатели, что теперь вы больше не хотите поголовно стать писателями. Понимаете, друзья мои, у нас тут свои критерии счастья, которые вам могут быть непонятны. Это счастье заключается в самой идее писательства. Впрочем, не берите в голову. Мне просто нужно было «выговориться» кому-то.
12. ИДЕЯ, ЧТО ВИТАЕТ СРЕДИ НАС
? Так значит, вы идеалист, ? слегка улыбнулся Тарковский. Впрочем, по этой улыбке нельзя было что-либо положительно сказать.
? Я знал, что вы меня так воспримете, ? усмехнулся Энтони. ? Понимаете, ? продолжил он по-английски, чтобы легче выразить мысль, ? я не просто идеалист. Ну, во-первых, даже если и идеалист, то объективный. А во-вторых, что такое идеализм? Взять, например, корень этого слова ? идеал. Получается, любой просто идейный человек является идеалистом. А марксизм, ленинизм, да и коммунизм в целом ? это полноценные идеи, которые ни коим образом не выбиваются из законов логики.
? Вы правы, ? ответил Тарковский, ? но если иметь в виду общепринятое значение этого слова, то выходит, что на практике идеалисты (и этим они отличаются от материалистов) возводят свою идею в абсолют. Я говорю, в первую очередь, конечно, о субъективных идеалистах. Здесь для примера подходит любая религия. Представители каждого религиозного течения считают свою религию единственно правильной. История знает немало войн, устроенных субъективными идеалистами, в том числе, и две мировые.
? Вот именно. Такого рода идеализм есть сугубо регрессивное явление, которое необходимо искоренять всеми возможными способами. Я идеалист совершенно другого рода. Я прекрасно понимаю, что анархо-коммунистическое общество никак невозможно устроить здесь и сейчас. Само собой, для начала надо устроить весь мир коммунистическим образом, и только потом люди перестанут нуждаться в какой бы то ни было власти.
? А-а, теперь я вас понял… То есть вы анархо-коммунист, не отрицающий необходимость коммунизма.
? Конечно, не отрицаю, ? ответил Энтони. ? Моё ясное видение анархо-коммунистического будущего лишь помогает мне не сомневаться в моих нынешних шагах.
? Что ж, товарищ Вудман, я вас поздравляю, вы мыслите материалистически.
? Спасибо, товарищ Тарковский. ? Энтони немного покраснел, так как ему было непривычно так называть людей, тем более, политиков.
? А впрочем ? сказал Тарковский, отхлебнув немножечко чаю, ? вы ведь можете проецировать свою анархическую идею в литературе. Вы читали Ефремова?
? Да, я прочитал «Час быка» и «Туманность Андромеды» сразу после того вашего выступления.
? Я думаю, вы согласитесь, что книги Ефремова ? не просто утопии или же антиутопии, которые не знают никаких литературных приёмов кроме воздействия на чувство читателя, а настоящие аналитические в отношении коммунизма и капитализма произведения.
? Безусловно, ? ответил Энтони.
? Так вот, ? продолжал Тарковский, ? я думаю, что работа с идеалом невероятно важна для нас. Правильно сконструированный человеком идеал во многом определяет его настоящие действия. Без идеала человек ничто; однако, идеал этот должен быть достижим, настолько достижим, чтобы шаги навстречу ему можно было расписать по пунктам.
? Полностью, полностью согласен с вами. Этим я сейчас и занимаюсь.
? Что-то пишете?
? Да, пишу. Это произведение даже не о политике совсем. Оно скорее о всестороннем развитии человека.
? Это замечательно. Политически универсальные произведения ? тоже очень хорошо.
? В конце концов, ? засмеялся Энтони, ? всесторонне развитый человек всё равно неизбежно придёт к коммунизму, так что да…
? Точно.
Тарковский допил чай и поставил кружку на рабочий стол. Энтони сидел на диванчике рядом и тоже, оправившись от диалогического забытья, начал пить.
? Так в чём же всё-таки заключается ваша идея, товарищ Вудман?
Энтони призадумался.
? Ох, я даже не знаю с чего начать… Ну я вам уже говорил об идее абсолютной свободы. Собственно, вся моя система взглядов строится вокруг данной идеи.
? А если поконкретнее? Какая же сама система?
? Я считаю, что человек должен быть свободен от всего чужеродного. В мире есть огромное количество вещей, придумкой которых человек гордится, не понимая, что они ему нужны, как пятое колесо в телеге. Скажем, государственность, деньги и т.д. От всего этого человек должен избавиться. Но ненасильственно. То есть, как мне кажется, человеку нужно просто понять простую истину, и чем раньше он её поймёт, тем лучше. Здесь нужно только понимание, не более того. Я думаю, что…
? Какую истину? Извините, что перебил.
? Любой человек был свободен с самого начала своего существования, то есть с незапамятных времён, и мы должны снова прийти к этому.
? То есть прийти к первобытному анархо-коммунизму?
? Нет, зачем же? Почему человек в своё время отказался от анархо-коммунизма? Потому что так было нужно. Это было необходимо. Человеку нужен был объединяющий фактор: деньги, лидер, государство. Без этого развитие было бы невозможно. Всё, чем мы обязаны всем предыдущим поколениям, зиждется на отказе от абсолютной свободы.
Теперь же, когда мы теоретически способны осознавать себя гражданами Земли, этот собирающий фактор стал разъединяющим, а потребность людей в абсолютной свободе стала критически высокой. Теперь каждый должен осознать себя частью единого целого: это и будет единственным собирающим фактором для людей.
Короче говоря, свобода природна, естественна для человека, но он пожертвовал ей ради эффективности. Теперь же наша эффективность настолько страдает, что планета грозится просто разорваться на куски в результате масштабных мировых конфликтов. Наше единственное спасение ? прийти к системе, эффективность которой будет выше капиталистической, но не грозит нам самоуничтожением.
? Товарищ Вудман, буду с огромным нетерпением ждать ваших книг. Мне очень нравится ваша позиция. У людей в наше трудное время действительно есть потребность в идее свободы. В конце концов, что может быть более естественно для человека?
Тарковский протянул ему руку, и Энтони с огромным человеческим трепетом пожал руку этому великому человеку.
13. ПРАВЕДНЫЙ ГНЕВ
? Пятьдесят лет они измывались над моей страной! Пятьдесят лет насиловали её, выкачивали нефть и газ, вырубали леса, чтобы получить с этого выгоду при продаже за границу!
Они говорили мне о русском духе, о русском суверенитете, об особом русском пути. Они поставляли человеческий ресурс на запад в течение пятидесяти лет, а оставшихся на Родине граждан морили всеми возможными способами!
Они говорили о славянском братстве. Они превратили Россию и Украину в нацистские полигоны!
Они уничтожали мою Родину. О, я знаю, кто ещё пытался это сделать ранее. Я знаю, с чьими идеями они были солидарны!
Они топтали мой флаг своими грязными ботинками, жгли его, кричали, что правы. И что я вижу? Я вижу пропаганду Геббельса! Они обвиняли мою страну в агрессии и терроре, а сами говорили про неё то же самое, что говорил Йозеф Геббельс!
Они говорили мне о России, вместе с тем оправдывая нацистских преступников! Они говорили мне, что те, кто пытали граждан своей страны ? святые, в то же время память настоящих героев поливая помоями!
Они заявляли мне о своём патриотизме! Они позорили мою страну перед всем миром и перед своим же народом! Какой участи они ожидали? Я спрашиваю ещё раз: какой участи они ожидали?! Думали ли они о последствиях? Отдавали ли себе отчёт в своей аморальности?!
