Сети Эпштейна. Тайны медовой ловушки

Алана Гудман, Дэниэль Халпер

Сети Эпштейна. Тайны медовой ловушки

Серия «Документальный триллер»

© Гудман А., 2025

© Халпер Д., 2025

© Катайцева Э. С., перевод, 2025

© Нигматулин М. В., перевод, 2025

© ООО «Издательство Родина», 2025

Алана Гудман, Дэниэль Халпер

Тайные игры сети Эпштейна

Моему дедушке, блестящему писателю Герберту Посту. Мы все скучаем по тебе каждый день.

– Алана Гудман

Моим девочкам, которые проливают яркий свет в очень темный мир: Джоанне, Еве, Руби.

– Дэниэль Халпер

Когда мне было 15 лет, я летела на самолете Джеффри Эпштейна на ранчо Зорро, где он много часов подвергал меня сексуальным домогательствам. Что я помню ярче всего, так это то, как он объяснял мне, насколько полезным был для меня этот опыт и как сильно он помогал мне расти. Я помню, как чувствовала себя такой маленькой и беспомощной, особенно после того, как он уложил меня на пол так, что я оказалась лицом к лицу со всеми фотографиями в рамках на его комоде, где он улыбается богатым знаменитостям и политикам.

– Джейн Доу N° 9

Введение

Теории заговора возникают, когда официальная история неправдоподобна, неубедительна, а иногда и является полной чушью. В наши дни они, похоже, развиваются на задворках Интернета, а затем распространяются среди широкой публики – часто очень и очень быстро. Лучшие не выдумываются из цельного материала. Они тщательно рассматривают альтернативные теории, чтобы понять то, что не имеет смысла. Они полагаются на факты или по крайней мере крупицы правды, которые затем расширяются и экстраполируются, чтобы прийти к чему-то, как-то приблизить рассказ к более полной и (хочется надеяться) правдивой истории.

Итак, что происходит, когда теория заговора сбывается? Именно это, по-видимому, произошло 10 августа 2019 года, когда один из самых известных заключенных, когда-либо обитавших в Столичном исправительном центре, был найден повешенным в своей камере.

С тех пор как Джеффри Эпштейн, печально известный педофил и друг/клиент богатых и знаменитых, был арестован, люди предполагали, что он будет убит. На протяжении многих лет Эпштейн подружился с некоторыми из самых влиятельных людей в мире – президентами, принцами, титанами бизнеса, – втянув многих из них в свои сексуальные скандалы. Пока он ожидал суда, многие люди размышляли о том, что у него было больше секретов, которыми он мог поделиться, больше скандалов, которые нужно разоблачить, возможно, более влиятельные имена, к которым можно привлечь внимание. Что произойдет, если он решит проболтаться? Хуже того, для его могущественных союзников будет ли он так отчаянно стремиться выбраться из тюрьмы, что будет готов рассказать властям все, что они захотят услышать, только ради шанса оказаться на свободе? Стали бы они рисковать такой возможностью или позаботились бы о том, чтобы он не смог их разоблачить?

«Если Эпштейн заговорит, найдется много влиятельных людей, которые могут пойти ко дну», – предположил в интервью Ник Брайант, упорный репортер, который занимался делом Эпштейна гораздо дольше, чем практически все остальные.

Джеффри Эпштейн в молодости

Репортер газеты Джули К. Браун пошла немного дальше, подробно описав «очень влиятельных людей», близких к Эпштейну. «Они немного потеют, особенно сегодня», – сказала Браун MSNBC на следующий день после ареста Эпштейна. «Было много имен, которые я мог видеть в этих блокнотах для сообщений [список клиентов] на регулярной основе в качестве части доказательств. Эти блокноты для сообщений, в которых они звонили и оставляли Эпштейну сообщения, например: “Я в этом отеле”. Зачем вы это делаете, если только не ожидаете, что он пришлет вам девушку навестить вас в вашем отеле? Так что, вероятно, есть довольно много важных людей, влиятельных людей, которые прямо сейчас напрягаются. Нам придется подождать и посмотреть, собирается ли Эпштейн назвать имена».

Внезапная смерть Эпштейна привела к наиболее удобному завершению. Это гарантировало, что эти секреты никогда не будут раскрыты, что на многие вопросы никогда не будет ответов. Для его сообщников и подстрекателей это было бы самое своевременное и полезное самоубийство, когда-либо совершенное.

Если это действительно было так. Вопросы о том, был ли убит печально известный сексуальный преступник, возникли в течение нескольких минут, как только известие о его смерти стало достоянием общественности.

Даже президент Дональд Трамп, бывший друг Эпштейна, повторно опубликовал в Твиттере сообщение одного из своих сторонников, в котором высказывалось предположение, что у Эпштейна «была информация о Билле Клинтоне, и теперь он мертв».

«Я вижу, что #TrumpBodyCount в тренде, но мы знаем, кто это сделал!» – говорится в сообщении в Twitter.

Как репортеры, которые, между нами говоря, освещали множество новостных сюжетов и необоснованных теорий заговора, мы стали естественными скептиками. Мы научились недоверчиво относиться к диким обвинениям или, в некоторых случаях, принимать желаемое за действительное, даже когда они исходят от президента Соединенных Штатов. Но когда мы начали изучать историю Эпштейна, мы начали понимать широко распространенный скептицизм. В официальной версии смерти Эпштейна с самого начала были пробелы – большие пробелы. Камеры, которые могли зафиксировать место происшествия, таинственным образом вышли из строя. Записи были внезапно стерты, исчезли или каким-либо образом вышли из строя.

Множились разумные вопросы. Почему охранники в том тюремном блоке были такими небрежными, особенно когда имели дело с таким печально известным сокамерником? Почему камеры наблюдения были так подвержены ошибкам именно в этот момент? Действительно ли это была тюремная «комедия ошибок» с явно несмешным концом? Как могла тюрьма, в которой содержались одни из самых смертоносных и опасных преступников в стране, действительно вести себя так непрофессионально, так неаккуратно? Или здесь происходило что-то большее?

Никто не проделал хорошую работу, отвечая на эти вопросы. Ни федералы. Ни правительство любого штата. Ни официальные лица Нью-Йорка. Ни СМИ. Ни друзья и соратники Джеффри Эпштейна – а их много, – которые сами все еще наслаждаются жизнью, находясь в верхнем эшелоне нашей политической элиты. Общественный опрос, проведенный колледжем Эмерсона в августе 2019 года, показал, что 34% американцев считают, что Эпштейн был убит. К январю 2020 года 52% американцев считали, что его «убили, чтобы помешать ему давать показания против влиятельных людей, с которыми он был связан».

По мере того как мы сами разбирались в этом деле, у нас появлялось все больше вопросов, на которые нужно было ответить, все больше подозрений, которые нужно было исследовать, все больше новых фактов, которые заполняли пробелы и бросали вызов официальному повествованию. Мы исследовали тайну его финансов и секретных деловых отношений. Мы опросили тех, кто хорошо знал Джеффри Эпштейна, либо как друзей, деловых или юридических партнеров, либо потому, что они стали его жертвами.

Удобная смерть не поможет вам доверять сообщениям СМИ о смерти Эпштейна. Это не восстановит вашу веру в правительство или другие могущественные американские институты.

Что он сделает, так это проведет читателей по темным уголкам американской и международной структуры власти, раскрывая, почему любое количество людей могло быть вынуждено к решительным действиям, чтобы убедиться, что эти уголки остались в тени. И это поставит читателей в неловкое положение, особенно тех, кто считает, что из разгула преступности Эпштейна ничему нельзя научиться и что правосудие совершено неправильно.

В первой части «Смерть» мы рассказываем историю последних недель, дней и часов Джеффри Эпштейна. Мы исследуем улики, которые он оставил после себя. Мы излагаем проблемы официального повествования и в наших эксклюзивных интервью и ранее не публиковавшихся репортажах отвечаем на давние вопросы, которые ставили в тупик столь многих американцев. Как вы увидите, чем ближе источники были к истории, тем меньше они верили, что Эпштейн покончил жизнь самоубийством. Они считали, что это не в его стиле. Это не входило в его этос. И что это было бы слишком удобно для него.

Во второй части «Непристойная жизнь» мы рассказываем истории некоторых богатых и знаменитых, которые считали Эпштейна другом и коллегой. Мы также изучаем жизнь Эпштейна и рассматриваем, кто, если вообще кто-либо, мог извлечь выгоду из его загадочной кончины.

Прежде чем начать рассказ, мы хотели бы сделать небольшую заметку. Мы оба – репортеры-расследователи, занимающиеся политическими вопросами, с обширным опытом в области новостей на деликатные и неудобные политические темы. Жизнь и смерть Джеффри Эпштейна, безусловно, являются одной из таких областей. Читатели должны знать, что факты, представленные на следующих страницах, основаны исключительно на беседах с прямыми источниками, первичных судебных документах и публичных отчетах, а также опубликованных сообщениях СМИ.

Мы подробно опросили тех, кто знал Эпштейна, его предполагаемых сообщников и жертв, людей, работавших в тюрьме, где он умер, и тех, кто расследовал его шокирующую и неожиданную смерть.

Мы подошли к этому делу со свежим взглядом и непредубежденностью. В конце концов, история намного хуже и пагубнее, чем даже мы думали. История Эпштейна – это не только об Эпштейне; это об ужасающих злодеяниях элиты и тех, кто прикрывал их коррупцию. Сильные мира сего, возможно, не хотят, чтобы вы знали эти истории, но американцам пора узнать правду.

Часть первая

Смерть

Глава первая

Последние часы

До самой своей смерти он никогда не думал, что сделал что-то не так.

– Алан Дершовиц

За несколько дней до смерти Джеффри Эпштейна в приемной на третьем этаже Столичного исправительного центра кипела жизнь. Юристы с блокнотами в руках входили и выходили из второго конференц-зала слева, раздражая дежурного за стойкой, которому каждый раз приходилось подходить и отпирать дверь.

Конференц-зал был едва ли больше тюремной камеры, в нем едва хватало места для дешевого деревянного стола и пяти стульев. Единственное окно выходило в приемную, где охранник наблюдал за происходящим со своего рабочего места. Ноутбуки и мобильные телефоны были запрещены. Время от времени один из адвокатов выходил и передавал сообщение паре молодых женщин-юристов, расположившихся лагерем в зоне ожидания. Женщины, пара привлекательных недавних выпускниц юридической школы, были курьерами Джеффри Эпштейна. Они за почасовую плату также составляли ему компанию в перерывах между встречами.

Внутри комнаты, держа судейство, находился Эпштейн. Шестидесятишестилетний мультимиллионер, седовласый и хорошо сложенный благодаря ежедневным упражнениям, почти месяц находился в тюрьме по обвинению в сексуальной торговле несовершеннолетними девочками. Большую часть своих дней он проводил в этом конференц-зале, предназначенном для юридических встреч. Он выглядел хорошо – даже здоровым – в своем тюремном оранжевом комбинезоне и носках такого же цвета. В этот конкретный день, 1 августа 2019 года, он казался оптимистичным и сосредоточенным, пока его адвокаты ходили туда-сюда. Сегодня был важный день для него, день, когда он надеялся сделать свой первый большой шаг к юридической победе и свободе вдали от места, где он был несчастен.

Эпштейн, гермафоб и пожизненный трезвенник, ненавидел унижения MCC – тараканов, грызунов, наркоманов. Его нынешний сокамерник был «наркоманом», который «курил крэк в камере», жаловался он друзьям. Он также боялся других заключенных из-за своего огромного состояния, превышающего 500 миллионов долларов, включая недвижимость. О его финансах писали во всех новостях – «Особняк в Верхнем Ист-Сайде стоимостью 56 миллионов долларов», – и он беспокоился о том, что его могут разорить вымогатели. Сообщается, что он начал расплачиваться с другими заключенными через их счета в аптеках.

Во второй половине дня тюремный психолог зашел к нам на десятиминутную консультацию. В предыдущем месяце Эпштейн был помещен под круглосуточное наблюдение за самоубийцами, после того как тюремные охранники обнаружили его без сознания в камере. (Эпштейн отрицал, что имела место попытка самоубийства, но он определенно не был счастлив в тюрьме.) 29 июля его сняли с наблюдения за самоубийцами через шесть дней, но он все еще находился под психологическим наблюдением.

После сеанса терапии Эпштейн встретился со своим другом и адвокатом Дэвидом Шоном, который, по его мнению, был его ключом к освобождению. Эпштейн знал Шона, лысеющего шестидесятиоднолетнего адвоката по гражданским правам в очках из Алабамы, более десяти лет. Оба любили пошутить и испытывали явное презрение к авторитетам. За последний год они сблизились, и Эпштейн часто обращался к Шону за юридической консультацией.

Сегодня у Эпштейна была просьба посерьезнее. Он хотел реструктурировать свою команду юристов и привлечь к работе Шона. Это был важный шаг, который, по его мнению, поможет переориентировать его талантливый, но дезорганизованный лагерь юристов, поставив их в выгодное положение для предстоящей борьбы. Более того, он столкнулся с любопытной проблемой: он чувствовал, что некоторые из его наиболее известных юристов подвели его и предали, потому что он не верил, что они боролись за него достаточно усердно. Он видел, как любой, связанный с ним, подвергался публичному избиению. Эпштейн никогда не был полностью застрахован от публичного избиения или не знал о нем. И все же он не испытывал симпатии к адвокатам, которые с радостью обналичивали его крупные чеки и в то же время недостаточно боролись за него или, что еще хуже, стеснялись быть связанными с ним. Ему нужен был кто-то, кто был бы полностью на его стороне, и он попросил Шона взять на себя руководство подготовкой судебного разбирательства.

Дата суда над Эпштейном была назначена на июнь следующего года, то есть почти через год. Его команда юристов считала, что им потребуется по крайней мере столько же времени, чтобы подготовиться к сложному делу и просмотреть более миллиона страниц материалов расследования, которые, как ожидалось, передадут прокуроры.

Шон сказал, что готов присоединиться к делу. Двое мужчин согласились встретиться снова на неделе 12 августа, чтобы продолжить подготовку к судебному разбирательству. Тем временем Шон, который жил в Атланте, планировал переехать на неполный рабочий день в Нью-Йорк на время рассмотрения дела и тоже начал набирать команду юристов.

Поддержка Шона взволновала Эпштейна и вселила в него надежду. Наконец-то он собирался возвысить юриста, который стоял бы рядом с ним и был готов принять публичный удар за то, что был связан с ним.

«Он был очень оптимистичен, – вспоминал Шон. – Он не хотел, чтобы ему предъявляли обвинения, но если бы это было так, он собирался бороться до конца».

* * *

Столичный исправительный центр, где опальный магнат провел свои последние дни, представляет собой двенадцатиэтажное здание из шлакоблоков у подножия Бруклинского моста в нижнем Манхэттене. Построенная в 1975 году компанией Gruzen & Partners – той же дизайнерской фирмой, которая построила шикарный кондоминиум Solow Tower, в котором Эпштейн жил в качестве инвестиционного банкира в 1980-х годах, – тюрьма воплощает бруталистскую архитектуру того десятилетия с ее бетонными стенами и строгими прямоугольными башнями. Окна сделаны из толстого небьющегося пластика без видимых решеток. Нет двора на уровне земли или ограждения безопасности. Снаружи его можно было принять за стареющее правительственное административное здание.

Там Эпштейн ожидал своего федерального суда в тюрьме, где ранее безопасно содержались наркобароны (Эль Чапо), мафиози (Джон Готти), террористы (боевики «Аль-Каиды»), финансовые пирамиды (Берни Мэдофф) и мошенники (Пол Манафорт). Эпштейн был заключен в Специальный корпус, крыло, известное как 9-е Южное. Это отделение в основном предназначено для заключенных, находящихся под защитой или помещенных туда в дисциплинарных целях.

Эпштейну, по его собственному описанию, финансовому менеджеру с Кони-Айленда, который утверждал, что работает исключительно на миллиардеров и сколотил состояние, грозило до сорока пяти лет тюремного заключения по обвинению в сексуальной торговле несовершеннолетними. По данным прокуратуры, Эпштейн завербовал десятки девочек-подростков и подверг их сексуальному насилию в своих домах на Манхэттене и Палм-Бич в период с 2002 по 2005 год. Это был его второй арест за сексуальные преступления; ранее он был осужден за домогательства и сводничество с несовершеннолетними проститутками в 2008 году. Но предыдущее дело было связано с обвинениями штата Флорида, и Эпштейну удалось договориться о мягком приговоре в рамках программы освобождения от работы. На этот раз ему предъявили федеральные обвинения в окружном суде США Южного округа Нью-Йорка.

«Жертвам, которым было всего 14 лет, Эпштейн или другие лица сказали частично или полностью раздеться перед началом “массажа”», – говорится в федеральном обвинительном заключении от июля 2019 года. «Во время встречи Эпштейн усиливал характер и масштабы физического контакта со своей жертвой, включая, среди прочего, половые акты, такие как ощупывание и прямой или косвенный контакт с гениталиями жертвы».

«Эпштейн, как правило, также мастурбировал во время этих сексуальных контактов, просил жертв прикасаться к нему, пока он мастурбировал, и прикасался к гениталиям жертв руками или секс-игрушками, – говорится в обвинительном заключении. – Жертвам, как правило, платили сотни долларов наличными за каждую встречу».

Юридические проблемы Эпштейна уже вызвали проблемы у его влиятельных политических друзей. Надвигающийся громкий судебный процесс над ним может стать еще большей ответственностью.

Бывшего президента Билла Клинтона критиковали в прессе за неоднократные поездки на частном Boeing 727 Эпштейна, получившем прозвище «Экспресс Лолиты». Положение принца Эндрю в королевской семье оказалось под угрозой, после того как появились фотографии, на которых он обнимает рукой за талию одну из предполагаемых несовершеннолетних «секс-рабынь» Эпштейна. Президент Дональд Трамп подвергался тщательному расследованию из-за его общественных встреч с Эпштейном в 1990-х годах, и несколько других политических деятелей – бывший сенатор Джордж Митчелл, бывший губернатор Билл Ричардсон и бывший премьер-министр Израиля Эхуд Барак – также столкнулись с обвинениями в их причастности к Эпштейну.

Но Эпштейн не собирался уходить тихо. Он не верил, что сделал что-то плохое.

«Его теория всегда заключалась в том, что шестнадцатилетние, семнадцатилетние, восемнадцатилетние девушки занимаются сексом со своими парнями, – сказал в интервью Алан Дершовиц, известный адвокат защиты, который время от времени представлял Эпштейна в течение многих лет. – Итак, в чем проблема? Они заработали 250 долларов. Они сделали ему массаж. Он мастурбировал. На этом все закончилось. Он не думал, что разрушил чью-то жизнь. Он никогда не думал, что сделал что-то не так. До самой своей смерти он никогда не думал, что сделал что-то не так. Он думал, что вся культура была испорчена сексом и молодыми женщинами».

Адвокаты Эпштейна были уверены в его шансах. Они считали, что федеральное дело против него было «довольно слабым» из-за нескольких факторов. Во-первых, Эпштейн уже заключил соглашение о ненаказуемости с Министерством юстиции более десяти лет назад, что позволило ему признать себя виновным по обвинениям штата Флорида и избежать федерального преследования в этом округе. Поскольку последние обвинения касались некоторых из тех же инцидентов и жертв, они утверждали, что Министерству юстиции федерального правительства не разрешили повторно судить его в другом штате.

Во-вторых, адвокаты Эпштейна посчитали, что могут привести доводы в пользу двойной угрозы, основанные на предыдущем судебном преследовании. Наконец, они думали, что у правительства есть неубедительные доказательства, когда дело дошло до перевозки девочек между штатами, что является ключевым основанием для предъявления федерального обвинения.

«У него было довольно веское дело, – сказал Дершовиц. – Хотя колода была сложена против него, потому что он был Джеффри Эпштейном, он вполне мог выиграть дело».

* * *

У Эпштейна, возможно, была еще одна причина считать, что он легко отделается.

Когда федералы провели обыск в его особняке на Манхэттене после ареста в начале июля, они обнаружили «огромную коллекцию непристойных фотографий молодо выглядящих женщин или девушек». Фотографии были заперты и тщательно упорядочены. Это было равносильно детской порнографии. Но это могло быть и что-то другое: шантаж, в котором участвовали не только маленькие, невинные дети, но и преступники.

Неясно, как Эпштейн приобрел свой тайник с фотографиями, но друзья сказали, что у него была обширная система видеонаблюдения по всему дому в Нью-Йорке. За всем следили – за спальнями для гостей, ванными комнатами.

«Повсюду были камеры, – сказал один давний друг в интервью. – Почему? Это хорошее доказательство того, что он шантажист, и это хорошее доказательство того, что у него есть что-то плохое на людей».

* * *

Тем временем Эпштейн продолжал свою ежедневную монополию на один из юридических конференц-залов на третьем этаже, которые технически должны были быть доступны всем заключенным в порядке живой очереди. Он заполнял свое время различными юридическими вопросами. В четверг, 8 августа, финансовые адвокаты Эпштейна учредили траст на Виргинских островах для размещения его активов. Этот шаг полностью скрыл его состояние и создал дополнительные юридические препятствия для обвинителей, которые подали на него в суд за причиненный ущерб. Эпштейн также подписал новую копию своей последней воли и завещания, согласно которым его состояние в размере 577 миллионов долларов в виде раскрытых активов будет передано трасту в случае его смерти.

На следующий день, 9 августа, Эпштейн встретился со своими адвокатами в тесном конференц-зале на третьем этаже, чтобы обсудить стратегию судебного процесса. Судя по всему, он был в боевом настроении, «просто выкрикивал приказы со всеми теми вещами, над которыми, как я сказал им, нам нужно начать работать», – сказал Шон, который вернулся в Атланту на еврейский шаббат, но получил зачитку после собрания. «Он [был] так взволнован продвижением вперед».

Команда планировала подать апелляцию в следующий понедельник, чтобы попытаться освободить его под залог – довольно рискованный вариант. Его адвокаты были более уверены в других путях, которые они использовали, таких как их попытки добиться прекращения дела из-за соглашения о ненаказуемости, которое Эпштейн заключил с федеральным правительством много лет назад во Флориде.

«У нас было важное ходатайство об отклонении. Это не было бесполезной, знаете ли, пораженческой позицией», – позже заявил суду адвокат Эпштейна Мартин Вайнберг.

Давка продолжалась почти до 8:00 вечера, когда ночной охранник Това Ноэль препроводил Эпштейна обратно в камеру. Это был бы последний раз, когда кто-либо за пределами тюрьмы видел его живым.

Глава вторая

Труп на 9-й Южной

Мне кажется, что до сих пор он всех перехитрил, и его призрак все еще смеется над нами.

– Заявление одной из жертв Эпштейна в суде

Примерно после 6:00 следующего утра двое дежурных охранников, Това Ноэль и Майкл Томас, отправились разносить подносы с завтраком заключенным на 9-й Южной улице. Позже тюремные источники сообщили, что слышали крики поблизости от камеры Эпштейна. Затем портативные рации на объекте ожили, оповещая всех охранников утренней смены: «Тревога на юге, тревога на юге».

Томас сказал, что они с Ноэлем обнаружили шестидесятишестилетнего заключенного без сознания, свисающего со своей койки на полоске оранжевой ткани. Охранник сказал, что он освободил Эпштейна от импровизированной петли.

«Реагирующий персонал [тюрьмы] немедленно приступил к мерам по спасению жизней», – сказал начальник ЦУП Ламин Н’Диайе в письме судье окружного суда США Ричарду М. Берману позже тем же утром. Они вызвали парамедиков, которые доставили Эпштейна в больницу в пяти кварталах отсюда «для лечения травм, опасных для жизни».

По словам опрошенных нами сотрудников MCC, камера Эпштейна была размером шесть на девять футов, примерно вдвое меньше среднего парковочного места. Пол был из темно-серого бетона. Двухъярусная кровать высотой около четырех футов с металлическим каркасом тянулась вдоль дальней стены, а бетонный стол размером с поднос для ужина в телевизоре был привинчен к стене слева от двери. Это была единственная мебель. Рядом со входом стоял металлический унитаз без сиденья. Единственное окно в комнате, за кроватью, было забрано тонкими проволочными прутьями.