скачать книгу бесплатно
Сьюзен спрашивает, безопасно ли ему вообще тут быть. Фенн считает, что да.
Мистер Пейсли тоже так считал.
Ф. С. К. Тёрнер – не Дж. А. Пейсли.
Твой брат тоже Пейсли не был. Но исчез, как Пейсли.
Я не Граф и не Пейсли, Сьюз. Продолжаем историю.
Ты не будешь против, если Мимс и Ма сюда приедут, пока ты в О. К.?
Нет, конечно. Или возьми машину напрокат, если хочешь, сама туда к ним съезди. Меня не будет день максимум; даже ночевать не останусь.
Не стоит, говорит Сьюзен. В Балтиморской гавани мы окажемся к следующей неделе. Они и сами запросто к нам приедут.
Фенвик размышляет, затем выдвигает свой частный, несомненно причудливый резон предпочитать остров Соломона континентальной гавани. С самого начала года мы скакали с одного острова на другой. Следовательно, Фенн ощущает – иррационально, однако сильно, – что вставать на прикол в слипе на континенте, даже становиться на якорь в континентальной бухте – все равно что завершать наш отпускной вояж. У нас была надежда и намерение, что к концу этого путешествия мы лучше узнаем наши сердца и умы виз-а-ви некоторых решений, ждущих нас впереди; но в общем и целом этого не произошло – пока что. Совпадение в том, что наша первая якорная стоянка в Чесапике была тоже на острове, а равно и наш план сделать паузу на острове Уай, в порту приписки «Поки» на другой стороне Залива ан рут в Балтимор, подсказало Фенвику, что мы можем заниматься своими балтиморскими делами не из Внутренней гавани города, а с острова Гибсон в устье реки Маготи, чуть ниже по Заливу от балтиморской Патапско. Короче, давай останемся на островах, обостровленные, изолированные, пока лучше не поймем, где нам высаживаться на сушу в главном. Может, узнаем мы это после Вашингтона и Балтимора. А если нет, всегда есть Длинный остров. Виноградник Марты. Нантакет.
Новая Шотландия! кричит Сьюзен. Британские острова! Затем каналами через всю Европу к Средиземноморью! Эгейские острова! Милый Крит![60 - У Сью там некогда случился короткий жаркий роман, еще до Фенвика, по соседству с Ираклионом.] Сицилия, Корсика, Гибралтар!
Фенвик лыбится и говорит: Балеары. Канары. Потом на Барбадос, обратно на Виргины и вновь домой.
Нет! По Суэцу на Цейлон. Микронезия! Полинезия! Гавайи!
Фенн произносит совершенно серьезно: Знаешь, Сьюз, мы б могли. Немножко переоборудовать. Люди такое делают. Работать ровно столько, сколько нужно. Нахер мир. Плыть под парусом, пока не состаримся.
Еще б Сьюзен не знала – и она видит смысл в его капризе насчет Соломона и Гибсона. Мы, конечно, допускали возможность, если не вероятность того, что наш творческий отпуск в круизе увеличит, а не сократит определенные неопределенности; именно это, к сожалению, и случилось.
Мыс Смит – названный в честь Капитана Джона, первым исследовавшего наш Залив для английских поселенцев в 1608-м, – уж остался за кормой; остров Смита, см. выше, на траверзе по правому борту. Мы в водах Мэриленда – очередной рубеж? – и держим курс на Соломон. Что уместно для рубежа, Залив здесь берет чуть к западу, позволяя нам ходче идти галсами на норд-норд-вест. Здесь не только яхтсмены со спортсменами-рыболовами, но и танкеры, контейнеровозы, разнообразные сухогрузы. По правому борту мы опознаем острова Танжер и Смит; затем – необитаемый Кровавый, мишень для обстрелов; за ним Хупер, возле которого Пейсли либо сам, либо его, а по левому борту – мыс Не-Мыс, где брошенный шлюп Пейсли вынесло на мель под всеми парусами.
Не пора ли, спрашивает Фенвик у Сьюзен, предоставить читателю быстрый обзор странного правдивого случая Джона Артура Пейсли? Мы то и дело упоминаем эту фамилию; он/а может уже недоумевать. Читатель.
По мнению Сьюзен, изложение этого случая кем бы то ни было из нас другому по ходу плавания будет нарушением правдоподобия, поскольку мы знаем все его подробности до боли хорошо. Этот конкретный повествовательный недостаток называется Натужной Экспозицией; Сьюзен же у себя в классе назвала это Пичканьем Гуся. Ибо как должен чувствовать себя гусь, когда для увеличения его печени ради пате де фуа гра французский промышленный гусевод вгоняет ему в глотку шланг и вдувает полное пузо зерна, так же должен себя чувствовать и читатель, когда вымышленные персонажи говорят друг дружке то, что между ними разумеется само собой, лишь ради того, чтобы автору далась экспозиция. В нашей-то истории ничего подобного не будет, говорит Сьюзен.
Фенн раздумывает, затем предлагает: Допустим, автор делает это впрямую, а не вкладывает в уста персонажей? Тогда же это не будет Пичканьем Гуся, да? Интересно, рассуждает он, не в этом ли преимущество романов над пьесами (он подумывал попробовать облечь нашу историю в пьесу): мы выступим автором и коротко введем читателя в курс дела, по необходимости. Верно?
По мнению Сьюзен, можно попробовать, если у нас получится ловко. Иначе это будет Авторским Вторженьем.
Не одно, так другое. Я вам так скажу, Учителка: здесь, на стадии планирования, давайте-ка уговоримся, что главное – действенность; ну ее, ловкость эту. Потом изловчим всё как надо.
Ну.
Точно говорю, Сьюз. Мы ж пускаем «Поки» на авторулевом, однако готовы, если что, взять руль в руки. Так и тут: позволим автору взять штурвал нашей истории и ввести читателя в курс дела о
СТРАННОМ ПРАВДИВОМ СЛУЧАЕ
ДЖОНА АРТУРА ПЕЙСЛИ,
сами ж меж тем разделим теплое пиво, проложим немножко дальнейших курсов и, может, по очереди подремлем.
Сьюзен Секлер качает головой и с восхищеньем произносит: Корабль ваш, автор.
Благодарю вас. Нижеследующий отчет целиком и полностью скомпонован из выдержек корреспонденций, опубликованных в балтиморской «Сан» в 1978 и 1979 годах (за исключением последней от января 1980-го), и большинство написано двумя журналистами-расследователями из этой газеты – мистером Томом Ньюджентом и мистером Стивом Парксом, с чьего любезного разрешения, равно как и газеты «Сан», мы цитируем:
УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО НА ДОКУМЕНТАХ,
НАЙДЕННЫХ НА БОРТУ ШЛЮПА ПОКОЙНОГО БЫВШЕГО СОТРУДНИКА, ЗАНИМАВШЕГОСЯ
ШПИОНАЖЕМ, ИМЕЕТСЯ ГРИФ ЦРУ[61 - Балтиморская «Сан», 5 октября 1978 г.]
Документы со словами «Центральное разведывательное управление» находились на борту шлюпа «Варкал», когда его обнаружили на мели поблизости от мыса Дозорного через день после того, как сообщили об исчезновении Джона Артура Пейсли, некогда высокопоставленного должностного лица Центрального разведывательного управления, с борта его судна, сообщил вчера источник, побывавший на месте происшествия.
Хотя в первых сообщениях о судне утверждалось, что ничего из ряда вон выходящего не замечено, представитель Береговой охраны вчера отметил, что спасательные средства на шлюпе были «разбросаны повсюду», а «не находились на положенных местах».
М-р Пейсли, 55, из Вашингтона, был обнаружен застреленным в воскресенье вечером – через неделю после своего исчезновения – в Чесапикском заливе вблизи устья реки Патаксент. К его груди и талии было пристегнуто сорок фунтов ныряльных грузил.
Сотрудники полиции склоняются к тому, чтобы рассматривать это дело как возможное самоубийство, но никакое официальное решение еще не прозвучало, и расследование этого дела полицией штата продолжается.
Вчера полиция штата заявила, что не в силах определить, послужил ли орудием убийства 9-мм пистолет того типа, какой, по сообщениям, держал на борту м-р Пейсли, или же револьвер калибра.38 – тип оружия, прежде не связывавшийся с этим случаем.
Помощник судебно-медицинского эксперта штата вчера отказался прямо отвечать на какие бы то ни было вопросы касательно того, обнаружены ли на теле м-ра Пейсли ушибы. Судмедэксперт сначала отмечал, что тело сильно разложилось, затем сказал, что «не может припомнить», и, наконец, переадресовал все вопросы полиции штата.
Загадка усугубилась вчерашним сообщением некоего знакомого, что Майкл Йон из Агентства международного развития (АМР), последний известный человек, видевший м-ра Пейсли в живых, в спешке покинул страну. Знакомый, попросивший его не называть, сказал, что не знает, куда отправился м-р Йон, а известно ему лишь то, что вернется тот не ранее чем через полгода.
Источник, побывавший на месте происшествия и просивший его не называть, сообщил, что портфель-дипломат, запертый, находился… в шлюпе, когда его обнаружили. В портфеле были документы, на которых значились слова «Центральное разведывательное управление».
Сотрудники Центрального разведывательного управления находились рядом, когда Мэриэнн Пейсли, раздельно проживающая супруга жертвы, побывала на прошлой неделе на борту. Какое бы то ни было прямое участие в расследовании гибели м-ра Пейсли ЦРУ официально опровергло.
Источники утверждают, что оперативники изучили содержимое портфеля, прежде чем передать его миссис Пейсли.
Один источник заявил, что возвращенные документы касались разведывательного эксперимента, называемого «Команда Б», который связан с привлечением ЦРУ посторонних людей для оценки улик и выведения заключений из этих улик…
Должностные лица ЦРУ, всю неделю утверждавшие, будто м-р Пейсли покинул Управление в 1974 году, когда вышел в отставку с должности заместителя директора Отдела стратегических исследований, вчера признали, что он продолжал осуществлять консультантскую деятельность для них и после того, как официально вышел в отставку.
«Джон Пейсли работал на договорной основе на полставки как член Консультативной группы по военной экономике, состоящей из внештатных экспертов, консультирующих Директора Центральной разведки по оценкам ЦРУ советских военных расходов и прочим экономическим вопросам», – объявило ЦРУ в подготовленном заявлении.
Вчера уилмингтонская «Ньюз-Джорнэл» в корреспонденции, охраняемой авторским правом, цитировала источники в вашингтонском разведывательном сообществе, утверждавшие, будто ЦРУ проводит собственное расследование, поскольку опасается, что м-р Пейсли мог быть убит при участии КГБ, советского разведывательного агентства.
Цитируя источники в Разведывательном комитете Сената, публикация «Ньюз-Джорнэл» сообщала, что проводится расследование возможности того, что в Управлении имеется «высокопоставленный крот», или двойной агент, через кого информация утекала в Советский Союз.
Расследование началось в августе с ареста в Хэммонде, Индиана, 23-летнего сотрудника ЦРУ Уильяма П. Кампилеса по обвинению в продаже советским представителям данных о спутниковой системе наблюдения «Кей-эйч—11». Как сообщается в корреспонденции, после его ареста оказалось, что пропали и другие документы.
Источники сообщили, что на систему наблюдения, известную под названием «Большая птица», и ляжет основная нагрузка подтверждения того, придерживается ли Кремль каких бы то ни было договоренностей, достигнутых в ходе переговоров по ограничению стратегического вооружения.
Согласно источникам «Ньюз-Джорнэл», м-р Пейсли, будучи экспертом по советской и китайской военной деятельности, помогал в разработке спутниковой системы.
Цитируя источники, «Ньюз-Джорнэл» заявила, что руководитель расследования утечек информации вышел на м-ра Пейсли из «минимальной возможности» того, что тот может оказаться двойным агентом.
Вчера ЦРУ опровергло данные «Ньюз-Джорнэл».
Представитель полиции штата Мэриленд сказал: «Мы не знаем, взошел ли кто на судно и совершил это. Мы не можем подтвердить сообщения КГБ…»
М-р Пейсли исчез 24 сентября [1978 года], находясь в плавании по Чесапикскому заливу.
М-р Йон, сотрудник АМР, как сообщают, взошел на борт судна, чтобы повидаться с м-ром Пейсли, около 2 часов пополудни и после непродолжительного плавания сказал м-ру Пейсли, что он возвращается в порт посмотреть футбольный матч.
Последние сведения о м-ре Пейсли поступили, когда он позднее в тот день радировал своему другу, полковнику Нормену Уилсону (ВВС США, в отставке), что возвращается [на швартовую стоянку «Варкала» на о-ве Соломона, Мэриленд], но чтобы тот его не ждал.
Брошенное судно было обнаружено на следующий день [на мели, под всеми парусами] вблизи устья реки Потомак.
Полиция цитировала знакомых, утверждавших, что м-р Пейсли был подавлен из-за своего недавнего расставания с женой. Вашингтонская «Стар» вчера сообщила, что еще он был расстроен из-за недавних финансовых неудач, а также что м-ру Пейсли пришлось взять ссуду, чтобы выплатить задолженность по налогам.
Миссис Пейсли отрицает, что ее муж был расстроен из-за их расставания.
ПОЛГОДА СПУСТЯ:
НОВЫЕ УЛИКИ ЗАТУМАНИВАЮТ
ВЕРСИЮ О «САМОУБИЙСТВЕ» ПЕЙСЛИ[62 - Балтиморская «Сан», 2 апреля 1979 г.]
Вашингтон – Через полгода после того, как из Чесапикского залива было извлечено тело бывшего специалиста ЦРУ по ядерному вооружению Джона Артура Пейсли, новые улики вместе с вводящими в заблуждение утверждениями о роли м-ра Пейсли в правительстве бросают тень сомнения на заключение следствия об «очевидном самоубийстве»…
В число улик входит полученный из первых рук отчет сотрудника Береговой охраны Соединенных Штатов, утверждающего, что он видел открытую упаковку консервированного мяса, контейнер с горчицей и нож, измазанный в горчице, лежавшие на стойке у раковины на камбузе «Варкала», 34-футовом шлюпе м-ра Пейсли.
Помимо сведений о продуктах питания, сотрудник Береговой охраны, потребовавший не разглашать его личность, сообщил, что у штурвала шлюпа видел карту плавания, на которую частично был нанесен курс судна, а также спасательный жилет, оставленный рядом.
«У меня сложилось впечатление, что его прервали посреди обеда, – сказал сотрудник Береговой охраны. – Все выглядело так, будто он заполнил часть карты, а потом решил перекусить. Поэтому снял спасательный жилет и спустился под палубу на камбуз».
…Помимо этого отчета, трехмесячное расследование газеты «Сан» выявило новые улики, свидетельствующие о том, что на борту «Варкала» в часы непосредственно до исчезновения м-ра Пейсли могла происходить борьба.
В числе этих улик – заявление вдовы м-ра Пейсли Мэриэнн, посетившей шлюп вскоре после того, как судно обнаружили: она сказала, что «от переборки был оторван стол. Несколько шурупов вырваны из их гнезд, а сам он наклонен так, что за ним невозможно сидеть». Согласно нескольким источникам, м-р Пейсли в своем последнем плавании под парусом писал доклад, а стол этот был единственной пригодной для письма поверхностью на борту судна.
Полиция штата Мэриленд, чье следствие пришло к выводу, что смерть м-ра Пейсли – «очевидное самоубийство», прежде заявляла, что один свидетель [вышеупомянутый полковник Уилсон] – сослуживец по работе в разведке, который после этого уехал в Австралию, – сообщил им, что стол был оторван от переборки за много месяцев до исчезновения аналитика Центрального разведывательного управления.
Однако другой свидетель, опрошенный газетой «Сан», – молодая женщина, побывавшая в гостях на борту «Варкала» за неделю до того, как пропал м-р Пейсли, – припоминает, что, когда она была на борту, еда подавалась на этот самый столик.
«Стол был исправен, когда мы ходили под парусом; мы накрывали на нем трапезы, а также я помню, как он откидывался к переборке», – сказала гостья.
Помимо этих поступивших сведений как минимум шесть высокопоставленных источников в правительстве – по крайней мере один из которых работал непосредственно с м-ром Пейсли в совершенно секретных проектах, – сообщили «Сан», что на момент своей смерти м-р Пейсли – кого ЦРУ описывало как «консультанта на полставки с весьма ограниченным доступом к секретной информации» – в действительности занимался анализом совершенно секретной документации, до крайности ограниченной в циркуляции и касающейся американских оценок советской ядерной мощи.
«Я счел шокирующими первоначальные сообщения… о том, что у Пейсли был лишь ограниченный допуск к засекреченным данным, – сказал бывший штатный сотрудник высокого уровня в Президентском консультативном совете по иностранной разведке (ПКСИР), прежде тесно сотрудничавший с м-ром Пейсли в проектах, осуществлявших совершенно секретные оценки ЦРУ советского вооружения. – Более того, меня удивило, что Управление вообще попытается поддакивать такого рода сведениям.
Нет никаких сомнений в том, что Пейсли на момент своей смерти имел доступ к высшей степени засекреченным разведывательным данным… И это не академические внешние сведения; это была бы самая мякотка».
…«Управление нагло лжет, – утверждает один источник. – Не бывало такого, чтоб Пейсли не занимался чем-нибудь крупным».
Очевидным самоубийством гибель м-ра Пейсли признает полиция штата Мэриленд – единственная правительственная организация, до сих пор расследовавшая это дело, – через несколько недель после того, как сильно разложившееся тело… извлекли из Чесапикского залива примерно в 2 милях юго-восточнее реки Патаксент 1 октября.
Жертва, которой один раз выстрелили за левое ухо из 9-мм пистолета, была обнаружена с двумя поясами, содержащими 39 фунтов грузил для ныряния, прикрепленными к талии.
Полиция штата… опознала тело как принадлежащее м-ру Пейсли на основании слепков зубного ряда и отпечатков пальцев.
Однако расследование полиции штата оказалось испорчено несколькими отклонениями от нормы и расхождением в фактах.
– И ФБР, и ЦРУ оказались неспособны отыскать образец отпечатков пальцев м-ра Пейсли больше недели после обнаружения трупа («Если честно, мне это представляется невероятным, – позднее заметил один высокопоставленный член разведывательного сообщества. – …Мне точно известно, что всякий раз, когда получаешь новый допуск к секретным данным, у тебя заново берут отпечатки пальцев. На самом деле это уже стало досаждать… У них наверняка десятки комплектов пальчиков Пейсли».)
Однако, как только тело Пейсли было обнаружено, и ФБР, и ЦРУ заявили, что его отпечатки пальцев «потеряны». Опознание по отпечаткам пальцев провели приблизительно через неделю после обнаружения трупа. В ФБР заявили, что отпечатки были неверно архивированы: единственный доступный их комплект был заложен на хранение под именем «Джек» Пейсли и брался, когда эксперту по вооружениям было 17 лет.
– Смерть от огнестрельного ранения произошла в отсутствие свидетелей, и тело, разложившееся до полной неузнаваемости, кремировали в одобренной ЦРУ похоронной конторе – его даже не видели те, кто лично знал м-ра Пейсли.
– И судно м-ра Пейсли, и его квартира в Вашингтоне подверглись обыску представителями ЦРУ вскоре после обнаружения тела. К тому времени, как за дело взялась полиция штата (после того, как тело было обнаружено), первоначальные улики уже были испорчены.
– На борту «Варкала» не найдено ни следов крови, ни частичек мозга. Тем самым версия о самоубийстве подводит к мысли, что м-р Пейсли либо выстрелил в себя сам [за левое ухо], стоя у самого борта судна (чтобы пистолетная гильза, пистолет, кровь и частички мозга оказались за бортом вместе с телом), либо он застрелился уже в воде… неся на себе 39 фунтов ныряльных грузил.
– Когда обнаружили брошенное судно, штурвал не был замкнут, а радио судно-берег все еще играло. Вдова м-ра Пейсли, утверждающая, что много лет ходила под парусом с мужем, настаивает на том, что он был тщательным моряком, кто никогда бы не бросил то и другое в таком положении. «Даже если он был эмоционально неуравновешен, он бы запер штурвал инстинктивно».
– Первыми, на кого вышли после обнаружения «Варкала», были должностные лица ЦРУ и вашингтонской бухгалтерской фирмы «Куперз и Лайбрэнд», где м-р Пейсли где-то с полгода работал исполнительным помощником [в дополнение к консультационным услугам, которые он оказывал самому ЦРУ за $200 в день]. Бухгалтерская фирма, возглавляемая К. Уэйном Смитом, бывшим экспертом Министерства обороны по вооружениям, служившим в Совете национальной безопасности и выполнявшим работу по анализу вооружений как для Пентагона, так и для Корпорации Рэнд, немедленно отправил одного из своих сотрудников на квартиру к м-ру Пейсли.
Будучи впущен домохозяйкой, сотрудник обыскал квартиру и изъял «Ролодекс» с телефонной книгой, содержащей номера, внесенные в нее м-ром Пейсли.
Между тем ЦРУ отправило своих представителей как на «Варкал», так и в квартиру. Они конфисковали портфель-дипломат, обнаруженный на борту судна, и изучили другие бумаги, находившиеся в квартире.
Все эти меры были предприняты до того, как о находке судна уведомили семью м-ра Пейсли: помимо проживающей отдельно жены у него двое взрослых детей. Миссис Пейсли утверждает, что к ней обратились только около 11 часов вечера (судно было обнаружено около 11 часов утра)…
– Жена м-ра Пейсли (пара проживала раздельно около двух лет до момента исчезновения) и несколько других хорошо его знавших приятелей настаивают на том, что непосредственно до исчезновения он был в хорошем настроении. «На тех выходных он мне звонил, – сообщила миссис Пейсли в интервью позднее. – Сказал, что подумывает пойти под парусом, но если передумает, мы можем вместе поужинать.
У меня такое ощущение, что здесь творится нечто зловещее… Джон был человеком нравственных убеждений – он бы ни за что не поступил так… со своими детьми…»
Большинство вопросов об исчезновении м-ра Пейсли в последние месяцы сосредоточилось на его участии в крайне секретном и противоречивом разведывательном проекте 1978 года, известном как «Эксперимент Команда А – Команда Б».
Эксперимент этот был запущен после того, как эксперты Белого дома из Президентского консультативного совета по иностранной разведке убедили должностных лиц ЦРУ в том, что ежегодные оценки советской военной мощи, производимые Управлением, следует проверять, сравнивая их с оценками, поступающими от экспертов за пределами ЦРУ.
Неохотно согласившись с этим предложением, в начале 1976 года ЦРУ назначило м-ра Пейсли координатором между Командой А Управления – его собственной «домашней» группой анализа вооружений – и Командой Б, составленной из трех различных групп внешних экспертов, в которой председательствовал Ричард Пайпс, руководитель Русского института Гарвардского университета.
«Именно Пейсли составил список тех, кто будет работать в Команде Б, – утверждает бывший сотрудник ПКСИР из Белого дома. – В его задачи входило оформить допуск этим парням… обсудить их послужные списки…»
2 РАССЛЕДОВАНИЯ ДЕЛА ПЕЙСЛИ
ВОЗОБНОВЛЯЮТСЯ[63 - Балтиморская «Сан», 2 мая 1979 г.]
Как полиция штата Мэриленд, так и Специальный комитет Сената по разведке постановили, что «тревожные вопросы», касающиеся смерти Джона Артура Пейсли… требуют возобновления их соответствующих расследований.
…Полковник Нормен Уилсон, бывший сотрудник Разведывательного управления Министерства обороны и последний, кто, как известно, беседовал с м-ром Пейсли… [убыл] в Австралию на «неопределенный срок»…
…Многочисленные источники утверждают, что [Пейсли] работал с секретными данными, связанными с переговорами об ограничении стратегических вооружений (ОСВ-II) с Советским Союзом.
Еще один источник, бывший штатный сотрудник Президентского консультативного совета по иностранной разведке, ранее высказал предположение, что м-ра Пейсли могли убить в рамках борьбы разведок США и СССР, когда поймали двух русских шпионов.
В октябре, когда погиб м-р Пейсли, осудили и приговорили к 50-летнему тюремному сроку Владика А. Энгера и Рудольфа П. Черняева за попытку приобрести противолодочные секреты у флотского офицера США.