скачать книгу бесплатно
– Много лет назад автор начал вести блог на сайте mail.ru. Веселое тогда было время. Политикой мало кто интересовался – так, поругивали власти, но мягко, без трагизма и неверия в светлое будущее. Под каждым постом дискуссии на много страниц, все друг друга немножко любили, не очень критиковали, ждали, что кто-то напишет интересное.
– Помню, помню те времена. Блоги были в новинку, некоторые даже жизнь строили так, чтоб было о чем написать. Денег на этом никто не зарабатывал, просто было интересно общаться с людьми из разных городов и стран.
– Ну да, все так и было. То ли новизна такого общения вдохновляла, то ли похвала виртуальных друзей, но однажды автор сгоряча заявил, что напишет интересный пост, как он чистил картошку.
– Написал?
– Нет, но мог. Тогда других тем было под завязку. Интересных, незаезженных. Ты же понимаешь, что когда начинаешь писать, то все в новинку. Мысли из всех щелей лезут, только успевай записывать. А на каждую мысль еще можно рассказ из своей жизни вставить. Да еще красивой фотографией пост украсить. Некоторые даже музыку к посту добавляли. Читаешь, а при этом «Времена года» Вивальди звучат. Красота!
– А что интересного можно написать о чистке картошки?
– Это элементарно, если вспомнить былое. Вот, слушай.
Жить красиво?
Для чистки картофеля человечество придумали специальные ножи. Они срезают тонкий слой, получается сплошная экономия и красота. Я не люблю такие ножи – они требуют интеллекта и сноровки. Обычный острый нож, несколько движений и очищенная картошка летит в раковину.
– Ты срезаешь полкартошки, – ворчит теща.
– Все нормально, – защищает меня жена. – Картошку всякой химией обрабатывают. Больше срежешь – дольше проживешь.
Однажды давным-давно ко мне зашла знакомая. Мы занимались обменом квартир, и она была ключевым звеном в длинной обменной цепочке. Такие звенья надо беречь и всячески ублажать. Не всякий согласится переехать из большой трехкомнатной квартиры около леса в Беляеве в крошечную двухкомнатную квартирку около Новослободской. Мне повезло – девушка очень хотела жить в центре.
– Ты скромно живешь, – сказала она, обойдя все комнаты, посмотрев ванную и заглянув в холодильник на кухне.
– Так ведь практически на чемоданах, – начал оправдываться я.
– Жизнь одна. Надо и на чемоданах жить красиво и хорошо питаться.
Очень умная была эта девушка из обменной цепочки. Не знаю, какие у нее были на меня планы, но она взялась приготовить вкусный ужин из подручных материалов. Подручных материалов было немного: две сморщенные картошки, начавшая гнить половина луковицы, головка чеснока, скрюченный кусок сыра с «каплями росы», остатки кетчупа и пачка сосисок. За сосиски я был спокоен – купленные вчера они ничем еще не пахли и были совершенно безопасны. Да, еще нашлась половина бутылки старого подсолнечного масла.
– Ты умеешь чистить картошку? – спросила девушка.
Я хотел похвастаться, что начищенной мной картошкой можно заполнить грузовой вагон, но решил быть скромнее и просто кивнул.
– Тщательно помой, срезай тонкий слой, – дали мне напутствие.
Я очень старался. Вымыл картофелины до скрипа и, высунув от усердия язык, срезал тончайший слой кожуры. Глазки вырезал, как вырезает опухоль опытный хирург.
– Кожуру не выбрасывай, – последовал приказ. – Нарезай картошку, как для жарки – кусочками толщиной два миллиметра.
В это время на терке натирался сыр, рядом стояла разрезанная бутылка кетчупа, из которой были извлечены красные засохшие комки. Мне было поручено чистить чеснок и находить внутри луковицы несгнившие слои.
Картошки было мало, поэтому кожура тоже пошла в ход. Через полчаса мы сидели за столом, пили разбавленный спирт и заедали чем-то вкусным и хрустящим.
– Ты понял главное? – спросила девушка, когда я предложил тост за успех нашей обменной операции.
– Надо всегда жить красиво? – попытался я угадать ее мысль.
– Не надо выбрасывать кожуру от картошки. Надо уметь ее готовить.
– История ни о чем.
– Да, это просто картинка из жизни. Но ты внимательно слушал и, я уверен, запомнил.
– Что кожуру от картошки тоже можно приготовить? Ну да, теперь я буду это вспоминать, когда возьму картошку и нож в руки.
– Нет, ты запомнил, что можно жить красиво, даже на чемоданах, даже когда в холодильнике почти пусто.
– Ну а что дальше с этой девушкой?
– Ничего. Обменная цепочка разорвалась на восьмом звене. Больше мы с ней картошку не чистили. А про обмен квартир у меня есть еще одна история.
За счастье надо платить
Давайте перенесемся в Банный проезд, что в Москве около метро Рижская. Его почему-то называли Банным переулком или просто Банным.
– А ты в Банном был? – этот вопрос задавал каждый, когда узнавал, что я занимаюсь разменом квартиры. В Банном находилось Бюро по обмену жилплощади. Давно я там не был. Гугл подсказывает, что сейчас там киоск, где можно купить бюллетень по обмену. Кому это нужно в эпоху интернета, я не знаю. Но это рассказ не о бюллетенях, а о деньгах и мечтах о счастье.
Вы когда-нибудь видели толстую пачку денег, свернутых в трубочку и перетянутых резинкой? Я видел. Это красиво и полезно в домашнем хозяйстве. И еще в бизнесе.
– Есть проблемы? – толстяк с потной лысиной достал из кармана трубочку денег, осмотрел ее, щелкнул резинкой и спрятал.
Реклама, догадался я. Показал, что человек солидный, много клиентов. Мог бы показать дорогие часы, но не всякий лох, вроде меня, поймет и оценит. Трубочка понятна всем. И не надо смотреть на поношенный пиджак и стоптанные туфли. Захочет – оденется с иголочки. Сейчас он на работе.
Мы стояли в дворе обменного бюро. Внутрь никто не стремился – все важное решалось тут. Хочешь быстро – ищи толстяков с деньгами трубочкой.
– Размен трешки в центре на двушку в центре и любую однушку.
– Где трешка в центре?
– Около Павелецкой, на набережной.
– Сталинка?
– Да, после капиталки.
– Куда окна?
– На реку.
– Значит, шумно. Кухня?
– Девять метров.
– Не густо. Пеналом, значит. Что за комнаты?
– 30, 15, 8.
– Балкон?
– Символический.
– Сложный вариант. Две однушки или двушка и комната в коммуналке.
– Не пойдет.
– Тогда дороже. Мне кусок и пять кусков доплата.
Моя зарплата была 400 и еще немного от таксования по вечерам.
– Нет таких денег.
– Тогда дерзай сам. Хочешь совет?
– Не откажусь.
– Давай чирик и слушай.
– А без чирика?
– А без чирика совет простой – не жидись, когда такие проблемы решаешь. За счастье надо платить.
Уехал ни с чем. Точнее, с разочарованием. Настоящий капитализм еще не наступил, но зубы уже начал показывать. У метро Проспект Мира вижу поднятую руку. Браток: короткая стрижка, пудовые кулаки, спортивные штаны, футболка «I love New York», новенькие кроссовки, сумка «Адидас».
– Командир, до Марьино, чирик.
– Садись.
В салоне запахло пивом.
– Я пивком освежусь? Сам понимаешь, тебе не предлагаю.
– Освежайся.
Достал из сумки бутылку, открыл о ручку двери, пена залила штаны.
– Все фигня!
Присосался, выдохнул, закурил. Я считаю – для нужной суммы мне надо перевести 600 таких братков.
– Шестьсот, – говорю я вслух.
– Что шестьсот?
– Надо заплатить за счастье.
– Что-то маловато для полного счастья. У тебя проблемы?
– Проблема в том, что за счастье надо платить.
– Это обязательно. Но можно и бейсбольной битой, если не хватает суммы. Какая проблема? Заплати мне, я все решу.
– Не решишь.
– Баба, что ли?
– Ладно, проехали. Сам решу. А ты счастлив?
– Не хрена себе вопросик! Бабло есть, остальное прилагается.
– Если есть бабло, то почему в Марьино, а не на Ленинский проспект?
– Любовь там у меня.
– Красивые слова ты знаешь.
– А то! Я – мастер спорта, между прочим.
– Уважаю.
Дальше едем молча. Пиво допито, бутылка спрятана в сумку, окурок выброшен в окно. Торможу у панельной девятиэтажки. Красная десятка ложится на торпеду.
– Всё фигня, – говорит браток на прощание.
Я киваю.
– Всё фигня? Интересная философская позиция. Не всегда правильная, конечно… А есть история про фигню?
– Есть, слушай.
Всё фигня!
– Лао-Дзы сказал, что «у хорошего путешественника нет точных планов и намерения попасть куда-то». Браток из предыдущей главы выразился более кратко, но суть та же – все фигня! И планы, и намерения.
– Мудрецы много чего говорили. Толку-то. Мир не стал от этого лучше. И на каждую цитату можно найти другую, противоположную по смыслу. Открой любой учебник по теме «Как надо жить» и ты прочитаешь, что «начинайте, представляя конечную цель». Это из книги Стивена Кови «Семь навыков высокоэффективных людей».
– Ну да, про цели нам много долбили. Люди постарше помнят, что плакаты на улицах сообщали, что наша цель – коммунизм. Тут в паре хорошо идет известное изречение Макиавелли, что «цель оправдывает средства».
– А мне нравятся слова Зигмунда Фрейда, что «конечная цель любой деятельности человека – достижение покоя».
– Да, покоя и комфорта. Все наши изобретения для этой цели.
– У гуманитариев тоже есть цели. Альбер Камю сказал, что «цель писателя – сохранить цивилизацию от самоуничтожения».
– Можно привести сотню цитат, что движение – это и есть цель. Такое количество перевешивает философия Лао-Цзы.
– Да уж… Тут без конкретных примеров не разобраться. Есть какая-нибудь история в запасе?