скачать книгу бесплатно
Потому что мы —
И есть любовь.
«Есть слово острее ножа…»
Есть слово острее ножа.
Его носят в ножнах молчания,
От звона его дрожат
Струны отчаяния.
Сколько отпущено нам
Видеть невидное глазу,
Пока мы копаем хлам,
Чтобы найти алмазы?
Это слово блестит в темноте.
Никогда не рвет и не мечет.
Никогда не слетит с языка
У того, кто вечен…
«Как всегда – одинаковы годы…»
Как всегда – одинаковы годы.
То ли осень, а то ли весна…
У изменчивой русской природы
Нет границ пробужденья и сна.
Ветки ласково почки качают
В колыбели ненастного дня,
Возмужавшие ветви бросают
Отслужившие листья к корням.
То ли птица, запевшая тонко,
То ли граб одинокий скрипит…
Только лес, одинаково звонкий,
Как всегда, обнаженный стоит.
Последнее письмо Ницше
Торговец проклятый среди своих вещей —
Я молчаливо перелистываю город,
Состарился ли я до хрупкости мощей,
Мне не узнать, как и того, когда я буду молод.
Письмо последнее, и первое – оно же,
Желтеет, извиваясь под огнем.
И шрамы слов в неровностях бумажной кожи
Сливаются в бессмысленность на нем.
Предчувствие
Крадется неслышно оно,
Как бы чего не вышло.
Открыто окно.
Прикрыла глаза тишина.
Руки на плечи. Вечер
Той самой случайной
Встречи.
Пелена, туманная нежность
Ночи. Одна
Минута другой короче.
Предчувствие холода.
Тише.
Солнца сусальное золото
Всё выше.
Трава под росами клонится,
Жмурится утро.
Сводит с ума
Предчувствие —
Где будем мы завтра —
Пусто там.
Метрика
День последний из сотен таких же
Хохлится на жердочке.
Зерном осыпаются звезды
В прутья клетки его позолоченной.
Безбровая придет поздно,
А двери уже заколочены.
Атипичные русские интерьеры:
Цветастый облезлый ковер,
Молью слегка побитый узор.
Из флагов пошиты портьеры.
Книги лежат за стеклами,
Экспонаты не трогать руками.
Портреты на стенах поблекли
Под крытыми известью потолками.
Рваный плюш колченогого стула
Домотканый накрыл половик.
Он сидит – восковая скульптура,
Одинокий горбатый старик.
Замурован в квадратные метры.
В пятнах света на темном столе
Среди старых бумаг лежит метрика,
Полустерта печать на челе.
Год рождения давний и пройденный,
Как учебник советский, забыт.
И пиджак с орденами «За Родину»
На плечах деревянных висит.
Одиночество бродит понурое,
Половицей скрипя у двери.
Да и в доме теперь не убрано.
И к чему это все теперь ему…
А потертая метрика старая
Начинает обратный отсчет.
Смотрит грустно, как мама усталая,
И по имени будто зовет.
Надоедливых дней вереницу
Вяжет в узел нехитрый уют.
Счастлив был бы он снова родиться
Там, где метрик не выдают…
Поэзия
Вопрос извечен – как найти поэта
Среди построек каменных имен,
Где миллионы слов, не зажигая света,
Лежат в спокойных комнатах времен?
Лежат в столах листы, святые мощи
Стихов, которым белый свет не мил.
Пищат слова, ползут на ощупь…
Скажите, кто поэзию убил?..
Хранимы временем слова литые,
Сияющие бледным серебром.
Тяжелые, как слитки золотые,
Пылающие огненным клеймом.
Сегодня бой, и рифма пала:
Смотрите, я поэт, я был и есть!
Слова его – не красота металлов,
А ржавчиной изъеденная жесть.
Как далеко им до чудес арабской вязи
И до мелодии французской лиры!
Узоры русские забрасывают грязью
Глухонемых читателей кумиры.
И как парадоксальна эта связь —
Поэзия мертва средь лепета поэтов!
Среди тупых камней и жестяных скелетов
Поэзия еще не родилась.
Над глупыми затылками сверкая,
Грозя больные головы отсечь,
Дамокловым мечом на нитях лет свисает
Ее стальная правильная речь.
«Неба летнего тонкая просинь…»
Неба летнего тонкая просинь
Никогда не узнает конца.
Неизбежный путь осени
Белым туманом подернут.
Опустело гнездо,
Где весной из яйца
Желторотый стучал затворник.
Отчего ты печален, садовник?
Бесконечна листвы кутерьма.
Снова зацвел шиповник.
Поздно придет зима.
«Стать бы мне поднебесной пичугой…»
Стать бы мне поднебесной пичугой,
Белым облаком, гулкою вьюгой.
Южным морем, весенней поляной,
Где так быстро стареет трава
Под тенями могучих платанов
И ручьями течет синева.
Стать бы ветром и в небо ворваться,
Раздвигая границы пространства.
Раствориться и не поклоняться
Силе немощи, лжи постоянства.
Разбиваться о камни волною,
Растекаться, метаться, искриться.
И, холодной звездой догорая,
Светом солнечным утром пролиться
На угрюмые степи окраин.
«Закат. Лучи светила срезал вечер…»
Закат. Лучи светила срезал вечер
И замешал в озерах черный яд,
Все то же солнце опускалось в
Междуречье
И отражало фараонов взгляд.
Для тихих игр за стол садились дети
Крестьян, полуголодных и больных.
Монахи закрывали на засовы клети,
Менял конвой усталых часовых.
Рыдала женщина над письмами в разлуке,
На глине мокрой засыпал солдат,
Бродяга отмывал в канаве руки,
И на веранде кофе пил аристократ.
Кем бы ни стали мы, когда покроет иней
Согретые цветущие кусты, —
Пылинкой, лепестком, звездою синей
На небосклоне темной пустоты…
Несчастье руки к небу воздымает,
Любовь и верность преданно молчат.
