скачать книгу бесплатно
– А ты не смейся! Мне целых пять!
– Слушай, вредная какая. Я реально ее не узнаю… – Трикстер теперь выглядит озадаченным. – Мои дети все любят со мной поржать.
– С тобой, но не над собой, – тихо комментирует Артур. – Как тебя зовут?
– Свинья! – выпаливаю я.
– Как?! – мужики переглядываются.
– Мама называет меня Свинья! – продолжаю я выкрикивать со злобой.
И тут пол поплыл под ногами, и стены поехали… было такое… Было! Но мне было лет девять. Мать пылесосила, а я сидела на кровати и играла рупками, привезенными из Индии. Разглядывала их, звенела ими, красивые они такие мне казались. Мать что-то рассказывала, и я вдруг комментирую:
– Мама, какая же ты дура.
– Ах, ты свинья! – И со всего маху влепила мне оплеуху.
Монетки вылетают у меня из рук, рассыпаются по кровати и даже на пол.
– Ты как с матерью разговариваешь?! Маленькая ты дрянь! – мать раздраженно собирает деньги с пола и швыряет в меня. – Сложила все обратно в чехол, немедленно! И чтобы больше в руки не брала! – И повторяет: – Свинья…
Я не помню, что было дальше. Наверняка я сложила монетки. Они хранились в чехле от очков. Я почему-то это помню. Темно-зеленый такой, пластмассовый, открывался и закрывался на пружинках. А внутри была мягкая тряпочка, в которой эти денежки и жили.
Смешно, но монеты до сих пор сохранились у нас. С 1985 года. Я даже знаю, в какую коробку они переехали… И я уже неоднократно брала их в руки и разглядывала… А «материнский наказ» выполнила, похоже, по-своему… Я не боюсь остаться без денег, прав был Трикстер. Я боюсь брать их в руки. Потому что стану тогда свиньей и все равно все рассыплю…
Снова сижу на стуле и смотрю под письменный стол, где сидит «маленькая я». Ее в момент внезапной материнской пощечины швырнуло из девяти лет обратно в пять. Ей было больно и обидно. Нет. Ей было жутко больно. И страшно обидно! И именно тогда она впервые испытала большое-пребольшое чувство. Чувство ненависти. К матери.
Трикстер серьезен, Артур задумчив, я реву. Мне меня невыразимо жалко! Маленькая Алинка упорно сидит под столом и грызет что-то. Артур многозначительно кивает в сторону моих сигарет: мол, вот оно откуда растет. Потом будем с сигаретами разбираться. Сейчас нужно освободить моего внутреннего ребенка. Никто внутри меня не должен называть себя свиньей. Сажусь на пол, пододвигаюсь к себе:
– Маленькая, посмотри на меня…
Она резко оборачивается, в ее взгляде – почти ярость, и меня бросает в дрожь. Я вижу злые слезы, которые она какими-то недетскими усилиями пытается сдержать. Она не заплачет, она так решила. Чтобы не показывать матери, как ей сейчас обидно и больно. «У тебя нет надо мной власти!» Вот что она пытается доказать. Она не заплачет. Не заплачет! Назло! Назло! Ей назло! Всем назло! Не буду плакать! Не заставите! И пусть я свинья! Свиньи – не плачут!
Тихо! Я хочу закричать в свою голову: тихо! Душат рыдания. Я не просто знаю, что она чувствует. Я все это чувствую вместе с ней! До сих пор. С 1985 года. Даже чувствую, как больно монеты ударили в лицо. Что мне с этим делать? Что делать с ней?!
«Стань себе идеальной матерью, – звучит голос Саши Гранковой в моей голове. – Стань себе той матерью, о которой ты мечтала». Я все не понимала – как это. И вот он – идеальный момент. Я выбираю сделать этого ребенка счастливым. Я – сделаю себя счастливой девочкой. Прямо сейчас. Идеальный момент всегда – сейчас.
Мужики вдруг встают во весь рост, вытягиваются по стойке смирно. А я уже узнаю эти бордовые рукава и кружевные манжеты. Платье ложится мягкими складками перед девочкой. Она смотрит с удивлением.
– Здесь никто тебя не будет ругать, маленькая, – говорю я ей. – Ты хочешь поплакать? – так странно звучит мой голос, такой взрослый… Девочка поднимает на меня большие, но уже сухие глаза и мотает головой. – Тебе нравится платье?
Она снова кивает, разглядывая меня с наивным детским восхищением! Я поднимаюсь и отхожу от стола.
– Выходи, маленькая. Давай сделаем тебе такое же.
– Гениально! – шепчет Трикстер, не меняя позы.
Маленькая я, немного подумав, вылезает из-под стола. Я делаю ей наряд принцессы из такой же ткани, как мое королевское платье. Она крутится, разглядывая себя. Переношу нас в ту квартиру, где все произошло. В узком коридоре с отвратительными желтыми стенами – трюмо. Поворачиваю боковые створки, беру маленькую себя на руки, встаю с ней перед зеркалом.
– Ты никогда не была свиньей, дорогая моя малышка. Никогда.
– Но мама так сказала… – она даже не возражает, а как будто размышляет.
– Мамы ошибаются, – говорю я ей. – И нам не обязательно верить в то, что они говорят. Особенно если нам это не нравится. Ты – не свинья. Ты прекрасная маленькая девочка, которую ждет сказочное будущее. Давай верить в сказочное будущее?
– Давай, – она уже почти улыбается.
– Чего ты хочешь сейчас?
– Рупки… – произносит она несмело.
– Ты помнишь, где они лежат?
– В серванте. На второй полочке. Слева.
Я помню! Сколько лет прошло! А я помню!
– Но там злая мама, – шепчет маленькая мне на ухо.
– Там ее нет, – улыбаюсь я ей. – А даже если бы и была, посмотри, какие у нас защитники! И ты, дорогая, на руках у королевы. Никакая злая мама не посмеет сказать нам ни слова. Идем?
– Идем, – неуверенно кивает маленькая я.
Мы идем в комнату. Надо же. Родительская тахта (если кто-то из моих читателей еще помнит это слово), книжный шкаф, ножная машинка Zinger у окна, зеленый палас, оранжево-красные полосатые шторы, Хемингуэй на стене. Квадратный светильник с силуэтами лошадиных голов над письменным столом и чудовищные розочки на обоях. Все помню. Идем к серванту, вот он, чехол от очков. Отодвигаю тугую стеклянную дверцу, беру чехол и торжественно вручаю маленькой себе.
– Бери, дорогая. И сейчас мы с Артуром расскажем тебе, что это такое, как это считать и как использовать. Это называется деньги. Возьми деньги в руки.
И маленькая я берет. Она счастлива, как будто ей Барби подарили. И мы все вместе садимся на ту самую кровать, бережно открываем чехол и высыпаем монетки.
– Смотри, вот это одна рупия, она большая. Она состоит из ста пайс. А само слово «рупия» на языке санскрит означает «чеканное серебро». Это деньги, их обменивают на вещи. Если ты хочешь чупа-чупс, ты идешь в магазин, отдаешь сколько нужно денег, а взамен получаешь конфету.
Да-да, не удивляйтесь. В 1980-х годах в Индии чупа-чупс для нас был едва ли не единственной конфетой, которую знали советские дети.
– А хочешь что-нибудь сказать злой маме? – вдруг спрашивает Трикстер.
– Она сама была свинья. Злая свинья, – маленькая я не отрывается от денег.
– А ей сказать не хочешь? – продолжает проверять Трикстер.
– Потом исе сказу. А это скока рупок? – она протягивает Артуру несколько монеток. Слава богу, деньги стали ей интереснее, чем «разборки» с матерью.
Так мы просидели долго, разглядывая и протирая мягкой тряпочкой каждую монетку. И никаких злых мам. Трикстер отдыхал в кресле моего отца, Артур помогал раскладывать деньги по номиналу и учил маленькую меня основам арифметики.
Наконец она устала. Улеглась, счастливая, прямо на монетках, обняла подушку и опять заулыбалась. Пусть отсыпается. Главное, что больше ей не хочется плакать, она теперь знает, что такое деньги, и даже немножко научилась их считать.
– Так как тебя зовут? – тихо спрашивает Артур, укрывая девочку мягким японским одеялом.
– Алинка, – так же тихо шепчет она в ответ.
– Слава богам! – шепотом восклицает Трикстер с отцовского кресла.
– Ты больше никогда не бойся брать деньги в руки. Даже если кто-то захочет тебе запретить. Я. Тебе. Разрешаю, – прошептала я ей на ушко прежде, чем она окончательно и крепко заснула.
VII. Я все равно буду!
– Ну ты даешь, мамуль. Ваше величество. Вот, значит, откуда твое упрямство-то нечеловеческое.
– Вполне логично, – Артур с интересом разглядывает советские интерьеры моего детства. Он здесь не был. – Она же выкрикивала: «Назло». Не благодаря, а вопреки. Очень логично.
– Мы назло всем врачам будем срать по ночам? Это, Артур, не логично, – парирует Трикстер.
– Она так далеко заглядывать еще не умела.
– Я стану менее упрямой? – на мне снова моя домашняя одежда.
– Нет, – Артур мотнул головой. – Но ты научишься управлять своим упрямством и превратишь его в упорство. Это всегда в тебе было. Видимо, действительно вот отсюда и выросло.
– В чем разница между упрямством и упорством? – смотрю я на маленькую спящую меня.
– Упрямец действует себе во вред. Упорный – себе во благо. Ты тогда, – он тоже задержался взглядом на маленькой спящей мне, – ты тогда сделала несколько выборов, но не умела еще видеть последствия каждого из них. Ты выбрала быть сильной, но решила, что это значит «терпеть» и не показывать своих чувств. Ты выбрала молчать, чтобы «не получать по морде», но не поняла, что не обязательно так действовать в жизни всегда и со всеми. Ты выбрала не признавать власть матери над тобой, потому что именно тогда увидела, что она недостойна иметь над тобой эту власть. Но ты не поняла, что свобода твоя от нее – в частности в деньгах. И в мышлении. То есть для освобождения как раз не нужновыполнять ее команды и приказы. Ты просто была слишком маленькой, чтобы опознать приказ, который она тебе тогда дала вместе с оплеухой. Трикстер, уже в тебе живущий, показал, как можно сопротивляться. А меня еще не было, чтобы показать, где этого делать не надо. Все логично. И теперь все решаемо.
– Когда она проснется? – опять смотрю на счастливо сопящую себя.
– Без понятия. И не имею представления, что мы увидим.
– Я имею представление, друзья мои, – Трикстер поигрывает бровями. И молчит, засранец.
– Ну, поделишься, может быть?! Или мне опять в королевском обличии пред тобой предстать? – пора мне учиться и им управлять.
– Ты, давай, дорогой друг, сам-то не заигрывайся, – поддержал меня Артур. – А то ведь у меня тоже есть королевский меч.
– Я понял вас, понял! Накинулись. Эта лялька, что спит сейчас на кучке денег, так или иначе – мой выпестыш. То, что я не помнил это конкретное событие, тоже логично, между прочим. Мы тогда так напряглись, что поднадорвались. Оба. Я зарядил ее и ушел отсыпаться на какое-то время. Но я помню, когда проснулся. И она проснется в той же точке, которую помню я.
– Это что за точка такая? – я жду откровения. И не ошибаюсь. Трикстер произносит магическую фразу из другого моего детства:
– А я все равно буду!
Со свистом проносится несколько лет. Даже голова кружится. Мы все втроем – на кухне той же квартиры, год 1987-й. Лето, жара. Опять эти уродливые желтые стены, выкрашенные масляной краской. А в детстве я не замечала этого уродства. Маленький красный угловой диванчик, стол, накрытый клеенкой. У стены напротив – огромный старинный буфет – резной, деревянный, почти под потолок, с таким же резным карнизом, со стеклянными гранеными высокими дверцами. Он втиснут между убогой раковиной и холодильником «Юрюзань». Заглядываю в буфет. Там чайные сервизы – один темно-темно-синий, с золотыми узорами, другой белый, с сиренью. Я даже не догадывалась, что помню эту квартиру в деталях. Когда мы переедем в 1988 году, буфет останется тут – он оказался таким тяжелым, что бригада грузчиков не смогла его даже с места сдвинуть. Мне было его так жалко. Но пока до переезда еще далеко.
– А я все равно буду… – слышу я от двери. Мне лет одиннадцать. В глазах – слезы. Прижимаю к груди альбом для рисования. За столом сидит папа, недовольный моим рисунком.
Что я тогда нарисовала? Плафон. Срисовала ту самую квадратную лампу с лошадиными головами. «Дурацкий какой-то рисунок, – сказал тогда папа. – Не могла что-нибудь поинтереснее нарисовать?» И добавил: «Или уж вообще ничего не рисуй, если фантазии не хватает».
– А я все равно буду!
Бесконечная решимость в этой маленькой мне. Какая-то дьявольская и одновременно – божественная уверенность в собственной правоте. Я все равно буду.
Я буду писать, как чувствую. Буду говорить, как думаю. Буду рисовать так, как мне нравится. Буду рисовать то, что мне нравится. Я буду. Я все равно буду! Даже когда все вокруг говорят, что у меня не получается, что это не мое и что ничего никогда не получится. Я все равно буду!
Трикстер смотрит на нее с нескрываемой гордостью. Его творение!
Но ей снова хочется плакать: слова отца ее обидели, он не оценил, нагрубил, не поддержал. Неужели мне в детстве так часто было обидно? Так часто хотелось плакать? Или это просто эпизоды, которые слишком глубоко отпечатались и не впустили в мою голову другие, более светлые воспоминания?
Она уже не раз слышит от родителей, что «опять все сделала не так». Но поджимает губы и снова, как тогда с монетами, выбирает злиться, а не плакать. Я все равно буду! «Какой уродливый домик ты слепила! Ха-ха-ха!» «Какую страшную девочку ты нарисовала! Фу-у-у!» «Ни одного слова без ошибки не написала! Что ж за дура такая!» «Какое дурацкое стихотворение ты сочинила».
А я все равно буду. И мне нравится домик! И нравится девочка! И мне все равно на ошибки в словах, их и так можно прочитать! И стихотворение мое – не дурацкое! Это вы все дурацкие, раз вам не нравится!
– А ведь это тоже я тебя учил! – Трикстер не сводит глаз со своей ученицы. – Это вы все дурацкие, раз вам не нравится. Нормально же придумал.
– Нормально, нормально, – вмешивается Артур. – Сложность была в том, что меня тогда еще не было. Я бы научил, как нужно думать дальше.
– Ну так вот она! Я для того вас сюда и притащил. Учи! – Трикстер подкидывает клубочек.
Было удивительно, что именно через вопрос о деньгах мы открыли этот ящик Пандоры. А внутри оказались Авгиевы конюшни. И неизвестно, сколько еще внутренних ребенков повылезает из меня со своими внутренними непрожитыми обидами, неотгореванными потерями, со своей заглушенной злостью и нереализованной местью. Я помню, как долго Трикстер чистил яблоко и как много клубочков осталось потом на диване.
– Ну дык, мамуль, ты без пяти лет полвека по говну чапала, много где увязла. Ничо! Разберемся, не сдаемся!
Неунывающий. Никогда не сдающийся мой внутренний Трикстер. Его давно нельзя обидеть, его можно только рассмешить. И когда он не заперт в подвале, я непобедима.
– Ты погоди воевать-то. Опять она за топор готова хвататься. С Брюнгильдой мы еще пообщаемся. Но сейчас – добро пожаловать за стол переговоров. Вот он – концентрат твоей вечной и часто беспричинной обиды, – Артур присаживается на диванчик, разглядывая девочку с альбомом. – И если мы сейчас ее не подлечим, то Брюнгильда продолжит разносить тебя и твою реальность, вместо того чтобы решать со мной твои вопросы. Нет ничего хуже обиженного и озлобленного внутреннего воина, которым управляет ребенок, а не взрослый.
– Берсерк получается, да, мамуль. У твоей-то вообще кукушку снесло. Крошит в капусту собственное войско. Давайте, друзья, чиниться уже быстрее. Реальность как бы подпирает там снаружи. Чо сидим? Кого ждем?
Я слишком долго хоронила свои болезненные воспоминания. Наивно убегала от них, пытаясь отрицать. Ну что ж, теперь я в своей голове не одна (как бы это ни звучало) и у меня есть возможность нормально и здраво посмотреть на все набранные обиды детства, не скатившись при этом ни в жертвенность (ах, я бедненькая!), ни в агрессию (вот же вы, сволочи, как меня покалечили!).
У меня есть два потрясающих внутренних помощника: гениальный хулиган (он же хулиганский гений) и голос разума. Первый не дает мне унывать и позволяет проявляться и воплощаться (в частности в этом тексте). Второй – умеет смотреть на вещи без эмоций и везде, где раньше я видела проблемы, видит вопросы, которые просто нужно решать. Ну и теперь я – своя собственная королева, которая обладает силой и внутренней властью над самой собой. У меня все получится.
– А давай и правда я с ней поговорю, – Артур щелкает пальцами.
Я почему-то вспомнила, что уже тогда, в одиннадцать, осознаю, что красивая. А эта моя удивительная решимость «все равно быть» – несмотря ни на что – делает меня старше. Кстати, хорошо помню, что до восемнадцати мне все давали на три-пять лет больше, а после двадцати стали резко давать на три-четыре года меньше. То есть мне как минимум восемь лет подряд было примерно восемнадцать. А сейчас, в сорок пять, я нередко слышу, что мне максимум тридцать шесть! Отличная растяжка для возраста, я считаю.
И вот моя в очередной раз обиженная я, насупившись, смотрит на Артура. Она опять впадает в свои пять, куда ее отшвырнуло материнской оплеухой. Одиннадцатилетние девочки себя так не ведут.
– А ты помнишь, что тогда на несколько лет действительно перестала рисовать? – уточняет Трикстер.
– Вот ты мне и напомнил…
– Покажи мне рисунок, – протягивает Артур руку к альбому. – Возможно, твой папа просто чего-то не понял? Может, я как раз похвалю?
Я мешкает, но протягивает Артуру альбом. Да-да, дурацкая лампа.
– О-па! Это кто сейчас? – Трикстер подпрыгивает. – Это кого ты сейчас решила подкормить? Кто сказал, что лампа дурацкая? Это они все дурацкие, если им не нравится. Не забываем!
– Прекрасная лампа, милая, – Артур разглядывает смешной и плоский рисунок. – Ты любила лошадей, да?
– Да, – неуверенно отвечает я.
– Ты хотела нарисовать не лампу. Ты хотела нарисовать лошадей, – Артур покачивает альбомом в руке. – А срисовать больше было неоткуда, да?