Счастье среди лаванды. О сбывшихся мечтах, пылких садовниках и баночках с женским восторгом

Но это не все водные преграды, лежащие на пути двух влюбленных. Так может случиться, но об этом никто не предупреждает до свадьбы, а следовало бы, и хорошо бы договориться на берегу, так сказать, и вообще… У вас может оказаться разный температурный режим. Все. На этом можно ставить точку на влажных утехах, ибо, если ты любишь кипяток на пупок, а он уже начал терять сознание, то (сейчас нужно читать голосом полной прокуренной дамы) «всйо, дэтка, ето конэц твоиго ромаааану!» Вылезайте, обсыхайте, повторять не советую.

Но можно попробовать спасти романтику с помощью лавандового отвара. Две столовые ложки сухой лаванды (или даже пучок), десять минут на паровой бане, отвар в ванну, мужика в ванну, сама в ванну, вино в бокалы. Сидим, балдеем, НЕ щекочимся, мысленно благодарим Аню за полезную пользу, вылеченные нервы и крепкий союз.

Что для меня сейчас фантазия из фантазий? Ванна ОДНОЙ, чтоб никого в ней не было. Ни людей, похожих на детей, ни людей, похожих на мужчин. Вроде когда-то давно я таким занималась по молодости. Надо вспомнить, что ли?

А еще мечтаю о ванне в домике на ферме. У нас прямо на поле окошко выходит. Бреешь левую ногу, смотришь на поле, бреешь правую ногу, смотришь на сарай. И находишь в этом что-то запретное и сладостное. Ну красота же, красота!

34. Мужская стрижка

Перед каждым мало-мальски важным мероприятием Садовник говорит: «Что-то я оброс – надо стричься!» И уходит в салон к своему мастеру. Но имени ее он не помнит. Помнит только, что она невысокая и красиво делает затылок. А у меня нет поводов для ревности, а только сплошная радость, ведь салон в спальном районе берет недорого, а в названии его есть слово «Анна».

Было дело, мы решили, что вот уже и макароны по акции не тянем, поэтому стали экономить в новых, доселе не затрагиваемых сферах, как-то – бьюти-процедуры, а именно – садовничья стрижка. Никаких больше салонов в цокольных этажах многоэтажек, только хоум стрижка, только хардкор. Внутренний Мойша Садовника (кстати, у него, когда волосы чуть длиннее отрастают, на висках пробиваются самые всамделишные пейсы) вообще решил все суперэкономно – лишил родного отца машинки для стрижки. Притащил ее из Пинска, взял табурет, расстелил вокруг газетки (ведь без газеток не те ощущения), оголил торс, сел на табурет, включил машинку, сунул мне это вибрирующее нечто в руку и велел: «Стриги!»

Ну, не знаю, то ли от того, что торс был оголен, то ли оттого, что вибрации были слишком сильны, то ли от того, что я в жизни не стригла мужиков под насадку и даже не тренировалась на газонах… но в итоге Садовник оказался выстрижен максимально артистично и богемно, но страшно неравномерно. Я уже молчу про затылок. Про затылок я просто соврала. Потому что он еще не перестал визжать от совсем лысых висков.

Больше меня к своей голове не допускает. Снова ходит в салон – мою тезку.

Но иногда, особенно летом на ферме, стрижется у полесского Влада Лисовца – у своего бати. Для них это не просто стрижка, а ритуал. Единение отца с сыном, передача мужской мудрости, квинтэссенция мужской силы, фонтан тестостерона.

Сперва оба ходят в тельняшках. Потом выносят во двор табурет – на нем еще деда стригли. Кажется, вся суть именно в табурете. Потом выносят ту самую машинку, что на две семьи. Потом папа Садовника курит – видно, готовится, нервничает. Потом оба выдыхают: «Ну-у-у пошли!» Потом Садовник снова оголяет торс, и над полем слышно жужжание, но не пчел над цветущей лавандой.

Батя уверенно валит волосы Садовника ему на плечи, садовник то и дело подвизгивает, потому что машинка старенькая и нет-нет, да и затянет какой непослушный волосок. Потом несколько раз забегает в избу к зеркалу и с этими своими волосатыми плечами очень похож на человека Х, который Россомаха.

Не, ну а после, конечно, довольный и блестит, как таз, ведь сэкономил семейный бюджет. Я тоже в восторге. Меня хлебом не корми – дай посмотреть голый торс и боль Садовника.

Правда, уже на станки для бритья решили не скупиться после того, как Садовник купил какие-то дешевые одноразовые. Судя по тому, что они были розовые, мальчик выбрал станки для девочек. И вот во время мытья пирожули он решил рядом в раковине побриться новинкой. Захожу я в ванную, а у ребенка очень большие глаза, потому что папочка весь в кровище, раковина в кровище, зеркало в кровище, а Садовник в лучших традициях мужского бритья заклеивает дырки на лице туалетной бумагой. Оно-то и понятно, что женская коленка и садовничье лицо – немного разные вещи.

Не все так просто в этой стрижке. Лаванду стричь легче.

35. Блогер в деревне

Не обязательно жить в городе, чтобы быть блогером. Ведь город – это всего лишь большая деревня.

Вот буквально навскидку несколько вариантов, чем можно заняться блогеру на селе.

Можно ходить в сельский магазин и снимать обзоры. Обзор трех видов хлеба-кирпичика, коллекции пластиковых разноцветных ведерок, огромного ассортимента доширака и отдела с элитным (нет) алкоголем будет высоко оценен вашими подписчиками. К сожалению, придется закрыть глаза на то, что здесь порой обсчитывают и морожко (ой, простите, джелато) растаявшее, ведь магазин один на много километров.

Можно заехать на велике, а лучше лисапеде в соседнюю деревню, а в сторис устроить опрос в духе: «Угадайте, куда мы отправились? Первому угадавшему – пару красивых рублей на домашний телефон».

Можно устроить атмосферный вечер в деревенском кафе-баре, что через стенку от магазина. Если снять со стены панно с лебедями и старинную икебану, то можно смотреть фильмы на «большом экране». Возможно, вместо круассанов, капкейков и канапе вам подадут бутики со шпротами, слоеный язычок и песочные грибочки (такие твердые, с шоколадной шляпкой), возможно, не будет в наличии просекко, возможно, местные алкаши потребуют поставить «Брат-2», но, в общем и целом, получится душевно.

Можно сделать фотодни. Благо локаций хоть отбавляй! Но не стоит реагировать на реплики проходящих мимо дам, типа: «Ой, маделяу ужо панаехала! Срамата!» А если потихоньку потрошить дедов шкаф, то модных ретро-луков хватит на все 365 дней в году.

Ну и, конечно, чтобы блог рос, нужно фоткать свою (желательно), в крайнем случае чужую жопу. К счастью, на земле всегда очень много работы, и если выйти на крылечко, глянуть на село, то одни жопы, повернутые к солнышку, и видны. Нас соседи в лицо-то и не знают, а то-о-олько спиной поворачиваешься, сразу признают.

Блогерствуйте на здоровье! Благодаря нашим советам быстро раскрутитесь. И вот уже не за горами крупные рекламные контракты с хозяином мотоблока с плугом и почетная грамота от администрации и председателя.

P. S. Но будьте начеку! Конкурент не дремлет – поговаривают, что баб Нине внук из города скоро привезет телефон без кнопочек!

36. Инструкции к людям

Вот если бы к людям выдавали инструкции! Даже у стиральной машинки какая длинная инструкция, а человек ведь гораздо сложнее, хоть и кнопочек на нем нет.

С подробной инструкцией к каждому человеку жизнь стала бы проще. Особенно семейная. Потому что семейная жизнь – это уже не одна, а целых две стиральных машинки. И если не следовать инструкции, то первая будет без причины все время полоскать и отжимать, надо или не надо, а у второго сломается барабан и он так и будет стоять в углу, грустно мигая красной лампочкой. Некоторые даже начинают подтекать.

Однажды после очередной неконтролируемой «стирки» мне пришлось сесть и написать для Садовника инструкцию. Ко мне. Вот она.

– Кормить. Толще не станет, но добрее – точно.

– Не трогать за попу в небезопасное время, когда в приступе хозяйственности моет посуду или пол. Оторвет руку.

– Трогать за попу в безопасное время, когда ничего не моет, добавляя, что попа подросла.

– Всегда хвалить последний пост в интернете и точно знать, о чем он.

– Раскладывать по дому шоколадки, чтоб дракон не чихал огнем.

– Не выкидывать странных заморышей в цветочных горшках – они еще отойдут.

– Не смеяться над скромными математическими способностями.

– Называть самой лучшей женой самого лучшего мужа.

– Говорить, что у нее самая красивая и большая лаванда.

Потом я попросила Садовника прочесть инструкцию. Потом я попросила прочесть ее снова. Потом я попросила отложить листочек и пересказать хотя бы своими словами. У Садовника начала нервно мигать лампочка, но он справился. Заварил чай, достал шоколадку (все по инструкции!) и попросил написать такую же инструкцию к нему.

Это было несложно, ведь его нехитрый механизм я изучила «от и до». И написала.

– Кормить. Конечно, он может радостно растолстеть, но голодный Садовник – злой Садовник, не отвечающий за свои действия с секатором.

– Всегда можно трогать за попу. Тариф «Попное безлимитище».

– Знать наизусть и каждое утро петь песню про его любимый Пинск.

– Всегда иметь под рукой огурец. Можно даже заменять им целый ужин.

– На каждый праздник дарить отвертку.

– Публично признаться, что драники, натертые вручную на самой мелкой нанотерочке с кусочками его кожи, гораздо вкуснее тех бездушных, что сделали на комбайне.

– Говорить, что он очень хорош в отцовской тельняшке и в несуразном джемпере с первого курса института.

– Называть самым лучшим мужем самой лучшей жены.

– Говорить, что у него самое длинное лавандовое поле.

Конечно, можно жить и без инструкций и тыкать наобум, не соблюдать режимы и надеяться, что кто-то починит по гарантии. Но я решила, что хочу встретить со стиральной машинкой по имени «Садовник» свою старость. Такую старость, где он не пугается моих панталон и не ломается, если в барабан случайно попадет моя вставная челюсть.

37. Если ты родилась девочкой

Если ты родилась девочкой, то терпи. И в первую очередь, свои собственные эпик-фейлы с внешностью. Не могу сказать, что я оторва, бунтарка, носила когда-то синие волосы и звенела пирсингом, но и мой скромный образ претерпевал всякие эксперименты и опыты.

Я мечтала о короткой стрижке и при каждом удобном, а чаще неудобном случае пыталась отстричь все то, что мама заботливо на моей головешке растила, мыла и чесала. В 6-м классе отчекрыжила себе разноуровневое каре канцелярскими ножницами. Потом страшно перепугалась, потому что волосы обратно не приклеивались клеем ПВА. Соврала, что это сделала соседка Светка. Свет, прости, а!

Я не остановилась на этом. Потом по две-три волосинки в день в районе лба укорачивала и через месяц получила-таки челку. Следующие 15 лет я это мыла и вместе с головой, и отдельно от головы, укладывала, вытягивала, спасала под шапкой и бесконечно ровняла, а потом героически отращивала. Жалею, что не придумали машину времени, чтобы вернуться в прошлое и уговорить маленькую Аню никогда не делать ножницами такие глупости. Ну и сказать еще, что с тем Васей у нее ничего не получится.

А, да! Самое вкусное – пока поймешь, что нельзя самостоятельно ровнять мокрую челку, а только и только сухую, так и будешь ходить с непонятным козырьком из волос.

Под челкой обычно скрываются брови. Но кто ж им даст спокойно жить? Пффф! Выщипывать!!! Срочно!!! А еще можно взять бритву для ног и, не тратя время на щипание меж глаз, просто побрить. Вжих! Ведь пинцет для слабаков. Ну и короночка – отстричь кусок брови… правильно – пока ровняешь челку. Умничка моя сладкая!

Потом любая девочка обнаруживает у себя талант художника и начинает свой тернистый путь в макияже. Первое время это больше похоже не на то, что мальчиков притягивает, а на то, что рисуют на лицах в день мертвых в Мексике от нечистой силы.

Чудят девки, конечно, отчаянно!

Другое дело – мужики. Как так природой заложено, что они всегда от себя в восторге? Вот как «Пылкий Садовник», например. Он себя любит и с жуткой стрижкой, и с прыщом, который сияет так, что по нему можно самолеты сажать, и с бровями, как у Брежнева. Вот с бровями вообще несправедливо. Он может стать бровным донором. Не знаю, есть ли такая профессия, много ли платят? Он даже с герпесом над губой себя любит. И самое ужасное, что ничего не предпринимает! Максимум, на что он решается, это подстричь ногти и сделать стрижку. Ну а если мужик в носу подстриг волосики, то это уже эксперименты, а к такому они долго готовятся, некоторые прорабатывают с психологом или батей на кухне.

Один только месяц в году, когда цветет лаванда, мы напрочь забываем, как на самом деле выглядим. Потому что некогда смотреть на себя да рассматривать. А и незачем, когда за окном целое фиолетовое море.

Эх, скорей бы июнь, а то рука уже тянется к пинцету!

38. Рот

У мужика должен быть рот, через который он будет говорить. И красивая попа.

Еще желательно, чтобы то, что он скажет, ему в рот посылали правильные нейронные импульсы из мозга. Иначе может случиться непоправимое. И ситуацию сможет спасти только наличие приличной попы.

У Садовников тоже случаются провалы. Вчера его рот изрек нечто, на что я страшно-ужасно обиделась. Сегодня листала фото и нашла его фотокарточку. Долго смотрела и простила. Вспомнила, за что полюбила молодого инженера семь лет назад.

Вообще надо написать в Министерство образования с просьбой включить в школьную программу для мальчиков предмет «Женоведение». Ну или дополнить труды новой темой. Сделал табурет, а потом изучи тему «Десять причин ее молчания» и что ей на самом деле надо, когда говорит, что ей ничего от тебя не надо.

А нет! Логичнее всего это изучать на ОБЖ, сразу после темы про атомный взрыв. Там все очень похоже. Потому что если ты и выживешь после ссоры с любимой, то можешь остаться лысым и очень больным.

Или пусть уже отцы учат своих сыновей реально полезным вещам, а не этим их забавам, типа как копать червя или как пить и не пьянеть.

Надо отдать должное папе Садовника – однажды я таки присутствовала при передаче мудрости от поколения к поколению. Папа сказал Садовнику: «Сынок, просто молчи, слушай ее и соглашайся. Просто. Соглашайся». Смачно затянулся сигареткой и ушел за сарай… подумать молча.

Моя женская мудрость, которая, в отличие от сисек, к 30 годам выросла, подсказывает, что нужно выслушать, что говорит мужской рот, до конца, там часто вся суть изречения, подождать, переварить, попытаться понять, не горячиться. И не слушать тараканов в моей голове, которые уже подают спички, чтобы сжечь его на ритуальном костре. А еще двое тянут канистру с соляркой.

В итоге я для себя вывела формулу: «Аня, просто слушай, молчи и смотри на его попу». Ну а попа на фоне лавандового поля топит сердечко владелицы лавандовой фермы на раз-два.

39. Готовь

Про воспитание Лавандовой наследницы все более-менее понятно.

Нужны всего две вещи: тряпка и терпение.

Хочешь научить самостоятельно есть – готовь тряпку и терпение.

Хочешь приучить к горшку – готовь тряпку и терпение.

Пришла домой после 11 вечера и говорит: «Какие сигареты, мам? Это на меня надышали» – готовь/мочи тряпку и терпение.

Выходит замуж – готовь платочки для слез и терпение на новых родственников.

С мужиком немного сложнее. По первому пункту есть вариации.

Он ест борщ – готовь фейри, соль, кровь единорога, чтоб отстирать от штанов жирные пятна, и… терпение.

Он работает «болгаркой» – готовь бинт, пластырь, номер «скорой», ключи в замке зажигания, заговор на остановку кровотечения и… терпение.

Он решил сам приготовить ужин – готовь еще свой ужин, тряпку, пылесос, мусорный пакет на 120 литров и… терпение.

Он едет по навигатору – готовься к увлекательному путешествию вообще не в ту сторону и… терпение.

Он обещает бросить курить – готовься ловить его за сараем с тонким винстоном и… терпение.

У него температура 37°– готовься услышать, что «дни его сочтены, завещание в ящике с трусами, можешь снова выйти замуж», и… терпение.

Приезжает в гости его мама – жарь борщ, вари котлеты, готовь клиническую чистоту и… терпение.

Он не мажется в жару кремом с spf – готовь сметану, пантенол, «болька, болька, уходи!» и… терпение.

Вы собрались и поехали на ферму – готовься возвращаться назад на полпути, потому что он забыл ключи, и… терпение.

Мужики, конечно, хорошие, но сколько же нужно терпения. А еще шпокойштвие, только шпокойштвие.

40. Кино

У нас на ферме можно снимать кино. В любых жанрах. Тут и артисты широчайшего актерского плана, и локация, интерьеры, декорации, сценарии на любой вкус. Сейчас докажу, смотрите!

– Немножко хоррора и саспиенса, когда ночью идешь пописать и со страху не доносишь.

– Немножко Кустурицы и артхауса, когда в гости приезжают дядя и тетя Садовника и вместе с его ма и па образуют дикую и громкую полесско-цыганскую четверку, которой только козы не хватает.

– Немножко психологического триллера, когда я морально и особо изощренно уничтожаю мозг Садовника за курево у сарая.

– Немножко «Брата-2», когда приезжает с московских вахт сосед, вот так вот курит, между делом сплевывает, щурится и рассказывает страшилки про работу там.

– Немножко «Винни-Пуха», когда в лавандовом кусте нащупываешь осиное гнездо, а потом еще неделю этой рукой ничего уже больше не нащупываешь.

– Немножко комедии, когда… да всегда!

– Немножко немого кино, когда наследница наконец уснула и все общаются мимикой и жестами.

– Немножко спортивной драмы, когда играешь в мяч с наследницей. Но там все больше драмы, чем спорта.

– Немножко индийского кино, когда мама Садовника рассказывает всякие житейские истории (там реально проще станцевать).

– Множко-множко-множко канала «Карусель», когда нужно накормить наследницу.

– Немножко из Marvel, ведь Садовник все равно мой герой.

– Немножко мелодрамы, когда сидишь на своем стареньком крылечке, смотришь на самый охренительный закат над лавандой и ревешь от души: «Ты что, плачешь?» – «Нет, комар в глаз попал».

41. Не поместились в телеке

Карлсон говорил про телевизор: «Такая большая домомучительница в такую маленькую коробочку?» Вот и мы там не поместились. Целых два раза даже.

В первый раз, когда в трубке незнакомый голос представился одним из телеканалов, у нас с Садовником еще имелся легкий перфекционизм. Телевидение? Снимать сюжет о нашей лавандовой ферме? Нет – это уже серьезно и ответственно! А вдруг скажу на камеру «пипец»? Меня спросят, сложно ли вырастить лаванду, а я отвечу: «Пи-и-и-ипец сложно!»

Или Садовник употребит слово «ихние» или «оттудава». А он на нервах и не такое несет!

А еще у нас трава не кошена, дрова не сложены, а оператор ненароком может упасть в одну из двух выгребных ям, из которых упорно не уходит та самая жижа! Что он оттуда снимет? Репортаж могут в итоге назвать «Срань – ваша лаванда».

Короче, мы попросили вспомнить о нас следующей весной. Мы поднатаскаемся в красноречии, закроем крышкой яму-вонючку, достелим спанбонд уже везде, а я поглажу свой шебби-фартушек и вся в кудрях буду улыбаться на камеру. До весны, до весны!

Еще было очень смешно, когда корреспондент попросила меня честно, как на духу, сказать, не дали ли мы разрешение на репортаж другому каналу, а тут вот им отказываем. Я мысленно представила толпящихся у наших покосившихся ворот и распихивающих друг друга локтями журналистов CNN, BBC и Euronews. Но собрала волю в кулак, ущипнула себя за волос на руке, чтобы сильно не ржать, и ответила: «Нет, вы что! Мы никому ничего такого не обещали!»

У нас все в порядке с самооценкой. Со временем все туго, особенно летом. А с самооценкой норм.

Через год мы с Садовником в край осмелели, пошли на риск и согласились на призыв одного канала поснимать о нас маленький сюжет. Правда, сперва почти отказали. Было много причин, да и до последнего не знали, как будет в этом году с лавандой и «фиолетовым морем». Но, убедившись, что природа-мать не подвела и с оттенками сиреневого у нас на поле все в ажуре, согласились.

Чудесная юная журналистка, рыщущая по «синеокой» в поисках историй поинтереснее небывалого урожая опят и выхода к людям бобра-полиглота, мигом отбросила все дела, выбила у начальства камеру (да, их там выдают строго на часы и под роспись) и вот уже одной ногой запрыгивала в машину, чтобы мчаться к нам на Полесье, как ее благородные стремления были жестоко оборваны простой и обыденной, как две копейки, фразой: «Я не поеду, у меня будет переработка. Кхе, кхе!»

То был голос водителя авто с красивым блестящим логотипом телеканала на боках, возящего журналистов по городам и весям нашей удивительной Родины.

Его можно, конечно, понять – в машине жарко (шутка ли – 32 в тени!), бутеры в ссобойке портятся, да и, наверное, не дают включать своего любимого Баскова, а тут пили четыре часа туда, потом четыре обратно, а рабочий день не резиновый. Да и надо ли его растягивать ради какой-то там лаванды?

Короче, не будет нас на голубых экранах. Пока. Пока на нашем пути не повстречается альтруистичный водитель.

Мы не злимся, не жалеем и не жалуемся. Мы просто, разбалованные фильмами и сериалами о ТВ-мире, думали, что там все как-то иначе устроено. А все гораздо прозаичнее. Расписки, табели, график, переработки.

Наверное, то был знак. Значит, не время, значит, рано, значит, так надо! Значит, Вселенная дает нам понять: «Ребзя, вы не готовы к такому, идите работайте лучше!» Ну мы и пошли. Ведь только пропололи, а сорняки снова выросли.

Жалко только юную журналистку, она очень милая. Жаль, сама не водит.

42. Приметы

Ма Садовника не дала мне поставить сумочку на стол. Мол, примета плохая. Я не стала спорить, но про себя подумала: «Святые макароны, откуда это все берется?» А потом вспомнила, что из детства. Ведь именно тогда мы от нечего делать и придумывали эти смешные приметы, не имеющие ничего общего со здравым смыслом и логикой.

Если нашла на одежде веревочку беленькую, то парень будет блондин, черненькую – брюнет. А какой будет парень, если зелененькая? Пограничник? А синенькая? Гаишник? А серебристая? Айтишник? Не, на айтишника логичнее золотистая.

Чешутся сиськи – про тебя думает мальчик. Правая – мальчик старше тебя. Левая – мальчик младше тебя. Я радовалась, когда правая. Фу, когда мальчик младше! Правда, потом за такого вышла. Левая теперь чешется чаще, да.

Загадывать желание на все 11.11 и 22.22. Я всегда загадывала желание, чтоб появился мальчик. Сначала красивый, потом умный, потом обеспеченный, что уж там, потом, чтобы классно танцевал. К 25 годам, когда все уже очень сильно тикало, я загадывала просто мальчика. Видимо, количество таки перешло в качество, и повстречался наконец молоденький, красивый и умный Садовник.

Нужно было сложить ладошку, и сбоку получившиеся складочки указывали на число мужей. Странно, раньше у меня там было три. Теперь одна. Садовник устранил конкурентов?

Складывать первые два и вторые два числа в номерах проезжающих машин. Если выходило 100, то можно было загадать желание. Если в этот день я на 11.11 уже успела загадать мальчика, то на 100 загадывала что-нибудь другое.

Нужно было в кошелечек положить доллар и купюру с женщинами. Они там должны были тереться и плодить тебе красивые деньги. Кошелечек нужно было иметь красный, иначе купюры от трения отказывались. Мобильное приложение банка тоже в красном цвете, но толку ноль.

А еще из самого лайтового – держать пальчики крестиком, чтобы не вызвали к доске, не наступать на полосочки в тротуарной плитке и не проходить под столбами в форме /|, иначе ва-а-аще счастья не видать.

Спросила Садовника, какие на Пинщине приметы были, что у него чесалось, когда про него думали девочки, слышал ли он звуки страсти из кошелька, придавал ли значение цвету прилипших веревочек? Он вспомнил только, что на люки наступать нельзя было. Но врет – это, кажется, из уроков ОБЖ.

43. Четырнадцатое февраля

Не любила я никогда это ваше четырнадцатое февраля. До тех пор, пока меня замуж не позвали.

Каждый год в школе эта «милая традиция» с валентиновой почтой меня убивала. Потому что посреди урока открывалась дверь, и два старшеклассника приносили стопку валентинок. Мне казалось, что их получали все, абсолютно все! Кроме меня и МарьИванны. А иногда получала даже МарьИванна, и тогда был вообще кошмар. И даже осознание того, что валентинка, возможно, от физрука или завхоза, не давало мне покоя. Все обвалентинины. А я нет.

Но через время приносили новую порцию писем любви, и среди них было одно для меня. И я даже знала от кого.

От соседки по парте Маринки, блин. И было это письмо жалости. Ладно, ладно, мы ими обменивались. Ей тоже никто ничего не писал.

Это сейчас я умнее немножко. Это сейчас знаю, что можно в сторис запостить окошко для вопросов, а когда никто тебе вопросы задавать не будет, самой себе эти вопросы слать. А потом остроумно и находчиво самой себе отвечать. А тогда, в далеком и дремучем 2000-м, мне не хватило куража послать самой себе нормальную валентинку и сделать вид, что она от мальчика. В принципе, уже не важно, какая эта валентинка была бы. Только один тот факт, что она гендерно противоположна, уже добавлял 100 баллов к напрочь отсутствующей популярности.