скачать книгу бесплатно
С тех пор каждый вторник и каждую пятницу она посещала "Мясные изделия". В эти дни, ровно в четыре часа, мясник отпускал кассиршу, закрывал магазин, вешал на дверь табличку "Переучёт", ставил рядом с прилавком большое старинное кресло, купленное в антикварном магазине, усаживал в него свою дорогую гостью, и она часами рассказывала ему о парижской жизни, о Лувре, об Эйфелевой башне, о Елисейских полях…
А он, подперев голову ладонью, всё слушал её, слушал, слушал… И на лице его вдруг появлялась неожиданная, наивная, детская улыбка…»
Окружающий нас Мир не меняется насилием и сквернословием, он меняется добрым словом и уважительным отношением к человеку.
Александр Каневский, "Сестра из Парижа"
«Мать!»
«Была у зайца избушка лубяная, а у лисы – ледяная…»
В общем-то это фильм не о том. Хотя, о чем этот фильм я тоже хорошо понимаю. И всецело солидарна.
Вот изменилось у меня отношение к триллерам. За прошедший год. Вообще-то я их всегда боялась. Берегла нервы. Плохо понимала, зачем все это надо.
Но вот оказалось, что этот жанр в своих лучших проявлениях способен обеспечить зрителя бесценным опытом.
И рецептов-то никаких нет. Обычно. Но есть ясное понимание, что такое ужас-ужас-ужас.
И выяснилось, что это у нас – подлинный реализм. И нигде больше такой полной и продуманной информации не найдёшь.
Хотя Стивена нашего Кинга я всегда уважала. Но он был все же такое как бы исключение. За счёт того, что просто хороший писатель.
И вот жуткий триллер. С элементами ужаса (хрена, там вообще одни сплошные «элементы») Просто кошмар.
«Мама!», 2017 год, США, режиссер Даррен Аронофски, по собственному сценарию. С Хавьером Бардемом и Дженнифер Лоуренс.
Золотой Лев Венецианского кинофестиваля и премия «Империя» за лучший фильм ужасов.
Там так все мило начинается, но уже тревожно. Такой старый большой дом, сгорел когда-то. Молодая семья его восстанавливает. Муж (он как раз немолодой) – писатель. Жена – просто очень красивая молодая женщина. С утра до ночи занимается тем, что все красит, ремонтирует, приводит в порядок.
Создаёт такой личный маленький рай. Доя двоих. ( А дом вообще-то большой. И работы много)
Дом стоит сильно на отшибе. В исключительно красивом месте.
А дальше начинают появляться гости. Такие прямо вежливые поначалу. И деликатные. Смущаются даже. Навязываться не хотят. Один темной ночью приперся, пришлось оставить ночевать. Незнакомого человека.
Да хоть бы он был вообще-то и знакомый! Если он сам себя пригласил? Выбора не оставил?
А с утра к этому гостю, он врач, ортопед, вдруг приезжает жена, потом один за другим: двое сыновей, далее со всеми остановками. И один гость тянет за собой следующего, дальше они начинают уже собственных гостей приглашать, устраивать массовые вечеринки (ну, у них формально поминки там. Один сын убил другого. В этих самых гостях. И им больше пойти некуда. Они – приезжие. И что прикажете хозяйке дома делать?)
Причём, ортопед этот буквально что при смерти. И большой поклонник писателя. Как ты его станешь вообще посылать? У него в этом смысле – преимущества.
Чувствуют себя эти гости мгновенно вот, как у себя дома. Делают хозяйке козью морду, когда она там пытается попросить, чтобы на раковине в кухне не сидели: она пока что не закреплена.
Тут же устраивают у неё стирку, хозяйские вещи из стиральной машины повыбрасывали: прямо вот на пол. Потому что мешают. Стиральную машину занимают.
По ходу дела ещё комментируют мокрое хозяйское белье. И не постельное.
Бесконечно делают лимонад, ещё и хозяек мило угощают. На семейной кухне потом обнаруживается полный бардак: разбросанные выжатые лимоны, рассыпанный сахар…
Грязной посуды – вагон.
Жуткая беспардонность, ещё и под соусом нежной заботы. Вот во все интимные подробности семейной жизни влезть и ещё и полагать, что это они делают доброе дело. Дикое возмущение, когда гости что-то в доме категорически испортили. Причём, самих этих гостей, не хозяйки. «Чего ей от нас надо? Мы же извинились!»
Выгнать никого невозможно.
Все хором отвечают:
–Расслабься, детка! Какая-то ты нервная)
Когда молодая красивая хозяйка все же пытается «гостей» этих прогнать, то дамочка, открывая ей дверь в «свою» комнату, грубо спрашивает:
– Чего надо?
А в ответ на слова:
– Я вас выгоняю, – отвечает:
– Извини, дорогуша. Мне некогда. Я должна ухаживать за своим мужем…
И захлопывает перед носом дверь.
Там на самом деле ещё более философский и страшный сюжет. Вот совсем страшный. О том, как любимый муж, в угоду своей славе и «творчеству», уверенно приносит в жертву и свой этот дом, и свою жену, и своего ребёнка. И поклонники этот дом осаждают, и превращают его в разрушенную крепость. И дом горит, и все погибают.
Остаётся только один этот самый муж, у которого опять – сгоревший дом, который нужно поднимать из руин, и опять – новая красивая молодая жена…
Типа, предыдущую он уже использовал.
Ну и там на самом деле в фильме все ужасно преувеличено. И много натяжек. Ну, таких допущений.
Потому что никакой писатель той чудовищной славы, которая в фильме все разрушает, не имеет. И процесс творчества какого угодно гениального автора выглядит не так, как типа он подвиг невероятный совершил и просто мистика.
И вообще вокруг этого якобы «творчества» столько пурги…
Хотя вообще-то, скажу как пишущий человек, что никаких таких больших жертв для этого дела не требуется. В особенности – со стороны окружающих. Любая книжка – это не культ. Это – просто работа. Вот сиди и пиши. Правь. Переписывай.
Может, чего и получится.
Ну никто же не падает в обморок и не объявляет новую религию от того, что кто-то там починил водопровод? (Тем более, что и намёка на содержание гениальной книжки в фильме нет).
О чем этот фильм (книжка)? Да ни о чем!
А вот судьба женщины в этой ситуации – она вообще-то правдивая. Потому что да, есть люди, для которых ты по определению: или ресурс, или еда. И от того, что у них такое личностное расстройство, жертве вообще-то не легче. Вот давайте теперь станем понимать каждого людоеда!
Но вообще-то я от фильма целиком даже и не в восторге: слишком густые краски. Хотя, наверное, иначе и не расскажешь.
Но я бесконечно готова смотреть первую часть. Когда все начинается с незваных гостей. Потому что актеры (Эд Харрис и Мишель Пфайфер) внесли в сюжет большую долю подлинности. Вот это нужно суметь. То есть, как бы фантастический сюжет в их исполнении превратился в совершеннейшую такую чуть ли не бытовую зарисовку. И жутко узнаваемую.
Просто такая современная иллюстрация к сказочке про лису и зайца. Или наглядное применение китайской военной стратагемы «превратить роль гостя в роль хозяина».
Другое дело, что как ты будешь защищаться? Когда все ведут себя как бы даже и мило? И любезно? И хотят помочь?
И когда и дом этот – не твой? И лет тебе – нисколько? И гости наглые? А главное, что твой муж и вообще не на твоей стороне.
Тут есть, от чего придти в отчаяние.
«Эйфория»
Вот же случаются в жизни потрясения.
Это даже и психологи рассказывают, насчёт собственного человека прошлого. Что время не проходит даром. Что появляется новая информация. В свете которой прошедшие события, даже и травматические, можно вполне себе отредактировать.
И вот я сижу теперь и редактирую. В свете новой полученной информации. Правда, в сторону ещё большего травматизма.
Итак, из чего мы исходим.
Сериал «Эйфория», с 2019 года по 2022, два сезона, будет третий, дорогое сердцу создание продюсера Сэма Левинсона, третий самый просматриваемый сериал в истории НВО. Основан на одноимённом израильском телесериале (фиг у нас посмотреть найдёшь).
Количество премий Эмми вообще неописуемо.
Ну и вот это – сериал для подростков. В свете чего нормальным людям следовало бы сразу же на него забить. И вообще не париться.
Нам этих диких идей и поступков и без того хватает, уже не знаешь, куда бежать.
В особенности родителям миллениалов в этом смысле страшно повезло. У нас дети не взрослеют! Им уже за 30, а подростковый возраст как у них начался в 12 лет, так до сих пор и не прекратился. И надежды особой нет.
Вот нормальные люди это все за 2-3 года все же преодолевают (скорее, переживают, то есть, выживают). Но вот нашему поколению удалось получить этот кошмар в пролонгированном виде: уже больше 20 лет – и все никак.
Родители из клинча не выходят. Дети, кажется, тоже.
И вот я голову буквально сломала, пытаясь понять, почему так. И тут я посмотрела сериал – и все поняла. Ну, не все. Но многое. Или кое-что.
То есть, дети наши оказались в этом смысле не оригинальны. Они все делали ровно так же, как и мы. В плане приёмов. Вот буквально копипаст.
То есть, речь даже не идёт о кризисе классической добродетели – мы ее сами благополучно преодолели. С младых ногтей. Родителям ничего никогда не рассказывали. Свою подлинную жизнь тщательно скрывали.
Ну, и они же не идиоты: рассказывать такое предкам?
Другое дело, что поколение наших детей получило в этом смысле крайне богатую и насыщенную жизнь.
Ну, то есть, в плане внутреннего содержания, она на самом деле страшно бедная и скучная. Ещё и куда беднее нашей.
Потому что у нас были там книжки, какие-то творческие амбиции, политические протесты, какие-то сразу после школы планы на карьеру – ну или хотя бы просто – на профессию.
Дикий разврат сводился к танцам на дискотеке, вину «Салют» и сомнительных удовольствий сексуальному опыту, пока мама на работе или родители там на даче. Все!
Ну вот такова была на тот момент социальная действительность.
То, что мы на таких условиях все же умудрялись напиваться, ругаться матом и превращаться в матерей-одиночек, это, я щитаю, нам просто сильно повезло.
Детям нашим повезло больше. Они уже сразу попали в мир, где можно все. Не только можно, но и нужно. И мало там напиться. Или взасос целоваться. Это все вообще для детсадовцев!
Наши дети в полном объёме, отправляясь, типа, в клуб на танцы или там – на день рождения к подружке, успевали и напиться, и накуриться, и нанюхаться, и таблеток наглотаться, и между делом – максимально опасный и незащищённый секс, скопированный ровно из порнографических роликов, и всех видов же эксперименты над собой, и я, вот правда! – даже ещё и не знаю, что. Мне не сообщали.
И при этом они у нас оставались умными и хорошими, прилично себя при родителях вели, учились на пятерки, страшно поднаторели в том, чтобы вешать старшим лапшу на уши.
Ну а мы, не имея опыта, и предположить-то не могли. Как дураки, всему верили. Жили в иллюзорном мире. И так у нас благополучно выросло целое поколение.
Причём, вне какой бы то ни было моральной революции или хотя бы интеллектуальной программы. Вот ровно этой поверхностной фигней вся их философия и ограничилась.
Типа, разврат и разложение (вот скажем прямо, ровно так это и называется) есть основа всего.
Короче, о сериале. Там захватывающий на самом деле сюжет. С кучей поворотов, от каждого волосы дыбом. И сердце заходится.
Как наши дети, под таким общим социальным давлением осваивают все. Что можно. Наркотики – от лёгких до сильных. Ломки, реабилитации и риски для жизни.
Рискованный секс в коктейле с ревностью, обидами и изменами. Поступки крайней степени безнравственности, вот один другого ужасней.
Сюжеты, в былые времена становившиеся основой для триллеров.
Но это все, конечно, с точки зрения былых устаревших поколений.
Главное, они и нас в былые устаревшие поколения записали сразу уже с наших максимум 40 лет. Когда мы их вполне себе и учим, и кормим, и содержим. Не бы подождать, пока нам не исполнится 80))
И, конечно, страшным водоразделом оказался интернет. И пока мы там неуверенно осваивали, скажем, сайты знакомств (для тех, кому за 30)), в также читали политические новости и пробовали кулинарные рецепты, дети наши освоили все. Что только было можно. И как продвинутые поколения сразу начали с самого плохого.
Вот при всем богатстве выбора.
И секс в интернете, и детская поргнография, и чудовищный троллинг (причина бесконечных самоубийств) – и преследования, как – раз плюнуть, и повсеместный абьюз, и это, что запрещено сейчас пропагандировать (сами догадайтесь, что, но сильно неприличное. Против чего мы теперь – всем миром. В одной отдельно взятой стране)) – и взаимные жестокие предательства, и секс (традиционный. Но, правда, тоже не очень), и выпивка, и наркотики.
(Моя дочка претендовал все же на интеллектуальный уровень. Поэтому – трансгуманизм, Юваль Ной Харрари в виде окончательного пророка, популярная биология, рыбка Бананан, которая меняет пол, когда захочет, Джоан Роулинг уничтожить, с этим ее здравым смыслом, смерти нет, ноги-руки сменим на механические, сознание скачаем в облако и будем жить вечно, а пока что – смена пола и гендерные допущения. Ну и там – мода на антифэтшейминг (всем назло будем жирные и вас заставим этим восхищаться, имеются даже в этом плане гуру, правда, за деньги) – и покрытие себя с ног до головы татуировками. Чтобы, я так понимаю, самой себя не резать. А то за это упекут. А в Германии с этим делом строго: хрен получишь потом страховку))
И только на последнем месте уже у них оказался – рок-н-ролл. Хотя у нас было с точностью до наоборот. Мы с рок-н-ролла начинали, многие на этом и задержались)))
И я не говорю, что дети наши плохие. Они, блин, хорошие. Но вот я вспоминаю прошедшие 15 лет, с тех пор как моя дочка вышла замуж и полностью избавилась от моего контроля. Перешла под контроль молодого мужа (не очень-то и молодого, 30 лет)
Он ей открыл дивный новый мир. От которого я ее 18 лет отбивала. Вот просто бросалась между воюющими армиями, принимая удар на себя. С переменным, правда, успехом.
Мамаша! Где были твои глаза?
Ведь по поведению можно было же судить! Когда мой ребёнок вскоре вообще перестал со мной разговаривать? Уже даже и о погоде? Вот раз в неделю приходят с мужем в гости, как часы (ну, им деньги были нужны, поэтому они со мной не ссорились) – и Сашка сидит безвылазно в своём телефоне. Не реагирует, слова не вытянешь.
Ведь можно было бы понять, что врет! И что есть, что скрывать? (Зять при этом и вообще никогда ничего не ел. Что характерно. Ну, то есть, очень плохо. Все оставалось на тарелке, даже самое вкусное. Вечно не было аппетита…)
А потом мне звонит соседка, из нашего старого дома, и мне с тревогой рассказывает. Что Саша моя раз за разом возвращается домой темной ночью, с мужем, но в таком виде… И что у соседки сомнения. И что есть впечатление, что дорогой зять специально ее доканывает, вот у соседки ровно так было, когда кавалер нацелился отобрать у неё квартиру…
– А зять твой, Оля, при этом – в полном порядке. Вот Сашку ноги не держат. А этот – прямо как огурец!
