Палимпсест. Умаление фенечки

В окружении непроходящей недоли все уже перестали называть отдельные несчастья и определять их, чтобы попытаться побороть. Просто отрезали от своей души новую ленточку, безвольно отправляли её в хищный воздух. Старались отрезать от души потоньше – чтобы хватило на дольше.

Бабушка рассказывала про своё несчастное детство, вечный голод и беспомощность малых. Говорила, что жальче всего не себя, а то, что не могут она и поколения старших передать для новых что-то надёжное. Пусть невеликое, пусть тронутое или даже с плесенью, но нечто, что от человека может быть ему опорой. Просто надежда слишком, нам её уже не надо, заберите это – да уже забрали.

Когда кто-то в подвале начинал напевать, его сразу останавливали. Дети песен не знали совсем: им было незачем. Радио тоже не включали, хотя приёмников было много. Потому что не ждали ничего, и ни разу оно в её маленькой жизни не сказало действительно определённого, с чем можно выйти на люди, смело пронести что-то своё.

Дотерпеть бы до весны. Пойдёт первая зелень – всегда можно найти какую-то негорькую травку, пожевать, проглотить или сплюнуть, в зависимости от её качеств и степени собственной голодности. Апрель уже скоро, но это ничего, кроме травы, не значит.

Правда, с приходом весны появлялось больше «зелёнки» – так взрослые называли окрестные перелески, – и стрельба увеличивалась. Но по силе звука все уже научились определять, опасно это для них или нет. Самих военных обитатели подвала давно не видели. Возможно, там воюют какие-то невоплощённые человеки, а может, и вовсе нелюди, орки, бесы, нежить…

Почему у них столько снарядов и патронов, а мало хлеба?! Хлеб давно не сеют. «Посеяться в этом году не дадут», – привычно толковали взрослые.

Подслушанный разговор

– Пойдёшь отмечаться? Может, что и без записи дадут, – спросил дедушка Мирона у Светиной бабушки.

– Сегодня нет. Мне уже ничего не надо! – бабушка сначала полулежала на решётке кровати без ножек, потом полностью легла, но продолжала разговаривать с собеседником, не поворачивая к нему головы.

Дедушка придвинул остатки кресла ближе к её изголовью, обозначая расположение к женщине. Свет немного пробивался сквозь распахнутые днём двери подвала и, рассеиваясь, позволял видеть контуры людей и предметов. Все, кто здесь был (а приходили периодически до двадцати человек), в периоды затишья старались выйти наружу: похлопотать о еде, узнать новости на площади или у прохожих, попробовать побыть на солнце. За тревожную зиму устали сидеть в темноте и сырости, а так хотя бы иногда приходила радость от солнца срединной весны. Фронт отодвинулся, и самолёты стали летать реже – можно было хотя бы немного пожить.

– Погаси, пожалуйста, свечу. И так глаза болят. Ну и из экономии.

Мужчина свечу не погасил, а поставил её позади, чтобы свет не попадал женщине в глаза.

– И так всю жизнь экономили. Извини, дорогая!

Людям было глубоко за семьдесят, они уже слабо двигались, но могли ещё разговаривать.

– Вода пока есть, а пачки макарон нам с тобой на три дня хватает. У меня вот и номер почти стёрся, – бабушка поднесла запястье правой руки с написанным на нем номером к свету, без интереса подержала руку, как будто за что-то голосовала, безнадёжно и безрезультатно. Потом начала тереть место с цифрами.

– Постой! Не злись! – дедушка остановил её ещё крепкой ладонью.

В этом вынужденном прикосновении они оба ощутили давно забытый эротизм, мало кому из молодых ведомый – не каждый так доживёт, – тонкий, но для них яркий. Мужчина подержал ладонь чуть дольше необходимого для цели остановить стирание этого стигмата – давая понять, что он имел в виду и второй смысл, да-да, не только про очередь просителей пищи.

– Молодёжь поможет нам разобрать номер. Только не мой руку, – таких малых привычек и знаний о выживании под огнём появилось очень много.

Невоплотившиеся Светлана и Мирон сидели в стороне, им был слышен разговор. Свои детские дела они за долгое время и за долгое же сегодня переделали, и потому их интересовали взрослые. Встревать, конечно, они не смели. Дети уже знали, что вторгаться в чужие пространства и жизнь нельзя.

Тем более об их существовании догадывалась только бабушка. Периодически она в такт разговаривала с ребятами, учитывала их несуществующую жизнь в обстановке и заботе о них. Дедушка только поддерживал разговор о Мироне, не мешал бабушке заниматься.

– Да молодёжи-то сейчас совсем мало. Им ничего не осталось. Как жить?

Бабушка пошарила по стороне рукой, нащупала острое колено старика, похлопала по нему.

– Мы ещё успели пожить!

– Да. Кстати, уже давно стали сниться такие яркие сны, что я думаю о них как о действительной реальности, планирую дела из снов на день…

Они надолго замолчали, видимо, утомившись от длинного пролога в разговоре.

Дети пока потихоньку достали пакетик сгущённого молока и по очереди понемногу отъели из него. Его им дал один из солдат, которые неделю назад, неизвестно чьи, человек десять, приходили и просили еды. В подвале скопилось много засохшего хлеба: каждый выходящий в город старался принести как можно больше, и его не успевали съедать, – плюс было достаточно соли и сахара. В достатке было и растительного масла. Бойцы стали отламывать большие куски хлеба, посыпать их сразу и солью, и сахаром, жадно есть. Запивали маслом прямо из бутылки, передавая её друг другу. Потом сели кто куда, ненадолго задремали.

– Вам оставить хлеба? – спросил командир стариков (он был самый опрятный и побритый).

– Не надо, солдатики. Мы добудем, – ответил кто-то из темноты.

– Спасибо! – сказали все вразнобой, посовали скудный припас в вещмешки.

Когда военные уже уходили, один из них вернулся к детям и достал из набедренного кармана начатый пакет сгущёнки.

– Вот, растите… пожалуйста! – голос парня на половине фразы «хрустнул» и сорвался на хриплый шёпот.

Кто-то из товарищей заметил эту сцену, но никто ничего не сказал. Наверное, поэтому так мало пишут военных пьес: а что говорить?!

Света с Мироном растянули необычный пакетик на несколько дней. Они не стали говорить про новую еду бабушке: знали, что та – для них же – откажется. Мальчик хотел было выбросить оскудевший до дна пакетик, но Света остановила его, прошептала: «Можно ещё разрезать, оставь пока!» Они сложили его под ворох разновозрастных вещей, приметили, под каким слоем.

– Пум-пурум-пурум-пум-пум! – начал напевать сначала тихо, потом всё прибавляя в голосе, дедушка.

Бабушка узнала песню и подхватила уже со словами:

– Это даже хорошо, это даже хорошо, что пока нам плохо!

Они моментально слились в хор – наверняка не в первый раз. Почему-то пропустили первый куплет из неформального гимна советской интеллигенции.

– …Если б дети в Лимпопо жили не болея,Мы не знали бы, что есть в мире Бармалеи.Что повсюду нам от них надо ждать подвоха,Это даже хорошо, что пока нам плохо,Это даже хорошо, это даже хорошо,Что пока нам плохо.

И ещё бессчётное количество раз повторяли финалочку, разыгрывая её на разные лады и добавляя новых инструментов. Оба поднялись со своих мест и стали шуточно маршировать вокруг кресла.

Под конец замерли и обнялись. Так стояли тоже без счёта.

– Ой, уморилась! Хорошо.

Бабушка сняла платок на плечи.

– Великий фильм «Айболит – 66». Прямо про нас, – она ещё раз обняла собрата.

– А я был знаком с Вадимом Коростылёвым, автором текста. Шапочно. Работали на одном проекте.

– Да, были времена. А мы и не знали, что счастливы. Будет ли ещё оттепель?

– Конечно, будет! – дедушка даже расправил плечи. – Вон, видишь, уже апрель!

Бабушка от такой шутки поморщилась.

– А помнишь анекдот? – дедушку несло. – Мальчик спрашивает верховного: «Мой папа говорит, что вы не только человека в космос запустили, но и сельское хозяйство», – а тот отвечает: «Передай отцу, что я не только кукурузу сажаю».

– Да практически у всех был под кроватью тревожный чемодан. Носки там, спички, фонарик, дежурный червонец – было весело!

– Ага, червонец постоянно приходилось то вынимать, то докладывать.

Глава 2. Продолжение пути

Дом проснулся позже всех: ночью он зачитался и уснул совсем под утро. Рукопись лежала рядом с ним, придавленная большим куском штукатурки. Чтобы не разнесло листы.

Светлана обратила внимание на то, что проводник никак не отряхнул камень, а положил его грязным, как тот был. У неё тут же родилось такое рассуждение, что необходимо тексту добавить земной земляной правды, грубости, которая приходит, невзирая на наши планы, и благо что часто мешает сбыться не только добру, но и злу. И ведь верно: зло тоже может быть в отчаянии от своего бессилия. Когда на него ложится грубая правда – даже не намеренно, а произрастая из пустынной почвы от всепроникающего биения жизни.

А каково Господу подготавливать своё второе пришествие? Вот смотрит он на происходящее и думает или порывается вмешаться не только помысливая или направляя действие, но и вмешаться собой. Разве сейчас не время, разве не было такого времени уже десятки раз? Разве мало ему наших молитв? Или, может, собрать все наши боли и принести такую жертву? Неужели и этого ещё мы не скопили достаточно? Как первохристиане ждали второго пришествия сразу во время их жизни, когда от воскресения не миновало и сотни лет. И ведь они уверовали в это – и силы их веры разве недостаточно для нового приглашения Бога? Как язычники на Севере ждут прямого хорошего результата рыбалки или охоты оттого, что они перед этим задобрили духов и заключили с ними таким образом договор прямого действия. Так и мы, современные, вправе ждать пришествия если не сегодня, то завтра. Да, прямо завтра, в любое время. И, конечно, так, чтобы мы могли новое пришествие распознать. А вдруг оно может прийти и пройти незамеченным? Не по небесным причинам, а, например, от нашей суеты.

«Как я перешла к этому от размышлений о куске земли? Писательское проклятие. Плюс действительная, пусть неявная связь всех событий в мире. Ещё этот непонятный Дом. Инопланетянин».

Все эти размышления пронеслись у Светы за секунду. Она поняла, что Дом готов что-то сказать ей про материал, и переместилась ближе.

Роман тоже среагировал на этот знак, вынырнул из безразличного ожидания, подался телом в их сторону, чтобы слышать разговор. Ольга же была в туалете.

Дом заметил это движение спутника и решил говорить, чтобы было слышно всем. Порождение секретов в походе нежелательно, кроме того, сплочение ребят вокруг одной позитивной, пусть даже дискуссионной идеи полезно.

– Текст в целом мне начинает нравиться. Видно, что это из вашей натуры, что переживаете за героев, а сочувствуете вообще всем. Вы с этим будьте в жизни осторожнее.

Проводник взял рукопись, стряхнул с неё сухую грязь, стал для убедительности потрясать листами в воздухе.

– Ага, спасибо! – ответила Света и про текст, и про жизнь.

– Для начала такой вопрос: как это дети одновременно имеют и воплощённую, и невоплощённую сущности? Боюсь, может быть непонятно.

– Ну это не совсем выдуманный текст. Для меня. Всё так и есть. Мне это пришло, я не сама. Если хотите, это как двойственная природа света: и волна, и корпускулы. Двуединая природа, – у писателя непроизвольно появились слёзы.

– Просто принять это?

– Да, именно, просто принять, – автор сквозь слёзы заулыбалась, показалось даже, что на её ресницах промелькнула радуга.

Ему вообще нравились такие разговоры: про значимые для одного-двоих человек частности, про полутона и впечатления, прозрения, предположения, – так сопрягались реальности людей, суть обретала действенную плоть, от взаимопонимания можно было двигаться в большую даль.

– Бабушка у вас слишком идеальная. Правильно я понимаю, что у вас не было бабушки?

Света замялась. Она не ожидала, что литературоведение перерастёт в психотерапию. Но быстро решила про себя, что это, значит, тоже часть писательского труда: быть в готовности к психологическому препарированию.

– Да, бабушки ни одной не было. Это моя фантазийная бабушка, какую я хотела бы себе. Оставьте мне её такой.

– Ну это вы героев оставляете или нет.

– Ага, – кивнула Света.

Она отодвинулась от бесплатного редактора. Стала прислушиваться к внутреннему кипению противоречивых чувств и мыслей, решала, что важно, а что нет. «Интересно, какой бульон из этого приготовится? Будет ли съедобно?»

– Дашь потом почитать? – зачем-то прошептал Роман.

Рассвет заливал окна школы, от прохлады на стёкла села роса.

Роман поднялся, в возбуждении стал хлопотно собираться, показывая своим видом готовность к дальнейшему движению, если не к подвигу. Потом парень ушёл в туалет и намывался там десяток минут. В походах Дом даже не чистил зубы и не знал мыла: самый малый груз на длительном пути был обузой, мешал какой-то пилигримской сути.

Домысливать умел долго ждать и не испытывать раздражения. Последнего, как и многих других чувств и переживаний, просто не было в его багаже. Возможно, тоже по причинам излишества в земном или каком ином странствии. Кстати, почему человек наполнен таким большим числом переживаний, способностей к десяткам чувств, более того, часто к их одновременному проживанию? Появились ли они сразу или вырабатывались с ходом эволюции? Или Господь вдохнул их, возможно, сам того не ведая? «Наверное, многие оттенки выделялись в процессе проявления «базовых» инстинктов: страха и ненависти как частей инстинкта самосохранения, ощущения безопасности, полового влечения – из двух последних могла сложиться любовь. Сопереживание могло родиться как обратная величина эгоизма, но со временем стало самоценным, хотя ему приходится постоянно отстаивать себя. И если эгоизм присущ в той или иной мере всем, то эмпатия сокрыта далеко не в каждом. Ведь много ещё абсолютно, на мой взгляд, ненужных, рудиментарных чувств. Презрение, зависть, горечь, злоба… Но ведь есть в противовес вдохновение, доброта, уважение, щедрость…» – Дом обрадовался, что не всё ему в этом мире постижимо, а значит, и мера ответственности на нём не больше, чем на других. «Интересно, как рождается совесть?!»

Дом сел на подоконник, уставился в одну точку не моргая. На самом деле он на всякий случай приглядывал за Романом: допускать вольные передвижения было нельзя, и вдруг того потянет в разведку.

Ещё в первые посещения этой школы Дом обратил внимание на порушенную стенопись. На неё, собственно, нельзя было не обратить внимания: не в каждом учебном заведении можно встретить произведение искусства. Правда, сейчас уже трудно было понять изображение и идею. На стене проглядывались только остатки картины. Скорее всего, было чьё-то лицо, по краю виднелись волосы вразлёт, и сбоку был текст, от которого осталась живой одна неполная строка: «…мерть стоит того, чтобы …ть!» Очевидно, в первом слове пропущена «с» и во втором – «жи» или «бы», отчего смысл поначалу не очень менялся. Дом был здесь не первый раз и стал играть в такую игру, перебирая тонкие оттенки слов: «жить», «быть». Да, это чуть разное: например, можно быть, но не жить, а жить, но не быть – нельзя. Наверное, нельзя. Сегодня он устал больше собственных ожиданий – пришло в голову горько-ироничное в этом контексте «выть». «А вдруг «выть»?»

Роман вернулся, утрамбовал мыльный набор в поклажу. И сейчас же турист достал перочинный нож и начал отковыривать от настенной надписи кусок штукатурки, кусок с одной буквой. Получилось у него быстро и ловко. Будущий артефакт оказался сначала в пакетике, потом в рюкзаке. «Выходит, так стенопись и разобрали! Побочное явление от всемерного разрушения».

Роман подсел к сталкеру.

– Я бы тоже так хотел, как вы. Всегда в пути, всегда в дороге! – приглушённый голос всё равно прозвучал как басовая ария.

Дом показал жестом, чтобы тот говорил тише.

– Кстати, вы похожи на одного шерпа… нет, вы похожи сразу на всех шерпов! Удивительно! – парень то понижал, то повышал голос; было видно, что он не полностью управляет собой.

– Какую букву забрали? – Дом решил поддерживать разговор, чтобы Роман не порывался наружу, ну и было немного интересно, как будет самовыражаться человек.

– Ой, да я не посмотрел, – покраснел юноша. – У меня в общаге много разных штук из экспедиций.

– А какая самая ценная?

– Пока не решил. Каждая по-своему. Вспоминаю о походах, когда на них смотрю. Правда, уже их так много, некоторые даже забыл, откуда привёз.

– Смотри ни в коем случае не бери никакие осколки или гильзы!

Для убедительности Дом встал и развернулся лицом к собеседнику.

– Но ведь очень хочется! – парень сделал щенячьи глаза.

– Это приказ!

– Ну ясно, – не по-военному ответил турист.

За окнами послышался перелай собак, с десяток животных с разных сторон пробудились и начали перекличку о чём-то, как будто обменивались случившимися за ночь новостями. На особенно высоких пиках, когда одномоментно в собачий хор вступало пять или больше псов, в какофонию врывался рык каких-то других зверей. Или орудий. Как будто сначала строчили автоматы, а поверх них периодически били дальнобойные установки.

Многословие, за которым Дом видел слабохарактерность, могло помешать при встрече с патрулём или просто другими людьми. «Как бы это устранить? Ну пока достаточно того, что я об этом знаю. Да, Свете он точно не подходит!»

– Кстати, самая интересная штука у меня в коллекции – предводитель пешек. Выменял у местных в Тибете. Мы привыкли к тому, что все пешки одинаковые, но…

– А разве не король и ферзь главные над пешками? – Дом знал за собой дурное свойство перебивать собеседника.

– Главные-то они главные, но бывают, можно сказать, неформальные лидеры, бригадные генералы, по-современному.

– И что же они могут, чего нельзя обычным пешкам?

– Говорят, что раз в сто лет им дано становиться неубиваемой пешкой! Которая точно пройдёт в ферзи! – Роман сам верил в это, как в катехизис.

– Ну в этом мире пешки в ферзи проходят гораздо чаще! Например, ситуативно.

– Вот, вы тоже не верите. В это просто надо верить!

– И чем же отличается эта пешка? – Дом никак не мог переключиться с иронии на серьёзный тон.

– На первый взгляд – ничем. Только на подставке у главной пешки выбито колесо с восемью спицами.

– И что это значит?

Дом хоть и догадывался, но интуитивное знание нередко его подводило, а самоуверенность в интуиции пришлось в итоге отнести в разряд пограничных чувств и ощущений, ближе к негативным; это было многократно проверено на многих, например в картах.

– Ну как же?! Правильные мышление, воззрение, поведение, речь, образ жизни, осознание, созерцание и… забыл. Ну как его? – турист стал щёлкать пальцами.

– Видимо, действие? Как сумма этих движений, этих качеств.

– Ну да, действие, усилие. Усилие в данном случае значит, что само оно уже самоценно, что даже не всегда оно воплощено в действие! Вы согласны?

– Не всегда так, – раздумчиво произнёс Дом. – Правда, я пока не знаю, как это доказать. Но по пути, может, придумаю такой мыслительный эксперимент.

– Вот сейчас мы предпринимаем и усилие, и действие! – юноша всё больше распалялся.

Девушки молча наблюдали эту мизансцену, решив пока не высказывать своё отношение к предмету обсуждения. Ольга достала расчёску и стала расчёсываться, а Светлана только пригоршнями расправила волосы, и этого ей было достаточно. «Либо очень уверена в себе, либо, наоборот, уже не хочет быть хорошей!» – тоже по дурацкой привычке рассуждать в психологическом ключе подумал и одёрнул себя за это Домысливать.

– А когда мы вернёмся, куда можно с вами пойти потом? – Роман заодно захотел покрасоваться перед подружками.

Дом специально сделал паузу, чтобы даже говоривший осознал неуместность этого вопроса или, по крайней мере, несвоевременность.

– Лучше всегда говорить о сделанном, чем о планах! Этим часто грешат по телевизору: «должны», «прогнозируем», «будет». Говорить, а лучше молчать о сделанном – признак мужского поведения.

Проводник – это ещё всегда наставник. С этой несвойственной его натуре чертой Дом по необходимости смирился.

– Вы так сказали смешно: грешат. Получилось созвучно слову «гадят». Как будто собака наделала, нагрешила, – усмехнулась Ольга.

Это замечание, очевидно, задело Романа. Он разволновался больше, чем того давал реальный повод.

Проводник примиряюще поднял ладонь вверх.

– Вот вы, например, для себя чётко определили, зачем сейчас вы идёте?

– Если хотите, я вот сейчас иду за-за-за своим… граалем! – Роман начал заикаться, его руки задвигались в неопределённых жестах. – А вы, вы – наш предводитель пешек!

Роман с вызовом встал перед проводником. Спутницы уже подумали, что сейчас будет драка, и придвинулись к мужчинам.

– А говорят, у тебя нет характера! – похвалил парня Дом. – А насчёт «бригадного генерала» – даже не знаю, как это расценивать, как комплимент или как афронт.

Домысливать и следом Роман заулыбались и в едином движении обнялись в знак добрых чувств друг к другу.

Все вместе соорудили на подоконнике завтрак. Хорошо, что было электричество: вскипятили воды на утро и с собой.

– Да, характера мне стоит добрать! – согласился парень наедине, когда девушки отошли.

– Ну норм. Я же тоже не сразу стал таким. Не считая того, что вы преувеличиваете мою роль, – Дом решил вести себя в дальнейшем более отстранённо.

– Правильно я понимаю, сегодня была относительно тихая ночь?

– Да. Фронт кочующий, в эти дни его, вероятно, чуть отодвинули.

– Я думаю, что смог бы воевать, – Роман задумался, представляя себя – в меру своего отстранённого гражданского понимания – в боевой обстановке.

Дом только посмотрел на него. А про себя подумал: жаль молодых, они не готовы к нынешнему времени, им ничего позитивного не передано, и при этом предъявляется самый высокий спрос в отсутствие возможностей. Спрос на проявление мощных движений души с одновременным смешением душ в бессмысленном адском котле. Они смутно и с тревогой догадываются об этом, это общее чувство большинства молодых. Мир стал в одночасье хрупким, тревожным и непостижимым. Страшно!

Сегодня им предстояло пересечь фронт.

Продолжение повести без названия

Как образовалась новая реальность?.. Не сразу, а неприятными скачками. Казалось, хуже стать не может, но вот… Стали обозначаться новые явления и люди. Незнакомые. С какого-то момента живущие в подвале начали бояться всех, даже близких, – что как-то заденут и поранят.

Среди других выделялся незнакомец, у которого было странное прозвище: Домысливать. Именно как глагол. Человек был андрогинного типа, молодой. Даже не понять, мужчина или женщина. (Но мы будем употреблять «он», как принятую в русской лингвистике универсалию, хотя мы сами не разбирались в ситуации с этим существом – может, оно было порождением этих специальных обстоятельств, стихийной эволюционной реакцией на критический рост неопределённости, например как страховочный новый вид, на всякий случай.) Он разговаривал в основном незавершёнными фразами – намеренно или нет давая собеседнику домыслить завершение и общий смысл. Нередко его называли для краткости Дом, но чаще старались называть его полностью, отдавая дань уважения этому неизвестному и, возможно, более верховному творению.

Домысливать говорил, что служит проводником – по делу или для редких странных туристов, которые хотят пройти по трансформировавшимся местам. А многие местности от военных обстоятельств стали совсем другими. Например, животные стали ходить теперь везде не столько от голода, сколько от любопытства. А проехать даже в местности по соседству стало сложно настолько, что приходилось умножать петлями расстояние в несколько раз, менять транспорт, делать схроны еды и воды на обратный путь. Проводник служил также путникам моральной поддержкой.

В подвале всегда с удовольствием его ждали и принимали, старались отдарить любой мелочью его щедрые гостинцы. Дом всегда приносил разные диковины, как будто доставал их из рукава. Игрушки, конфеты, открытки, лимонад…

– Там вчера… – начинал рассказ Дом и замолкал.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.