скачать книгу бесплатно
Пока мы идём к морю, я думаю о заснеженном Петербурге. О друзьях, которые сейчас мёрзнут, учатся, творят и боятся за будущее. Я хочу принести им кусочек здешней отрадности. Я хочу закутать в неё, как в огромный шарф, сотканный из света и морского шороха.
.
В лесу стоит бестия. Пятиметровая. Радужное лицо теряется в листьях. Драконье бешеное лицо, глаза навыкате, искрят язычками пламени ряды рогов. Бестия грозная, но добродушная.
Люди, одевшие её в кожу-мозаику, старались, точно им для живого существа нужно было кожу соткать. Тут надо на совесть. Чтоб потом у бестии проблем со здоровьем не было.
Ты только представь, вот такими людское воображение населило здешние леса!
.
Белые керамические змеи охраняют лестницу. Чешуйки потрескались. Жарко, а в брюхе у змей прохлада. В маленьких глазах – неугомонная ртуть. Кладу ладонь на бок змеи и чувствую недюжинную энергию её танца – как жестоко его сковали керамическими пластинами. Ещё чуть-чуть, и оживёт.
.
На вершине горы беспечно летает пагода,
золотым чешуйчатым куполом в небо тянется.
На крышах, как кошки, драконы – дугою спины -
солнечного жара ало-рыжие духи.
.
Храм впитывает звуки с мягкой глухотой. Закрываю глаза, и во мраке зеленовато просвечивает статуя Будды.
Стою перед зеркалоподобным дверным проёмом. И не отражаюсь. Там только божество, опустившее веки, смотрящее на меня золотой ладонью.
.
Продавливая пространство куда-то сквозь,
почти прорывая его,
проливая по полу космос,
громоздятся арки.
И тишина гудит.
Так шуршат шторы, когда сквозь них
проливается ветер.
Так шуршит небо, когда сквозь него
проливается время.
.
Строгий золочёный старец сидит под крышей.
Лицо у него облупилось, и чешуйки краски
танцуют на ветерке.
.
Как всё просто. Камень, багряный потолок, блаженная статуя, деревья, небо, босые ноги, босоногий ветер, выскочивший в окно. И радость от ощущения себя частью жизни – не за что-то. Она тоже просто есть.
.
Мама покупает себе огромную соломенную шляпу и расцветает. Шаримся по магазину с корзинами. Отрываюсь ногами от неба, затылком – от земли.
.
Родители обедают чем-то из местной кухни, умопомрачительным, гигантским, пахнущим морем, соевым соусом и мясом. Я жизнерадостно грызу овощи и йогурт из супермаркета. Аллергик. Вегетарианка. Я выключу вкус и буду пробовать глазами и обонянием.
.
Зависаю на перламутровой голубизне моря. Небо растворяет горизонт. Солёные тёплые руки, обсыпанные песком, придерживают меня над темнотой закрытых глаз. Баньяны и раковины заговаривают солнце – чтоб возвращалось завтра.
.
Рисую здешнюю бестию. Покажу, если хорошо получится, и порадуюсь, что вы с бестией теперь знакомы.
20.01.2024
Ночь проходит в компании геккона на потолке. И в четыре, и в шесть утра небо светится, но солнца я так и не замечаю. Представляешь, оказывается, иногда рассвет – это звук.
Море уколыбеливает. Высоко трещат сверчки. Надрывными переливами вскрикивают птицы. Кто-то постукивает, кто-то всхлипывает, кто-то лает, ветер бродит в широких листьях и гудносо поёт, и растревоженное море плещет, побрякивая ракушками. Мир взвинчен.
.
Горы тут обточены ветром и временем. Даже набирая высоту, они остаются по ощущениям приземистыми, уютными, добродушными.
.
Я сегодня растворяюсь. Где я? Каков мир? Вот моё тело на кресле. Вот глаза ходят по пейзажу – но суть его не видят. Мысли не могут родиться; только их шуршащие, вяло мерцающие тени толкутся в голове.
Прости, сегодня я не смогу проводить тебя по лесам, которые видела. Потому что – позволь признаться – до сих пор очень измотана сессией. А созерцать – труд, пусть и прекрасный.
Здесь высокое небо, и оно так щедро льёт за закате и восходе на землю краски, что теряется горизонт. Горбатые склоны млеют в жаре. Архитектура красивая. Фантастическая. Светло-серое кружево веток; мягкий холод листвы, а кроны нежно касаются кромки неба и, любопытствуя, склоняются над дорогой.
Меня рвёт изнутри к нашим тоскливым сугробам, сырым ботинкам, к походу в бурю к друзьям с целью подарить полкочана капусты и почитать хайку. Я скучаю по холоду. По неуютности вокруг собственной души-огонька, когда не можешь ничего, кроме как гореть.
.
Провода, освещённые закатом. Бежит тягучее солнечное вещество. Что у него за природа?
.
Я очарована нашей улицей. Она отрадно-домашняя, честная и простая. Грязноватая. Ручей прорезает её, и над ним висят уши пальм. Курочки ходят. Дом квадратиками дробится на разные цвета и на разную древесину. Выйдешь на балкон – крыши в лесной дымке плещутся. Горизонт изгибается танцующим крылатым змеем – горы.
Закат. Расплавленное небо давит на плечи. Я стою на балконе, слушаю дягилевские балеты. И плачу. Ты прости, что говорю.
Слишком много радости-тоски, не помещается.
21.01.2024
Во взлохмаченной лесной шкуре блестят крыши. Как изогнутая рука, голубеющая скала лежит на линии горизонта. Облака выкарабкиваются из-за неё. Будто где-то на дельней горе сидит старик, тщедушный и высохший, с белоснежной всклокоченной бородищей; прядёт этот старик тучи, облака да туманы, приподняв их бережно над собой и подпихнув под брюхо, пускает в плавание. Тут-то они и показываются из-за склона.
.
Я воде и чуть-чуть в небе. Упругие солёные руки обхватили меня до горла. Слушаю, как ходит внизу песок, и тихое дыхание исполинской бирюзовой медузы.
.
Будда сидит на вершине. Сидит и беспристрастно окидывает город взглядом своих закрытых век. Глядит на пробки и светофорную неразбериху, на ночные клубы, массажные центры, кафе, бары, пляжи, на все незаметные благородства и грустные уродства, порождённые мегаполисом. Глядит на огромного зелёного зверя, на чьей спине мегаполис вырос. Глядит на море, рождающее рыб и пожирающее корабли. Глядит на небо. Глядит с всепрощающей иронией. Остаётся беспристрастным.
Почему кто-то всё видит с опущенными веками, а кто-то не видит ничего с поднятыми?
.
Мантры перемешиваются с ветром, с перезвоном лент, с шепотками листьев и далёким ворчанием залива. Скалы обнимает свет-кровоток. Отсюда, с высоты, можно посмотреть на мир, как будто лежишь на волнах небесного моря.
.
Наш путь лежит через лес.
Крошечная я смотрит в лицо самого великана-леса. А великан смотрит со смешливой добротой на меня. Дыхнёт – и сквозь меня дыхание всего мира перехлынет. Так звонко, огромно, широко и прекрасно!
Стрекот, пугливые шуршики чьих-то шагов, редкие птичьи переклики. Хочется убежать вперёд. Заодиночничать. Скакать по камням, хвататься за стволы, слушать, как дышат и разговаривают деревья, вглядываться в переплетения их корней, щуриться на узор светящихся дырочек в листьях. Страшно, что родители догадаются о моём секрете, сломают хрусткую паутинку из моего сердца в мир.
Представь – все возможные зелени, зелёности и зеленоватости собрались в одном месте. У каждого своя форма. И каждая продумана с такой любовной кропотливостью, тонкостью и вдохновенной спонтанностью. Корни и стволы – поток неба, выпавшего на землю и теперь растущего назад. Цветы – древесные фантазии. Листья-руки, листья-крылья, листья-уши, листья-пропеллеры. Цвета маслянисто блестят, и шелково мерцают, и матово шкрябают. И их плетение наброшено на все горы.
Лес втекает мне в ноги сквозь почву и прорастает на затылке. Я останавливаюсь отдохнуть. Слушаю, как бьётся о тоненькую оболочку тела наполнивший меня гомон. Как зеленеет и солнцеискрит внутри меня общая с лесом жизнь.
Я немного жалею, что тебя тут нет. Мне не удастся описать это место так, как оно того заслуживает. Чувству себя зверьком – безголосым.
22.01.2024
Мир заводится петушиным криком. Пять утра. Пока темно и родители спят, я расскажу о городе, который нас приютил.
Имя его сложно определить. Сгрудившаяся на острове Пхукет череда годов превратилась в одно чудище, которое напоминает придуманный мной город Тивбох. Я могу, кажется, о нём рассказывать бесконечно. А есть и другие города: Лагдэль, Арбо-Мири, Киривар, Сангжа, бродячий Кагаберед и летучий Данталион. Есть Олидлир, первозданный Лес, обрывки которого ещё сохранились на свете, и населяют его бестии Олиманды. И есть перевёртыши Сааг, и седоки летокрылов, и горы Лактувой и Ноктомонт, и долина Марцой, и о моря Орра и Раконтан. Я бы хотела провести тебя по всем.
Пока из светлеющей голубизны, из щебета и петушиного крика рождается этот мир, меня обступает мир мой, ещё не родившийся. Но вот светает. Значит, скоро проснутся родители. Время собирать скатерть-карту и снова к себе в душу прятать.
Так вот. Наш город, точнее, многогороднее чудище. Домики тут ячеечные и низкорослые, и крыши у них квадратные, и окна квадратные. И квадратные сегменты выкрашены в разные цвета.
Каждая улица как будто получилась от того, что по ней проползли рядом два длинных лоскутных дракона, а потом их превратили в здания. И проросли приземистые столбы, а на них громоздкие, сурово-смешные фонари. И провода неводами перегородили небо.
.
Ночью все цвета и материи развоплощаются. Им на смену приходят огни. Всех цветов, форм, размеров, тихие и звучащие, зовущие и гонящие, рядом с тобой, над головой и совсем высоко по склону. Если честно, из всех них мне нравится только Луна. Звёзды задушенны городским заревом.
.
Очень мало где есть тротуары. Идёшь вот так по обочине дороги, а в полуметре от тебя грохочут грузовики и трещат мопеды. Поезда развлечений едут в тартарары. Почти все нижние этажи – магазины, рынки, кафе, увеселительная ерунда. Ряды и ряды без конца.
Я представляю, что торговля здесь не такая. Я представляю цеха, лавочки, мастерские, барахолки. Я представляю уличные театры, и музыкантов, и гадалок с безумными глазами, и юродивых, и площади, где бродячие артисты могут посоревноваться в мастерстве. Я представляю, как переплетаются в этой ярмарке торговые артерии мира. Как грузовые летокрылы швартуются к небесным вехам, как по морю приходят всевозможные корабли. Как языки перемешиваются. Эх, Тивбох-Тивбох, придуманный мной город-ярмарка… Когда-нибудь напишу о тебе как следует.
.
Монахи привычные к чужому удивлению. Все приезжие одинаково осматриваются: где наша красота? Подайте нам нашу красоту! Но в этот храм нужно уже с чем-то прийти. Это место открывается только тем, кто уже открыл в себе что-то.
Смотри. Сейчас ты как бы закрываешь глаза, и я беру тебя за руку, и веду по храму.
При входе разуйся. Обжигает ли камень холодом, жаром ли – и то и другое знаем, плавали – нужно будет идти прямо собственными ногами. Вот лесенка, криво уходящая вверх. На перилах замерли голубые пернатые змеи. Погладь их огненные рога, их шершавую чешую. Они старше нас с тобою на несколько веков.
Пол бережно вымыт. Тебе приятно наступить на его прохладную гладь после уличной пыльной жары. Низкий потолок, колоннада заменяет стены. И алтарь на возвышении. Подойдёшь – перед тобой одно чёрное и несколько золотых существ. Кто это перед ними с таким смешным обгоревшим лицом?
Оглянись немного вбок – по стене висят головы быков, петухов и драконов. Пластика у них текуче-певучая. Они тёмного дерева. Глаза у них из смальты.
Остановившись перед выходом, недоумеваешь – не понимаешь, что должно произойти с тобой. Слышишь только, как хрипит мопс одного из монахов.
.
Я не принадлежу ни к одной конфессии, но мне нравится ходить в храмы. Если они искренние. Выхожу потом восторженно-притихшей, а, если спросить, начинаю нести вдохновенную околесицу.
.
В следующем храме ни одного человека, кроме меня и родителей. Рубиновый потолок, цветная скульптура, мозаика. Не скупились на краски. На стенах нарисованы сцены о сотворении мира; художник, думается, писал восторженно, как ребёнок пересказывает то, что только что узнал. Слушаю джунгли. Духота, переливы зелени за окном, птичье пение.
Представляю, что все джунгли окрест отсюда берут разбег. Снова вслушиваюсь. Секунда. Две. Семь. Если каждый ветер живой, то сейчас один проходит мимо меня. И следующий проходит. Они один за другим неслышно пересекают порог. Им нравится тут отдыхать от бега. Воздух стоит, но его неподвижность заряжена присутствием душ-ветров, вольных, счастливых, бешеных и немножко мудрых. У каждого своя повадка. И все так ловко друг с другом договорились, так сцепились, спелись, что никто никому не мешает. Звучание жизни каждого из них втекает в симфонию незаметно и ладно, и почти невозможно расплести по ниточкам это прекрасное многоголосое полотно.
Буду долго вспоминать лёгкость. И уют внутри себя среди невидимых иноприродных существ, и чувство единства с ними. Миропричастность.
.
Мягкая упругость воды обволакивает. Сослепу трудно пробираться в этой небесно-зелёной прозрачности. Щиплет солью нос. Вода надёжно держит надо дном – так купол неба держит придуманные мной летокоылы.
.
Роботный голос из папиного телефона. Папа слушает Джеймса Бонда. Не знаю, в какой раз.
Меня тянет из-под зонтика в леса, или на скалы, или к тексту, но папа говорит, что нужно попробовать расслабиться. А я не умею пока хорошо медитировать. Хотя папа, думаю, не об этом.