
Полная версия:
ТЕНИ ИЗМЕРЕНИЙ

AMARA VOID
ТЕНИ ИЗМЕРЕНИЙ
ОТ АВТОРА
Вся жизнь, если посмотреть на неё
трезво, — это не великая драма и
даже не пафосный голливудский
блокбастер. Это абсолютно
безумный, сюрреалистический
сценарий, который чисто ради
забавы строчит на коленке
отрешённая Синяя Гусеница. Она
лениво лежит на огромном
мухоморе, утопая в липкой плесени
и курит трубку, глубоко погружаясь
в зелёный туман. И в короткие
паузы между выпусканием колец дыма
от скуки пишет сюжет,
издевательски путая файлы, цифры и
человеческие судьбы. Пытаться
искать логику в её вывертах — дело
гиблое. Проще расслабиться и
просто наблюдать, куда этот
зазеркальный морок выведет аватар
дальше.
(Из секретных хроник Изнанки)ВНИМАНИЕ! КНИГА ПРЕДНАЗНАЧЕНА ДЛЯ ЛИЦ СТАРШЕ 18 ЛЕТ (18+).
Официальное предупреждение:Данная книга содержит информацию о наркотических или психотропных веществах, употребление которых опасно для здоровья. Их незаконный оборот влечет уголовную ответственность.
Настоящее произведение является объектом литературы и искусства. Описание пограничных психологических состояний, измененного восприятия и переживание глубоких кризисов персонажами являются неотъемлемой частью художественного замысла. Книга не является призывом к действию или пропагандой деструктивного поведения. Цель проекта — радикальное осуждение деградации личности и фиксация пути преодоления кризиса.
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МАНИФЕСТ
Амара Войд — не писатель. Она не училась владеть словом — она училась выживать. Этот текст написан не пером — а силой выживания. Это исповедь. Чистое искусство.
Рукопись сохранила первозданный нерв. Она подается как есть — в сыром виде, как анатомия распада земной оболочки. Это путь через тьму к свету, который невозможно отдать на аутсорс. Эту историю можно только прожить и зафиксировать так, как под силу автору.
Осторожно: после прочтения сознание не останется прежним.
Этот текст не подчиняется правилам классической филологии. Он подчиняется ритму шаманского бубна. Ловите бит.
Пролог
Мара выжила. Хотя в какой-то момент это казалось самой глупой затеей. Слишком долго её сознание болталось в межмирье, где привычное понятие «жизнь» рассыпалось на мелкие осколки. Высокое напряжение плавило астральные узлы, оставляя в голове лишь глухой, монотонный шум.
Сначала это казалось игрой. Потом — единственной реальностью. А после — захлопнувшейся ловушкой, где разум капитулирует перед мороком Изнанки. Выход оставался один: тотальная трансформация духа.
Мара не изучала это по глянцевым обложкам или фильмам с хэппи-эндом. Она прошла сквозь точку абсолютного распада и, преодолев ад, по кусочкам выстроила новую версию себя на руинах прежней жизни.
Однажды посмотрела в зеркало. Там не отражался человек — только пустота, обрамленная знакомыми чертами лица.
Эта книга — не об искусственных иллюзиях. Это история о рождении личности в условиях, не предназначенных для жизни. В вечном ознобе, под аккомпанемент бесконечного гула в черепной коробке, который настойчиво повторял одно: «Финал трансляции».
Но Мара не сдалась. Она вытаскивала себя сама. В абсолютной тишине и темноте, где нет одобрения, аплодисментов и спасителей с добрыми глазами. Был только холодный сквозняк Изнанки и выбор: остаться на дне или начать слепое восхождение.
Расскажет всё. Без фильтров и дешевой романтики. Будет больно, местами — невыносимо стыдно. Но честно — так бывает только перед лицом абсолютной пустоты, в которой стерты все прошлые законы материального мира.
«Дно — это фундамент. Просто не все умеют строить». Амара Войд
Начало
Пять лет эта книга вызревала внутри. Путь через техногенную пустоту и свалку битых фактов собственной памяти. Казалось, сама Вселенная пыталась скрыть это от человеческих глаз. Текст переписывался десятки раз. Пространство сопротивлялось публикации. Слой за слоем Мара соскребала с себя старую кожу, пытаясь вбить невыразимое в буквы.
Сознание сковывал морок. Он парализовывал волю, когда страх перед собственной честностью становился невыносимым. Жизнь устраивала проверку на вшивость, заставляя сомневаться в реальности самого пути.
Ей не нужна дешевая слава. Деньги не были главной ставкой. Движущей силой стало одно болезненное желание: чтобы хоть один человек, чей мир рушится на полной скорости, увидел её маршрут и нажал на тормоза.
Она чувствовала — эта книга проведет черту, за которой «вчера» окончательно станет пеплом. Но текст жил по своим законам. Он не шел через силу. Он требовал, чтобы его выносили, как ребенка — до срока, до первой осознанной боли, до момента, когда молчание становится физически невыносимым.
Момент истины настал. Она справилась. Просто потому, что смертельно устала убегать. В этот раз Мара осталась на месте.
29 марта 2025 года. Хмурое воскресенье. Мара делает глоток кофе, вслушиваясь в тишину между каплями дождя. Она сидит на кухне, обхватив ладонями старую чашку — мамин подарок. Матери нет уже десять лет. Пустота на том месте, где раньше было тепло, до сих пор фонит на низких частотах, заставляя пространство вокруг сжиматься от озноба.
Зазеркальный туман сгустился, когда реальность треснула. Сознание, привыкшее к борьбе за выживание, выдало предельную перегрузку и рухнуло в неизвестность. Ей было тридцать три года — сакральный возраст. Время обнулиться и воскреснуть.
Смерть матери сорвала последний предохранитель. Прятаться больше негде. Притворяться маленькой — некому. Осталась только она, её дети и мир, который больше невозможно использовать как внешнее укрытие. Нужно было либо стать хозяйкой собственного астрального пространства, либо исчезнуть в его белом шуме.
Она вошла в этот мир в восьмидесятых. С первых секунд все пошло не по классике. Рождение превратилось в затяжную битву за выживание, заставляя мир замереть.
Если бы не профессионализм врачей и чудо, история закончилась бы, так и не начавшись. Ее астральное тело готово было раствориться, едва коснувшись воздуха. Выжила. Вопреки всем прогнозам. Это был её первый вызов земной плотности.
В три года мир раскололся — развод родителей. С четырех до семи лет Мара росла в диком ритме природы. Лес, река, запах ягод, скалы. Отец учил её считывать сигналы земли и чувствовать пульс почвы под босыми ногами. Там, в первобытной тишине, она впервые научилась различать тонкие нити, связывающие живое с неживым.
Маленькая, хрупкая, кудрявая — её постоянно принимали за мальчика. Это злило, хотя внутри она действительно росла жесткой, упрямой и резкой. Храбрая, упорная, она штурмовала скалы, караулила летучих мышей в заброшенных домах и завороженно наблюдала за змеями лазая по скалам.
По вечерам Мара растворялась в музыке, абстрагируясь от внешнего мира. Пока другие просто двигались, она вытесняла мелодией фоновый шум в сознании. В шесть лет она еще не знала слова «код», но уже чувствовала: когда тело подчиняется ритму, системные ошибки перестают терзать разум.
Музыка, природа и жажда настоящего — её базовые настройки. Чтобы понять, кто ты есть, достаточно вспомнить себя до первой большой боли.
В их доме всё было «не как у людей». Мара с детства помнит бритые затылки и людей в погонах — мамины «нужные контакты». Жизнь семьи подчинялась законам хаоса и экстремальных рисков. Пространство содрогалось. Постоянная тревога завтрашнего дня была частью интерьера. Взрослые вели свои, непонятные игры, пересчитывая ресурсы и замирая под мамин крик при каждой недостаче. Система с детства приучала её к запаху риска и чужих секретов. Мара не боялась опасных игрушек. Вместо кукол — тяжелый холодный металл и россыпь латуни, гремящей в ладонях. Она надевала массивную кожаную кобуру. Та пахла взрослой, запретной силой. Ей нравилось щелкать механизмом, чувствуя причастность к тайному миру.
Пока другие девочки пеленали пупсов, Мара взаимодействовала с железом, которое не прощает ошибок.
Она понимала: её мать была сильнее мужчин в кожаных куртках. Жила на острие ножа, выживала в хаосе и неизменно оставалась на каблуках.
Дом жил на контрастах. Смех и хрустальный звон бокалов сменялись яростными криками и звуком посуды, разлетающейся о стены. Мара усвоила урок: расслабляться нельзя. Сегодня — праздник, завтра — истерика, послезавтра — тишина, от которой звенит в ушах.
Она росла между полюсами: роскошь и страх, обожание и ледяной холод.
Иногда Мара видела мать на рассвете: смотрящую в абсолютную пустоту. Это не вызывало жалости — просто земная оболочка не выдерживала нагрузки Изнанки. Но уже через час — алые губы, золото в ушах и безупречная деловая улыбка.
Никто не должен был видеть слабость. Никто не должен был взломать этот фасад. Мать была виртуозом маскировки — и Мара училась у неё главному: как имитировать исправность, когда внутренний мир рассыпается на осколки.
Это детство в стерильной зоне. Запах дорогого парфюма смешивался с ароматом застарелой тревоги. Мать растворялась в работе и мужчинах, а Мара — в своих фантазиях. Шумы извне уже тогда начинали заполнять комнаты — вытесняя живой звук.
Она росла ребенком, которого проще откупить, чем почувствовать. Деньги как универсальный антисептик для совести. Есть ресурс — значит, всё в порядке. Так работала семейная математика, где за внешней стабильностью скрывался критический износ земного каркаса.
Ей казалось: мама живет в другом измерении — там красиво, опасно и больно. Мара знала: рано или поздно она пойдет по этой же дороге. Только значительно дальше. Её врожденный радар уже тогда фиксировал это искажение пространства.
Мать приезжала редко. Визиты сопровождались горой подарков и застольями. Но Мара чувствовала: всё это — не про неё. Шумные компании вызывали лишь глухое отвращение. Её не было рядом — мелькала физически, но эмоционально отсутствовала, не играла, не спрашивала, как прошел день, не интересовалась миром дочери.
Зато у Мары — всё лучшее. Одежда с витрин, меха, блестящая упаковка пустоты. Росла в мире, где балуют до бессилия. Окружена заботой, но абсолютно одинока. Ничего не требовали. Просто давали. Всё, что угодно — лишь бы не мешала и не путалась под ногами.
Материнская любовь выражалась формулой: «На, возьми, только не мешай». С детства Маре транслировали жесткие паттерны: учиться не чувствовать, не быть неудобной, не быть живой. Плач заглушался куклой, злость — подарком. С каждым подношением Мара становилась тише. Скрытнее. Словно постепенно стирала саму себя из этой земной геометрии.
Но она оставалась доброй и щедрой. Кормила весь двор сладостями, раздавала одежду подругам. Это не была игра — это была наследственная натура. Ведь её мать делала всё для всех. Её доброта в городе была легендарной. Помогала любому чужаку, но дома срывалась. Измотанная, вечно недовольная, кипела на ровном месте, как чайник на грани взрыва. Только теперь Мара понимает: это была не злость. Это была густая, застарелая усталость и перегрузка оболочки, добравшаяся до самых костей. Деньги не сделали мать счастливой. Только добавили хаоса и обеспечили роскошное душевное одиночество.
Первая травма
Это случилось на первых этапах. Лето в лесу пахло хвоей и перезрелой малиной. Солнце казалось вечным — пока его не заслонил мрак.
Нарушила границы. Подошла ближе, чем позволяет безопасность. Сущность Изнанки совершила несанкционированный доступ к тому, что должно было оставаться неприкосновенным. Горячее дыхание. Слова — липкие и грязные, как мазут. Требовала того, для чего еще нет названий. Угрожала — что будет хуже, если Мара откроет рот. И тут же обещала: если промолчать — этот морок Зазеркалья не повторится.
Мара промолчала.
Тогда страх был острым, как осколок стекла в пятке. Ужас стал телесным, а унижение — безымянным. Со временем детали стерлись — но стыд не ушел.
Он поселился в костях, став белым шумом подсознания. Тенью, которая росла вместе с ней, выжидая своего часа.
Странности начались рано. Мара видела то, что взрослые списывали на воображение. По силуэтам в дверных проемах и теням на стенах оживали Безумные сущности. Она кожей чувствовала присутствие: кто-то невидимый стоял за спиной — фиксируя её пульс или тяжело дыша в затылок. Это был её Дар — Изнанка мира, которая начала транслировать сигнал.
Позже тело сковали зазеркальные тиски и удушья. Видения — сбывающиеся с пугающей точностью. Выходы духа из тела сквозь замочную скважину пространства — предвестники и знаки. Это не было книжной романтикой — это напоминало затяжную войну, где ее сознание пыталось взломать настройки реальности.
Изнанка
В квартире детства жили своей жизнью выключатели, падали вещи, слышались шаги в пустых коридорах. Мара считала это галлюцинациями страха — но пока взрослая сестра не произнесла: «Я тоже это видела». Пазл сложился. Это была не болезнь. Это была наследственная архитектура.
В семье шепотом передавали истории о «даре по женской линии». Прабабушка лечила травами — мать видела людей насквозь и обладала стальной интуицией.
Однажды этот чистый полевой сигнал спас им жизнь.
Чемоданы собраны, билеты куплены, вылет завтра. Но вечером мать обрубила планы: «Мы не летим». На следующий день самолет, в котором они должны были находиться, превратился в груду пикселей на телеэкранах. Новостные сводки подтвердили: выживших нет. Мара смотрела на мать и понимала: это не просто интуиция. Это работа системы.
Дар был повсюду — он пропитывал стены дома, гудел в проводах и отражался в зеркалах. Он не приносил покоя — он требовал внимания, заставляя Мару постоянно быть начеку. Рано поняла: чтобы выжить и не допустить безумия от этого бесконечного потока Изнанки — нужно научиться имитировать нормальность.
Она строила свой фасад — прятала наследственную архитектуру за учебой, друзьями и обычной подростковой суетой. Но внутри — в самом центре системы — продолжал нарастать шум. Он требовал выхода, искал способ прорваться сквозь бетон повседневности.
Мара еще не знала — что скоро она сама найдет кнопку, которая остановит шум. Но цена за эту паузу будет выше, чем она могла себе представить.
Наступил период паузы от паранормальных явлений. Тот самый подростковый сбой, когда мир сузился до жесткого выживания в бетонных джунглях. Врожденный сигнал был подавлен агрессивной средой и белым шумом. Мистика на время отступила, вытесненная примитивными законами материального мира — чтобы спустя двадцать лет вернуться с новой, сокрушительной силой.
Изнанка не вернулась пугливой фантазией или бредом. Она проявилась как параллельная реальность, к которой Мара подошла вплотную уже взрослой. Теперь, стоя на пороге с пробужденным наследственным Даром, она пыталась понять: где проходит та вибрирующая линия? Где заканчивается эхо детской травмы — а где открывается тот самый сакральный код, переданный ей вместе с цветом глаз и сильным характером?
Это не было похоже на киношное «прозрение». Это напоминало возвращение в дом, покинутый много циклов назад: те же тени в углах, тот же сквозняк из ниоткуда. Но теперь в руках зажат фонарь — и Мара готова смотреть им прямо в лицо. Она больше не бежала. Она начала наблюдать.
Когда пришло время школы — лес закончился. Мать забрала её в город, но сама в нём не задерживалась — бесконечные разъезды продолжались. Девочку передавали из рук в руки, оставляли у соседей, случайных подруг или там, где придется.
Мир правил и удушающего единообразия требовал беспрекословного подчинения, неподвижности и молчания. Приказ быть как все — главный закон. Ей, привыкшей к свободе, этот плоский материальный конвейер казался физически токсичным.
Во втором классе случился первый публичный надлом. Её подстригли коротко — чтобы не возиться с волосами. Мара наотрез отказалась снимать в классе шапку: детский стыд жег кожу. Учительница заставила. Класс взорвался хохотом. С этого момента школа превратилась в зону боевых действий. Мальчишки зажимали в углах — обзывали. У доски она каменела. Двойки множились — но внутри царила пустота. Ей было всё равно: социум оказался враждебной планетой, а взрослые уныло транслировали одну пугалку: без учебы человек превращается в ничто.
Потом плотина рухнула, и всё полетело вниз. Дома помощи ждать не от кого. Проверка уроков часто заканчивалась вспышкой материнской агрессии и криком «тупица». Через час это сменялось пугающим спокойствием или подарком — будто ничего не произошло. зазеркальный морок Королевы выдавал короткую вспышку ярости. Мара училась жить в условиях этого нестабильного, качающегося мира.
Мать сама была беженкой из пустоты. В шестнадцать она рванула из деревни, спасаясь от деспотичной матери, где ремень оставался единственным проявлением «внимания». Ни опоры, ни ласки — только ледяная нищета и инстинкт выживания. Она выстроила свою империю с нуля, таща на себе всё и всех.
Отец Мары — тихий врач — никогда не был «каменной стеной». Он сам нуждался в опоре, предпочитая не отвечать на удары судьбы. Мать превратилась в танк. Её суперсилой была коммуникация: она могла договориться с дьяволом. Она делала невозможное, но за это величие платили её дети — холодными вечерами и материнским «не до тебя».
Мара видела этот фасад всемогущества, за которым пряталась маленькая девочка. Пустота внутри матери эхом отзывалась в внутри Мары. Их общая наследственная Изнанка фонила тишиной.
Она рано усвоила закон бетонных джунглей: не обязательно быть сильной, достаточно казаться безумной. Физически она всегда оставалась хрупкой, почти прозрачной — легкая мишень. Но внутри оживал зазеркальный кукловод, способный за секунду превратить испуганного ребенка в хладнокровного ликвидатора.
Это началось в школе. Когда её пытались прижать в коридоре, внутри всё превращалось в ледяное крошево. Страх парализовал. Она понимала: если дойдет до ударов — её раздавят. Но именно в этот момент она надевала непроницаемую зазеркальную Маску. Взгляд становился пустым, голос — стальным. Транслировала одну мысль: «Плевать на финал. Ответный удар будет сокрушительным». Наигранная уверенность работала как бронежилет Противник видел не жертву, а камикадзе в режиме самоуничтожения, и инстинктивно отступал. Блеф стал её религией.
ВКУС ПУСТОТЫ
Она жила, не выбирая маршрутов, пока в её жизнь не ворвалась первая любовь.
Он был на два года старше. Высокий, кареглазый, классический «плохой парень». Мара смотрела на него с наивным обожанием, которое выжигает внутренности. Эта любовь — отчаянное желание заслужить право быть нужной.
В это время декорации её семьи окончательно рухнули. Отец — в области, сестра — в замужестве. Мать купила квартиру на том же этаже и переехала туда с новым мужчиной, снова спасая всех, кроме себя и дочери.
Осталась одна в пустой квартире. В этой звенящей тишине родилось понимание: «Всё. Я взрослая». Ей требовалась забота — а вокруг была только статика. И она нашла того, кто был так же пуст и несчастен. Они слились — как две дырки от бублика — вроде вместе, но внутри всё равно сквозняк.
Тот вечер казался обманчиво спокойным. Они прятались от мира — пытаясь склеить из мыслей общее «завтра». Мирный гул голосов, музыка фоном, обычная имитация семейного уюта. Но реальность уже приготовила свой финальный аккорд.
Звонок в дверь разрезал тишину — как скальпель. На пороге возникла Тень и вместе с ней проник зазеркальный морок.
Без нее заперлись на кухне — так уединяются для чего-то опасного. Любопытство — вирус замедленного действия. Особенно когда звучит пренебрежительное: «Слишком неподходящий возраст для столь серьезных вещей». Эта фраза выжгла самолюбие. Она вошла. Разворачивалось Безумное чаепитие. Царило странное молчание. Лица, стертые ожиданием.
В этом мире мораль оказалась лишним ресурсом. Первый контакт. Вспышка — и падение в бесконечную бездну Изнанки.
Критический излом реальности.
Когда расплавленные стены перестали дышать и сознание вернулось, внутри пульсировало ясное понимание. Мара нашла свою точку сборки. Никто не готовил её к этому сценарию.
Проводником в Изнанку стал такой же потерянный безумец, а свидетелем — белый шум, окутывающий комнату.
С деньгами проблем не возникало — и в этом кроилась зловещая ошибка. В маминой тумбочке всегда лежали стопки купюр — чей хруст заменял колыбельную. Никто не спрашивал «зачем». Слово «нельзя» мутировало в удобное «возьми и отвяжись».
Она растворялась в этой искусственной проекции, медленно убивая в себе всё живое.
Так начиналась «взрослая» жизнь девочки, которой никто не выдал инструкций. Жить в материальном мире становилось мучительно. Сознание привыкло к зазеркальному ритму. Постепенно в их быт вползли новые ритуалы. То, что раньше вызывало ужас — стало привычным и обыденным. Мара строила замок на песке, пропитанном белым шумом.
Их совместное погружение длилось цикл. Бездна внутри требовала больше места. Тьма разрасталась — нервы превращались в оголенные струны Изнанки.
Мара столкнулась с его личным адом. Плакал — искренне, по-детски — захлебываясь бессилием перед удушающим мороком. Он хотел выбраться, но глубина падения превратила спасение в попытку склеить разбитое зеркало. Внешняя коррекция, лишь снимала остроту, оставляя выжженную личность один на один с пустотой. Белые халаты заперли его в палате.
Она продолжала параллельную игру. Школа — те же маршруты, темные углы.
Но тектонические плиты внутри нее уже сдвинулись. Образ «любимого парня» растворялся в белом шуме. Авансцена освобождалась для истинного хозяина реальности.
На первый план вышел Хмурый Хозяин Изнанки, который не требует слов и не плачет от бессилия. Единственный, кто обещал быть рядом до самого конца — и, в отличие от людей, никогда не нарушал условий сделки. Он стал её абсолютом.
Однажды вечером иллюзия рассыпалась. Земная оболочка выдала критический надлом. Мысли превратились в стаю крыс, мечущихся в черепе. Пришло ледяное прозрение. Она в западне.
Там воздух был густым от чужого отчаяния. Её пытались отговаривать — не из милосердия, а из страха перед мамиными связями. Но Мара не слушала. Она требовала. Граница, и без того прозрачная, стерлась окончательно.
Все, что было «до» — оказалось затянувшейся прелюдией. Теперь игра пошла по-взрослому. Резкая вспышка. Ткань реальности выжжена дотла. Мир гас. Сознание выключалась щелчком зазеркального тумблера.
Мысли растворялись в вязкой тишине. Вакуум. Полная блокировка земных рецепторов и необходимости чувствовать. Она исчезала — распадаясь на осколки искусственного забытья.
А потом неизбежно наступал спад. Первой возвращалась Тревога. За ней — глухое раздражение на весь живой мир. И, наконец, тоска. Не по людям — не по родителям.
Тоска по Изнанке. Реальность становилась невыносимо серой — липкой от вечных «надо» и «должна». Чем чаще она исчезала «там» — тем меньше её оставалось «здесь».
Эксперимент стал жестким. Появилась своя логистика, чужие лица.
Износ аватара рос. Мгновение иллюзии сокращалось до жалких минут, а промежутки превращались в концентрированный ад. Спустя некоторое время это уже не напоминало бунт. Это был тотальный износ — серое, холодное, лишенное романтики время. Замкнутый круг, из которого не было выхода.
Персональный ад. Он не врывается с грохотом — он просачивается. Сначала легким холодом под кожей, тревожным эхом в основании черепа, и стремительно превращается в ураган чистого отчаяния.
Сначала Мара просто чувствовала усталость. Но это было фальшивое затишье. Пустота внутри росла — мышцы и суставы в конечностях тянуло и выворачивало невидимой лебедкой. Это лишь прелюдия. Через несколько часов без привычного состояния тело становилось чужим и враждебным.
Кости ныли так, будто их пересобрали в обратном порядке. Невозможно зафиксировать в одной точке. Любое положение — новая грань боли и отчаяния. Просыпался слепой гнев, пытающийся взломать физическую оболочку изнутри.
В голове — сплошной гул. Пульс в висках отбивал ритм критического излома. Тело покрывалось лихорадочным оцепенением — одновременно жарко и до предела холодно.
Жуткий откат растягивает восприятие в разные направления. Каждая точка кажется перегруженной и готовой лопнуть. Прострелы в позвоночнике электрическими разрядами бьют в кончики пальцев. Все превращается в сплошной спазм.
Каждый сантиметр оболочки — одна большая стонущая рана. Каждый нерв оголен, как провод под напряжением.
Взгляд Мары остается ледяным: она хладнокровно документирует разрушение собственного материального кокона.
На следующие сутки наступает точка абсолютного отчаяния. Голова превращается в радиоприемник, настроенный на одну частоту — непрерывный гудящий статический треск. Сознание играет злые шутки: кажется, что вся привычная архитектура рушится, а реальность вокруг начинает физически разлагаться.

