Тайна

Которые он пишет тихой ночью,

И шепчет полусумасшедший бред

Нежными устами, строчка в строчку,

Как исповедь последних лет?

Достаточно ль тебе его любви?

Смотри – в хрусталь разбившаяся о́земь.

Осколки хрусталя – лови.

В последнюю несбывшуюся осень

Он уйдёт, не попрощавшись, до зари.

И что ни делай, что ни говори,

Ты вся застынешь в трепетном вопросе

Об оборвавшейся любви.

Взбунтует ветер в твоём простоволосье.

Тонкий томик на углях сгорит,

Куда его бесцеремонно бросят,

Где в нежных строках он тебя боготворит.

Помнишь?

В тебя влюблён поэт, и это много значит.

Когда поэт тобой живёт и дышит,

Он целый мир переиначит,

Перерифмует, перепишет.

Он в дар тебе преподнесёт

Всю красоту и таинство Вселенной.

Весь мир к ногам – таинственный и бренный —

В созвучье рифм, как в плеске вод.

Одну тебя боготворит,

В любви признается мелодией стиха.

А помнишь, с губ его стекал

Тихим звуком нежный ритм?

И ты внимала, он читал.

Был звук стиха, как звук молитв.

Листаю тонкую тетрадь

Листаю тонкую тетрадь.

Стихи, как откровение души —

Какая всё же благодать!

Пиши.

Пиши. Ничто не утаи

И ни о чём не позабудь.

Мечты и помыслы твои

Сжимают грудь.

Всё напиши, всё выскажи как есть.

Как заповедь, как исповедь.

И будь неистов, ведь

По смерти не воскресть.

Но смерти нет.

И ты благословен, покуда пишешь.

И каждый стих задуман, как ответ —

Вот чем живёшь и чем ты дышишь.

Одиночество

Маме

Свет и обрывок газеты в окне.

Строка, вещающая о мире,

О каком-нибудь храме или же о войне.

Да кто её знает – о пустой квартире.

Я помню, я вижу тебя во сне.

И каждый день твой многими голосами

Напоминаем мне.

Я вижу тебя, глаза и

Губы с шёпотом их во тьме.

Совершенно одна. А когда закаты

На стене оставляют свет

Заходящего солнца, то как богаты

Воспоминания прожитых лет.

И память о том, когда ты

Была не одна возвращает вспять.

Впрочем, наверное, без надежды.

Пустота. Ты ложишься спать,

Не снимая одежды.

Памяти Васи Исакова

Его имя было, будет,

Есть у нас в умах и душах.

Каждый, кто меня осудит –

Был ли лучше?

Да, я не был лучшим другом,

Забывал пути к могиле,

Но порочным страшным кругом

И меня грехи водили.

Был я зол и был я болен

С целым миром был недружен

И под звоны колоколен

Обличал святые души.

Призывал Христа и Бога,

А потом – всё новым кругом.

Я прожил ужасно много,

Просто стыдно перед другом.

Памяти Токаревой О.В

Вы живы памятью о вас

И потому надолго.

Печалью слов и грустью глаз,

И чувством долга.

И неоконченным трудом,

И недосказанным сомненьем.

Наш мир подвержен тленью,

Но вы – в ином.

Вы не подвластны временам

И нашим взорам.

Мы все уйдём, коль скоро

Нас позовут по именам.

Кто вас назвал, кто вас нарек?

А было имя вам «Святая».

И смерть мучительна не в срок.

Жизнь роковая.

Ушли, шагнув через порог –

Куда – не знаю

И где ваш мир, как он далёк?

Но заклинаю –

Коль взял, так пусть благоволит вам.

Нам не сочтите ж за грехи

Читать вам в память, как молитвы,

Свои стихи.

Всякий раз

Всякий раз ритмичные капли воды

Считай не биением сердца, но

Ритмичными шагами беды,

Приближающейся уверенно и давно.

Сразу собирай все свои плоды

Творчества, ибо только им дано

Оставить твои следы,

Стать в твоей чаше дном.

И, как сосуд заполняет объём воды,

Возможно, память о тебе наполнится тем,

Что составляют твои труды,

Когда ты останешься глух и нем.

В пространствах развалин

В пространствах развалин

Выстраивай мир.

Мир залов, мир спален.

Казённых квартир

Пространство осточертело.

Возвысься же, дух,

Да выпрямись, тело,

В одном из двух

Окон

Моей квартиры.

Окинь же оком

Всё, что под силу

Воображению,

Мыслям, мечтам.

Дай волю движенью.

Не зал и не храм,

Но что-то близкое апофеозу личного —

Жизни, пространства

До родства привычного

Да опьяняющего постоянства.

Опыт прострации

Опыт прострации. Я помещён

На подоконник пустого дома.

И на самом краю седьмого

Взгляд мой уставлен и погружён

Слева – в пространство бетонных стен,

Справа – в гущу берёз и елей.

И пепел отождествляет тлен

В былом сигаретном теле.

И веки опускаю за

Нежеланием видеть ни то ни другое.

Взгляд погружаю в себя – и да пусть пустое

Обременит глаза.

И воцарится же тишина.

Восторжествуй же да победи

Шум сердца в моей груди

И шёпот листьев у моего окна.

Порядок расставленных мелочей

Порядок расставленных мелочей,

Сотворивших насущный быт.

Предметы мебели. Хлам вещей.

Одинокий вид.

Угнетающее пространство.

Скрип обветшалых дверей.

Пыль, как единственное убранство

На телах вещей.

Пустота. Здесь давно не гас

Не включаемый с марта свет.

На часах прошлогодний час.

Хода времени больше нет.

Всё забыто. И о забытом

Едва ли напомнит вещь,

Хранящая мир за бытом,

Сколь бы ни был мой разум вещ.

Никто, помещённый в квадрат окна

Никто, помещённый в квадрат окна,

Взглядом блуждает по далёким крышам.

Взгляд не задержится, дальше и выше,

Взгляд не замедлит испить до дна

Глубь синевы и рыжий

Отблеск заката. Вдали видна

Мутная масса домов и леса

Вперемешку с густым туманом —

Близорукого взгляда, слезы ль завеса.

Иллюзией самообманом

Придумай подробности и черты

Представленного пейзажа.

Жизнь прекрасную до чистоты

Во всех проявлениях, даже

Подробности улиц. Дома, мосты,

Пустую скамью. На страже

Счастливой влюблённой пары

Свет фонаря во тьме

В нимбах густого пара.

Взгляд подними, в окне,

Вне освещённой квартиры

Её силуэт. Она

Вне времени, места, мира.

И целый мир на холсте окна.

Прошлое

Когда на прежнем месте нет

Былого и следа,

Сам факт былого оставляет след

Незыблемый. Тогда

Не будет больше ничего,

Ни помысла, ни дня

Без прожитого моего

Творившего меня.

Звуки

Ни разные ноты, ни до, ни соль,

А что-то иное, муки,

Воспоминанья, боль,

Рождают слово, а после – звуки.

Слово рождается чёрт – те где,

В мути сознания, в глуши утробы,

И с губ срывается, после чтобы

Продолжиться звуками по воде,

В широких улицах, переулках,

В узких пространствах казённых стен.

Звонким, звенящим, гулким

Звуком. Затем

Звук обрывается вдохом. Снова

Срывается с тонких губ.

Звук расширяет пространство слова,

Оправдывает движения рук.

И было ей имя Марина

И было ей имя Марина.

И были к ней чувством полны

Мои отраженья в витринах.

И мечтанья, и мысли, и сны.

По ночам я её рисовал на холсте,

Как ей любовался, смотрел на картину.

В храм превратил чужую квартиру.

И словно в распятье в ночной темноте,

Было спасенье в её красоте,

Чудом дарованной этому миру.

Она явилась чудом из чудес, одним

На целом свете чудом.

Я был подвержен и страстям, и блуду,

Но стал блажен я, и блажен я буду,

Покуда её образ мной храним.

Мне в имени её звук заклинанья.

Мне глас её пророчит и целит.

Посажена на царствие, царит.

Всё превзошла, и чудо мирозданья.

2012

Ты в мире всех прекрасней, или нет

Ты в мире всех прекрасней, или нет —

Не знаю, утверждать не стану.

Пусть глупый и немного странный,

Я всей душой и чувствами поэт.

Я полон был тобой,

И чувствами к тебе

Благословлён судьбой.

Поклон моей судьбе.

Поклон тебе одной.

Как божеству, как небу.

Как в страшный голод хлебу.

Как ливню в долгий зной.

Но и у ног твоих

Я не скажу ни слова.

Лишённый сна и крова,

Смогу любовь таить.

Пусть не любим тобой,

Но счастлив тот, кто любит.

И из миллионов судеб

Яне возьму иной.

2012

Я не был тобою любим

Я не был тобою любим,

И памятен буду едва ли.

Именем нежным своим

Представилась. Но друзья тебя звали…

Впрочем, мне это не нужно.

Как друзья называли – забуду.

Не хочу быть ни кем, коль не мужем.

Мужем, конечно, не буду.

Стану звать тебя только по имени —

Только так ты со мною и будешь.

Ну а ты как угодно зови меня,

Если меня не забудешь.

Как ножом мне режет глаз

Как ножом мне режет глаз

Обручальное кольцо.

Я люблю одну лишь вас,

И считаюсь подлецом.

Не осмелюсь вас украсть,

Не смогу вас увести.

И мои любовь и страсть

Догорят в моей горсти.

Что же, я и этим рад,

Только б вы остались рядом.

Тайной грустью, нежным взглядом

В мой влюблённый взгляд.

Звонким смехом, детским счастьем,

Красотою карих глаз.

Я сдержусь в любви и страсти,

Только б видеть вас.

Мой последний приют вам известен

Мой последний приют вам известен –

Приходите меня навестить.

Каждый день в упомянутом месте

Я буду вас ждать и молить.

Я буду молить о встрече.

Я буду молить о взгляде.

О нежном голосе в тихой речи.

У изголовья сядете.

Тонкой кистью поправите волосы

В той причёске, что я так любил.

Разбуди́те меня нежным голосом

Среди онемевших могил.

Расскажите о том, как вы счастливы,

Как любимы и как влюблены.

Остаётесь, уйдёте сейчас ли вы —

Не троньте тяжесть моей вины.

Простите, но я и сейчас

Вас беззаветно люблю и лелею

Ваш образ и мысли о вас.

Но вас потревожить не смею.

Оставьте её навсегда,

Больше мне ничего не осталось.

В моих веках неземная усталость.

Но вы мне – божественный дар.

Но вы не придёте, я знаю.

И едва ли вспомните обо мне.

Но каждый свой день проклиная,

Я не раскаюсь в вине.

Марте Жирновой в ответ на посвящение

Мне не верится в поэзию вообще,

И я не вижу будущего в частности.

Сейчас в поэзии такой расклад вещей,

Что стыдно думать о своей причастности

К тому, что есть сегодня, ибо я,

Как бы не жил, но я живу сейчас.

Но думается мне, судьба моя

Не так горька – я верю в вас.

Я верю в вас, чуть меньше – в остальных

(порой всё так неискренне и вздорно).

И перед вами преклоняюсь, ибо стих –

Ваш стих – sancta sanctorum.

2013

Я подарю вам шар земной

Я подарю вам шар земной

Под голубыми небесами.

С одной единственной страной,

Которую вы, впрочем, сами

Вольны придумать, дать названье,

И всё, что захотите дать.

И будет мир придуман вами.

И в вашей воле мир создать

Творите всё, что вам угодно,

Свой каждый миг и день свой каждый.

Так некогда уже природа

Была сотворена однажды.

И после, если захотите,

Вокруг невидимой оси

Вы шар земной в руках вертите,

Как апельсин.

2014

***

В стакане дно.

На дне вино.

В душе она.

На мне вина.

И жизнь дана

Была одна –

Толь не тому, а толь не та,

И жизнь – не жизнь, а суета.

А не придать ли жизнь вину –

Забыть её, залить вину?

Но Боже правый! Как же так –

Совсем не то и этот шаг.

***

Когда-нибудь всё повторится снова:

Самоубийство, безответная любовь,

Последний стих, как чудо слова –

Когда-нибудь всё повторится вновь.

Когда-нибудь, не знаю, через сколько,

Быть может лет, быть может, дней

Всё повторится, только

Плохо не подумайте о ней.

Она во всём, везде она –

Ради неё он был и стал

При жизни… впрочем, то его вина

По смерти памятником на пьедестал.

2016

Первый снег

Первый снег. Я у Зимы на ладони

Черным пятном пальто,

И вечернее небо тонет

В снежных узорах цветов.

Поздравляю себя с ноябрём,

С первым, ещё осенним,

Снегом в краю моём.

С тем, что уже вечерним

Часом кромешная тьма

Пронизана фонарями,

С тем, что теперь зима

Заснеженными домами

Украсила город мой,

В коем его уборы

Взгляду милей зимой.

Где парки, сады, соборы,

Площади, путь во тьме,

Набережная без прибоя

Чем-то приятны мне.

Город, сегодня в коем

Первый осенний снег,

Столь долгожданный покой,

Может быть, дарит мне.

Поздравляю себя с Зимой!

За два часа до весны

Двумя часами до

Была ещё зима.

Дом скалил зубы льдом,

В снег прятались дома.

И словно в такт метели,

Под шёпот бурь и вьюг

Ветра ещё свистели.

Ушёл последний друг.

Осталась не закрытой

Единственная дверь.

И вот нудит со скрипом

Об ужасе потерь.

О горечи утраты

Тревожит тишину.

И скрипом как «когда-то»

Напомнит мне вину.

И мне в упрёк как будто

Минуту помолчит.

Проклятая минута.

Её уставший вид

Напомнят мне узоры

В единственном окне.

И я гляжу, и взором

Сквозь них направлен к ней.

Её лица усталость,

И глаз её печаль…

Мне наплевать на жалость,

И всё же, очень жаль

Утраченной однажды,

Но безвозвратно, и

Не верь, не смей, ту жажду

Мечтой не утолить.

Останься только мыслью

О четырёх стенах.

Да памятною высью

О лучших временах.

Не люблю

Есть что-то гибельное в том

Очередном признании,

С умирающим сердцем в тон,

Бессилием или изгнанием.

Которому сам не верю,

Но говорить велю

Сквозь чувственную потерю

«Я люблю».

Сквозь горестную утрату.

Но, сколько ни говори,

Так искренне, как когда-то

Уже не сказать о любви.

Был сон дурной

Был сон дурной: черна вода.

Гнилых зубов оскал

Мне говорил: «Твоя беда

И смерть твоя близка».

Он мне пророчил жизнь в чаду.

Он говорил в укор.

Он целый мир призвал к суду,

И здесь же приговор

Кричал, зловонием чадя.

И мне в лицо, кривляясь,

Всё говорил мне про меня,

Ни в чём не ошибаясь.

20.04.2016

Грёзы

Полуоткрытое окно

Дышало ночью. Свет лампадки

Стерёг оставленную мной

Открытой книгу, чтоб в порядке

Сберечь страницы до утра,

До следующего продолженья.

Так было, помнится, вчера,

И завтра будет. Тщетно рвенье.

И ход часов – их труд напрасен.

Взгляд ищет за окном спасенья.

Но я чужд мысли, что прекрасен

Сей мир, и отдаюсь воображенью.

2016

Путь мой долог, и тьма кромешна

Путь мой долог, и тьма кромешна

Уже на закате дня.

Это зренье моё, конечно,

Снова подводит меня.

В этом мире, покуда полночь,

Очертанья едва различимы.

И этому, если вспомнишь,

Нет или есть причины,

Видимо, суждено.

Впрочем, судьба не слово,

Можно и обойти.

Но последнее время снова

Меркнет зренье на этом пути.

Или мой путь не верен,

Или я стал не тем,

Но мир мой, что был мне вверен

И ярок некогда – в темноте.

Но если хотя бы одна звезда

Светила б на небе, тогда, конечно,

Было бы легче, и путь тогда

Стал бы светлее, но тьма кромешна…

18.04.2016

Радость

Тонких губ твоих нежно и скромно

Радость коснётся почти невзначай.

То будет улыбка, и она мне знакома —

Так улыбаются сквозь печаль.

Под грустные взгляды и звук «прощай»,

Когда в сердце томится боль и оскома,

Спрячется взгляд твой в небесную даль —

Словно ты небом вдруг стала влекома.

То глаз твоих карих коснётся слеза,

И станет их блеск и сильнее, и ярче.

И грустнее, печальнее станут глаза.

И глядя в лицо мне, ты тихо заплачешь.

07.07.2016

Забытые стихи

Стихов позабытые строки

Мне уже никогда не вспомнить.

И уже никогда не исполнить

Мелодию звуков в потоке

Глухой заунывной речи.

И супротив шума извне

Мне слух мой порадовать нечем.

Но только порой в тишине

Словно откуда-то свыше,

Всего себя в слух обратив,

Я слышу! Я слышу! Я слышу

Забытых стихов мотив.

26.04.2016

Раннее утро в осеннем лесу

Раннее утро в осеннем лесу,

Я снова иду, я один, как когда-то.

Мой единственный дар, и тебе я несу

Воспоминанья, в которых закаты

Были встречены здесь

И рассвет провожаем.

Я пришёл и вот днесь

Я тобою встречаем.

Раздели же со мной

Всё, что есть у меня,

Как когда-то сон мой

Ты делил у огня

Жёлтых листьев в мерцанье и блеске заката

И дивные песни в далёких ветрах,

И скупые дожди, и, казалось, тогда ты

Делил их со мною, как слёзы в глазах.

Раздели же теперь всё, что есть, на двоих,

И своим сокровенным со мной поделись.

Я пришёл, я пришёл, и руками своих

Длинных ве́твей ко мне на ветру потянись.

10.08.2016

Четверть века иль треть того

Четверть века иль треть того,

Половина столетия или его

Ровесником станешь – ни всё ли едино?

Мир неизменен, хочешь, иди на

Любые пути четырёх сторон —

Мир одинаков, не нов. И он

С тобой, до тебя, потом без тебя ли

Станет хоть в чём-то иным едва ли.

Сколько жизней весь мир творил,

Славил, пророчил и говорил.

Говорил. Говоря же, не верил сам

Тому, что скажет и тем словам,

Что сказаны были. И вот теперь

Сказанным ныне не верь.

Не верь в пустое, молве и проч.

Оно не стоит того, и прочь

Уходи. Уходя, покинь

Всё, что было вокруг. И синь

Небесную взглядом пустым окинь.

14.10.2016

Кадышеву Д. В.

Когда солнце уже на Западе,

Где-то в далёких странах,

Ночь, давно уже за полночь,

Вы гуляете, не правда ли, странно?

Мерцает небо бледными звёздами.

Ха-ха-ха-хохочет холодный ветер.

Если все званья на свете розданы,

Вы самый странный человек на свете.

«Безумный» о вас говорят.

Но я-то не верю в это.

Ночь. Мир в свете жёлтого фонаря.

И вы вне света.

И вы вне милости. Но вот он, мой восторг:

Вам наплевать на домыслы и сплетни.

Сырая ночь, фонарь давно исторг

Холодный жёлтый свет. И мир при свете

Особенно невыносим,

Мир суетный и неприглядный.

И вам становится тем более приятной

Возможность и способность быть не с ним.

И вы один. Вы снова на виду.

Как притча на устах у света.

Какая чушь, какой абсурд всё это.

Ночь кончится в заснеженном саду

Разбитым фонарём в осколках света.

24.11.2016

Человек под луной

Человек под луной!

Ах, если б мне ещё увидеть вас.

Увидеть очертанья грустных глаз,

Не знавшие улыбки губы,

Услышать сухость ваших фраз

И голос грубый.

Но вы молчали. Эта ночь

Была единственным мгновеньем,

Где я вас видел чёрной тенью,

Спешащей прочь.

Вы шли, сутулый и высокий,

Укутанный в осеннее пальто,

В глухую ночь, не разобрав дороги,

Ото всего вокруг и ото многих, кто

Сулил своё внимание. А вы же,

Казалось мне, презрением полны —

Ушли. Осталась ночь, и выжжен

Зрачок луны.

И ночь была. И тайной тишиной

Она благоговела перед вами.

А мир шумел последними словами

За вашею спиной.

Ах, если б мне увидеть вас хоть раз.

Увидеть очертанья грустных глаз,

Не знавшие улыбки губы.

Вас целый мир жестоко губит.

А я за вас.

30.10.2016      

Ночь. Тоска. Ноябрь

Ночь. Тоска. Ноябрь.

Было время, я умел

Говорить стихами, я бы

И сейчас о многом спел.

О любви, о разных чувствах.

Поцелуй, нежность рук.

Только стало как-то грустно,

Неуютно стало вдруг.

Нет ни слова, ни полслова,

Ни стихов, рождённых в ночь.

Ночь. Тоска. Ноябрь. Снова

Ускользающие прочь

Время и возможность дела,

Радость вдохновенных строк.

Может быть, и не умел я,

Может быть, я и не мог

Говорить стихами вовсе

О любви и об ином?

Ночь. Тоска. Ноябрь. Осень.

Осень за моим окном.

03.11.2016

Игра

Ломберный столик для двоих,

Нет места для меня.

За ним я оставляю их,

Людей сегодняшнего дня.

Мой день вчерашний, он прошёл,

Скучен и печален.

Я развернулся, отошёл,

Остановился в зале.