The Metal Road. Воспоминания металлиста восьмидесятых

Но больше всего Нестерова удручал тот факт, что Gorky Park с точки зрения филофонистов оказался совершенно «мёртвой» пластинкой. Купив его дешево, от жадности, он потом почти два месяца не мог его никому продать. На Нестерова многие знакомые начали поглядывать иронично и подкалывать и ничего удивительного: раньше он ходил с Motorhead, Slayer, Metallica, Megadeth, а тут вдруг долгое время таскался с Gorky Park. Было над чем посмеяться. Продать этот альбом он так и не смог, зато смог пустить его в «добив» при обмене на другую пластинку, потеряв где-то двадцатку. Но испытал при этом непередаваемое облегчение.

И с тех пор Виктор, да и я тоже, обходили Gorky Park стороной, насколько не выглядела бы привлекательной цена на их пластинки. Этот коллектив прочно встал в один ряд с Bonfire, Sinner, April Wine, Q5, Poison, Tyran’ Pace и тд.. то есть с теми группами, диски которых продать было невероятно сложно. Практически нереально. По причине их «токсичности», которая объяснялась тем, что диски этих групп не представлял ни музыкального, ни коммерческого интереса.

Стоит напомнить, что многие «горбушечные» тусовщики той поры были не просто барыгами, а ещё и меломанами. И покупая ту или иную пластинку, они, не в последнюю очередь, рассчитывали получить ещё и эстетическое наслаждение. Не только выгодно на ней «навариться», но и хорошую музыку послушать. В случае с Gorky Park не получилось ни того, ни другого, но вряд ли стоит за это винить музыкантов. Под руководством Стаса Намина они делали вполне конкретный музыкальный продукт, «заточенный» под конкретный рынок и со своей работой справились хорошо. Так что не их вина, что ориентированный на североамериканский рынок диск «не зашел» советскому слушателю.

Подтверждением сказанного служит вот какой факт: для Штатов альбом «Gorky Park» издали в августе 1989 года, а у нас, то есть в СССР, он появился только через год. То есть советский рынок изначально рассматривался как второстепенный, иначе как ещё объяснить издание диска советской группы в СССР только через год после того, как он был издан в США? Да и не только там – в Европе и Японии альбом «Gorky Park» также появился в продаже в 1989 году.

Впрочем, всё это никак не сказывалось на вере в то, что наши группы будет слушать весь мир. Наоборот, тогда казалось, что вслед за Gorky Park последуют и другие отечественные группы, но так получилось, что никто так и не смог повторить успех «Парка Горького». Этот коллектив так и оказался единственным, чей альбом попал в первую сотню Billboard и продавался сотнями тысяч в США.

Глава 7. Power metal. Рожденный в Гамбурге

Я очень хорошо помню тот летний вечер. И очень хорошо помню тот телефонный разговор и моё испорченное настроение.

Позвонил мне в тот памятный вечер некто Лёша Диггер – один из первых оптовых спекулянтов, успешно наводнявший московские толкучки разнообразным хардовым и металлическим винилом. Обильно пересыпая свою бесхитростную речь таким же бесхитростным матерком, Диггер предложил новый, только что появившийся диск Helloween «Keeper of the seven keys. Part I».

На дворе стояло лето 1987 года.

А настроение у меня испортилось из-за того, что Диггер запросил за диск целых 100 рублей. По тем временам это были очень большие деньги, которые считалось нормальным отдать, например за Bathory или Possessed, но уж никак не за Helloween. Народ в те далекие времена дико угорал от трэша и блэка, а пауэр был своего рода музыкой для начинающих. Чуть более высокой ступенькой, чем Kiss, AC/DC или Iron Maiden. Впрочем, самого понятия «пауэр» тогда ещё не существовало, а Helloween считался неким нетрадиционным спид-хэви гибридом.

Настоящие, обряженные в венгерские косухи из кожзаменителя металлисты отдавали предпочтение «настоящему», суровому, бескомпромиссному металлу – Destruction, Kreator, Slayer, Exodus, Dark Angel, Voivod, Sodom и, конечно же, находящейся тогда на пике популярности «Металлике». Наиболее же продвинутая часть горбушечного сообщества, уже выросшая из венгерских косух и тапочек с гвоздями, активно осваивала смежные жанры – кроссовер и хардкор. Особой популярностью пользовались такие коллективы как D.R.I., Carnivore, S.O.D. и Broken Bones. Бешеный спрос рождал соответствующее предложение и поэтому редкая «пластмасса» всех вышеперечисленных команд опускалась ниже стольника.

Я, конечно, пытался урезать спекулянтский аппетит Диггера, указав ему на явное несоответствие цены и предлагаемого им товара. Это же не Venom, в конце концов, и даже не Anthrax! За что платить-то?!

Но он был непоколебим словно чугунная чушка. От души обматерив барыгу Диггера и всё его торгашеское племя, для которого не существовало ничего святого, пришлось занять денег у знакомых. И, в конце концов, я приобрел вожделенный виниловый кругляш. На мое решение, как не странно, повлиял один эпизод, связанный все с тем же Диггером. Вернее, с его барыжными талантами. Полтора года назад, по его горячей рекомендации и у него же, я купил очень хорошо записанную кассету с первым альбомом Helloween – «Walls of Jericho». И не прогадал, перезаписав её знакомым и не очень людям с полсотни раз, что позволило нё многократно окупить. Сразу скажу – я не один был такой – в те годы распространением, как сейчас сказали бы, «пиратской» аудио-продукции на кассетах, не занимался только ленивый.

И вот ситуация почти повторялась. У Диггера опять одним из первых в Москве появился новый диск Helloween на тиражировании которого можно было неплохо заработать. К тому времени я уже перерос запись с кассеты на кассету и если что и стоило брать, так только диск. Вот почему я пошел занимать деньги у знакомых, свято веря, что этот диск очень быстро «отобьется». Но всё получилось с точностью до наоборот…

Спустя всего пару месяцев цена пластинки скатилась до обидных и унизительных 70 рублей. Примерно столько стоил какой-нибудь Sinner или Twisted Sister. Но не это было самым страшным. Причиной такого обвального падения цен явилось даже не столько массовый выброс на рынок (не без участия все того же Диггера) «пластмассы», сколько тотальное неприятие нового «Хелловина» строгой в своих суждениях металлического сообщества. Новый альбом банально оказался не понят и не принят.

Обитатели тогдашних толкучек были в массе своей типичные «антиллектуалы»: дать в «табло» зазевавшемуся лоху или «обуть» его на пару-тройку дисков считалось у них чем-то само собой разумеющимся и даже похвальным. В связи с чем своё мнение они считали единственно верным и готовы были отстаивать его до последнего. Спорить с ними подчас было очень нелегко, так как у большинства из них, в силу ряда объективных причин, русский язык, по-видимому, не являлся родным. За исключением матерной его составляющей.

Появление нового альбома Helloween вызвало невиданные доселе прения. В них приняли участие даже далекие от музыки любера, осуществлявшие охрану наиболее продвинутых фарцовщиков. Чего я только тогда не услышал: от откровенного поносительства, с богатейшим использованием мата и его производных, до легкого сочувствия к бедняге Каю Хансену, которого «подсидел» сладкоголосый хлыщ Киске. Несмотря на значительную разницу в выражениях, общее мнение у всех было одинаковым. Новый Helloween – «порожняк». З

Заклятым врагом всей металлической братвы стал Михаэль Киске, загубивший своим противным тоненьким голоском отличную команду. Впрочем, и весь остальной коллектив был дружно причислен к продажным попсовикам, сменившим брутальные шипы и кожу на пестрые шмотки из магазинов для мажоров. Последовавшая затем фотосессия в журнале Metal Hammer, где обряженные в гавайские рубашки и шорты «тыквоголовые» позировали с таким же разодетыми в стиле Miami Vice Томом Уорриором из Celtic Frost, лишь укрепили металл-братву во мнении, что Helloween – люди конченые. Никто тогда не заметил, что фотосессия проходила в Калифорнии, во время гастролей Helloween и Celtic Frost по Штатам. Что само по себе говорило о многом, так как американское турне для любой группы является практически фактом общемирового признания.

И уж конечно никто тогда не понял, чем же на самом деле был так поносимый всеми «Keeper of the seven keys. Part I». Прозрение пришло много позже, когда из всех щелей полезли несметные полчища подражателей, а преданный анафеме голос Михаэля Киске был в одночасье признан чуть ли не эталонным. И как-то вдруг выяснилось, что оплеванный всеми первый «Keeper» был ничем иным, как началом новой эпохи. Той самой, когда понятие «пауэр» стало вызывать повсеместный живейший интерес и, чего уж греха таить, стало являться залогом коммерческого успеха. Кроме того, «Keeper» стал стартом, сигналом к действию для десятков, если не сотен групп по всему миру, задав новый вектор развития металла, ибо сейчас представить металл без пауэра так же невозможно как, например, представить московскую зиму без снега.

Однако тогда, летом 1987 года я проклинал всех: спекулянта Диггера, Михаэля Киске, руководство Noise Records допустившее выпуск подобного шлака и, конечно же, самого себя. Я хотел слушать жесткую, агрессивную музыку, мне не нужен был «Keeper of the seven keys», мне был нужен «Walls of Jericho-2». Я хотел «нормальный», в моем тогдашнем понимании, тяжмет, а вместо этого получил какую-то жизнеутверждающую чушь, типа «I’m alive» и «Future world». Меня злило и сильно расстраивало, что в моей коллекции «Keeper» соседствует со Slayer и другими «правильными» группами, хотя в такой компании ему явно нечего было делать. На что мне строго и справедливо указывали все мои знакомые. «Ты бы еще Леонтьева купил!» сказал мне как-то один помешанный на Venom приятель. Еще бы чуть-чуть и я запросто мог бы оказаться в теплой и многочисленной компании «лохов» и «попсовиков». На тогдашних толкучках ярлыки навешивались быстро, а суждения металл-братвы, как я уже говорил выше, всегда отличались крайней суровостью и бескомпромиссностью.

Короче, ругал я себя долго, яро и беспощадно. За то, что отдал такие деньги за черт его знает что! Ведь за эти 100 рублей можно было купить запечатанный слэйеровский «Hell awaits»…

И только спустя много лет я понял, что лучшего вложения денег я не делал никогда в жизни. Те 100 рублей давно окупились. И даже принесли мне ни с чем не сравнимые дивиденды. В первую очередь в виде хорошего настроения, неизменно наступающего от каждого прослушивания того самого, старого, безбожно запиленного и нещадно трещащего винила. К тому же за те деньги я купил и все остальное, что впоследствии выросло из «Keeper of the seven keys. Part I». Например, Edguy, Masterplan или Heavenly с Insania, равно как еще и десятки других групп. Которые родом оттуда, из середины 80-х годов прошлого века. Как вся русская литература вышла из гоголевской «шинели», так и весь современный пауэр вышел из первых опусов никому неизвестных камрадов Хансена и Вейката. Из Гамбурга, короче.

Давно уже пропали в круговерти жизни и спекулянт Диггер, к огромному сожалению, уже нет на свете первого барабанщика «тыквоголовых» Инго Швихтенбергера. Михаэль Киске которое десятилетие занимается одному ему понятными экспериментами, да и виниловый «Keeper of the seven keys. Part I» можно найти разве что в коллекциях или музеях. Однако тот летний вечер 1987 года я по-прежнему помню так, словно это было только вчера…

Глава 8. Немецкое нашествие восьмидесятых

Удивительно, но практически никто из коллег-журналистов никогда не замечал западногерманский металлический феномен, о котором вполне можно написать отдельную книгу. А ведь «немецкое нашествие» было одним из самых ярких событий мировой тяжмет сцены восьмидесятых годов. Уверен, что не ошибусь если скажу, что в восьмидесятые годы ФРГ стала самой передовой страной в мире, где развитие хард-н-хэви индустрии шло семимильными шагами и больше ни одной стране никогда не удалось и уже не удастся повторить то, что сделали западные немцы.

До середины восьмидесятых годов, в СССР, самыми популярными немецкими группами были Scorpions и Accept. Собственно, о других коллективах почти никто слыхом не слыхивал, правда, самые дотошные были знакомы с группой Михаэля Шенкера – MSG, и Electric Sun Ули Рота. На этом знакомство с западногерманским хард-роком и металлом, можно сказать, и заканчивалось. В начале восьмидесятых Западная Германия очень бледно смотрелась на фоне Англии и США, и вряд ли кто-то мог предположить, что пройдет совсем немного времени и ФРГ станет одной из стран, где хард-рок и металл (и всё что с ними связано) станет чем-то очень похожим на нацпроект.

Западные немцы «выстрелили» в 1982—85 годах, когда новообразованные западногерманские группы посыпались как из рога изобилия. Если в семидесятые годы счет им шел на единицы, то только в восьмидесятых на свет появились десятки немецких групп. Более того, в ФРГ появилась и сопутствующая инфраструктура – новые звукозаписывающие компании и новые музыкальные издания. Достаточно вспомнить один из самых популярных в мире (а в СССР уж точно самый популярный) металлических журналов – Metal Hammer, появившийся в 1984 году.

Что касается новообразованных звукозаписывающих фирм, то и тут немцы рванули вперед весьма убедительно. В 1983 году первые диски выпустила фирма Noise Records, с которой свои первые контракты заключили такие группы как Grave Digger, Helloween, Running Wild, Kreator, Rage, Tankard, Deathrow, Sinner. Её прямым конкурентом стала фирма Steamhammer появившаяся годом позже и давшая путевку в жизнь таким коллективам, как Destruction, Sodom, Assassin, Talon, Axel Rudi Pell.

Помимо этих двух, самых известных и крупных на тот момент западногерманских металлических рекорд-лейблов, появились фирмы помельче, например, Earthshaker Records (1984), Disaster Records (1984) и Aaarrg Records (1986). Эти фирмы подписали контракты с такими группами как Living Death и Steeler (не путать с американской одноименной группой), Angel Dust, Exumer, Backwater, Mekong Delta и Holy Moses. Были в ФРГ и другие рекорд-лейблы, но особой погоды на металлической сцене они не делали, поэтому подавляющее большинство немецких коллективов предпочитали сотрудничать с Noise и Steamhammer. Впрочем, вскоре эти компании начали издавать группы из других стран, не ограничиваясь западногерманскими.

Особенно запомнились пластинки фирмы Noise, которые всегда отличались какой-то особой, только им присущей, аккуратной «прописью». Ирония заключалась в том, что западногерманская фирма Noise Records базировалась в Берлине, то есть географически находилась в Восточной Германии. Сейчас на эти тонкости всем наплевать, но тогда это веселило многих, особенно тех, кто знал, что термин «железный занавес» не просто термин, а реальность.

Если бы фирма Noise дала путевку в жизнь одной лишь группе – Helloween, она бы заслужила право навсегда остаться в мировой истории тяжмета. Ибо эта группа не только стала самой известной и коммерчески успешной западногерманской командой родом из восьмидесятых, но стала основоположником жанра пауэр-металл. И хотя споры об этом ведутся и будут вестись бесконечно, факт остается фактом – с рождением Helloween родился и пауэр-металл. В пользу этого говорит ещё и такой факт – Helloween никогда и никому не подражали, а вот у них подражателей было множество и если перечислять те группы, на кого «тыквоголовые» оказали влияние, то список займет не одну страницу.

Огромный вклад Noise и Steamhammer внесли в развитие трэш-металла, подписав в свое время контракты с тремя культовыми группами – Kreator, Destruction и Sodom. Ранее творчество которых давно считается классикой жанра и которые давно стали настоящими иконами европейского трэш-металла. Да и мирового тоже.

Всё то же самое можно сказать и про остальные жанры. Например, Grave Digger и Rage сильно расширили границы хэви-металла, а Running Wild, фактически, изобрели отдельный поджанр —, так называемый «пиратский металл». Steamhammer обзавелась даже немецкой версией Ингви Малмстина – Акселем Руди Пеллом, которого десятилетиями опекала. А Noise посодействовала в развитие швейцарского трэша, вспомним первые релизы Hellhammer\Celtic Frost и Coroner. Стоит упомянуть другие немецкие группы восьмидесятых, которые издавались либо на европейских или американских фирмах. Это Blind Guardian, Warlock, Stormwitch, Tyran Pace, Mad Max, Heaven’s Gate и пр.

Не стоит забывать и про бурный рост концертной деятельности, апофеозом которого стал такой известный в Германии и за её пределами рок-фестиваль как Wacken Open Air.

Оценить степень влияние на мировой тяжмет западногерманского металлического нашествия восьмидесятых годов невозможно. Но совершенно точно – это влияние было огромным. Фактически, в те годы ФРГ дала мировой металлической сцене не только десятки новых, ярких групп, но и новые жанры и поджанры. А западногерманские рекорд-лейблы показали как можно неплохо зарабатывать на относительно узкоспециализированной музыке. Что же касается журнала Metal Hammer, то это издание вообще создало новый стандарт музыкальной журналистики. Так что Западная Германия в восьмидесятые годы однозначно смогла превратиться из мирового хард-н-хэви аутсайдера в одного из лидеров. А по некоторым показателям и в безоговорочного лидера.

Есть такое выражение – американское, японское, корейское экономическое чудо. ФРГ в восьмидесятые годы тоже стала автором чуда – металлического, хотя и по экономической части у немцев всё было в порядке. Ничего подобного – ни до, не после – не было создано нигде в мире. Ни в США, ни в Англии, ни в скандинавских странах не появлялся, практически за пару-тройку, лет отдельный сегмент тяжмет индустрии. В некоторых странах прослеживались общие черты с немецким металлическим чудом, но только лишь черты, а не совокупный набор показателей: группы – звукозаписывающие фирмы – пресса – концертная деятельность. Здесь немцы оказались впереди планеты всей и уж на что бурное развитие пережила тяжмет сцена в девяностые-нулевые годы в Швеции, Финляндии, Бразилии или Японии, но до ФРГ им всем было очень и очень далеко.

Так что Западная Германия вошла в историю не только как страна пережившая экономическое послевоенное чудо, но и подарившее миру другое чудо – музыкальное.

Глава 9. Знакомство с Black Metal, или Полукриминальная история

Моё знакомство со стилем Black Metal было до того запоминающимся и ярким, что не могу его забыть даже десятилетия спустя. Начать стоит с того, что в истории знакомства приняли участие два человека, уже покинувшие наш бренный мир, но в 1987 году они были полны сил и радовались жизни.

Поздней осенью 1987 года я, в компании металлистов тусовался в центре Москвы, в районе Суворовского бульвара и «гоголей» – на «территории» моего друга и однокурсника Алекса Кочетова, который как раз жил в одном из домов на Суворовском бульваре. Попутно он любил нам устраивать экскурсии по той Москве, о существовании которой мы не знали. И даже не подозревали. Это сейчас каждый метр в центре столицы вылизан до зеркального блеска, а в 1987 году там было много таких переулков, проездов, закоулков и тупиков, бродя по которым казалось, что ты перенесся в Москву описанную Гиляровским.

Как-то раз сидели мы во дворе того самого дома на Суворовском бульваре, где снимались сцены из культового сериала «Место встречи изменить нельзя» и ждали Кочетова, который отправился в местный винный магазин к знакомой продавщице, обещавшей продать ему пару бутылок алжирского вина. Тогда оно в больших количествах появилось в московских магазинах и было тепло и с чувством глубокого удовлетворения встречено трудящимися. Которые тогда также с чувством глубокого удовлетворения воспринимали не только решения партии и правительства, но и продукцию алжирского винпрома. Причем алжирское вино пошло «на ура» не только у сильно пьющих товарищей, но и у, можно сказать, совсем не пьющих. К последней категории как раз относились мы – 16-18-летние металлисты. Правда, многие тогда даже не подозревали, что попивая алжирское вино у многих из нас именно тогда формировались сложные отношения с алкоголем и у многих эти отношения через десятилетия станут причиной разнообразных трагедий. Не случайно я выше написал, что двое из участников той памятной истории покинули наш бренный мир и покинули не без помощи алкоголя.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.