Разработка детектива с Львом Зерновым «Папка „Актив“

Лев Зернов

Разработка детектива с Львом Зерновым «Папка «Актив»

Часть 1: Личный счет

Глава 1

Последний абзац на экране светился лаконичной, убийственной ясностью: «Таким образом, «инвестиционная пирамида «Солнечный фонд» была не инновационной финтех-платформой, а классическим «снежным комом» образца 90-х, просто одетым в приложение с иконкой в виде улыбающегося солнца. Помните: если вам обещают сорок процентов годовых в рублях, а вас при этом не зовут Путиным, бегите. Или, как минимум, включите голову».

Лев Зернов откинулся на спинку кресла, щелкнул «опубликовать» и потянулся к чашке. Холодный эспрессо горчил на языке. Идеально. Блог «Финансовый детектив» жил своей тихой, уверенной жизнью, собирая аудиторию тех, кто предпочитал думать, а не верить. Это была его отдушина и его крепость. Здесь он был судьей, следователем и палачом для финансовой нечисти.

На столе, рядом с клавиатурой, тихо завибрировал рабочий телефон. Частный детектив Лев Зернов, лицензия №… К нему обращались редко, но метко. Чаще – не с теми проблемами.

– Зернов, – коротко представился он.

Голос в трубке был маслянисто-деловым. Некий Виктор Сергеевич, представляющий «интересы уважаемого человека», был готов щедро оплатить «техническую экспертизу» одного договора. И, может, небольшой «аудит» личной странички в соцсетях некоей особы. Нюанс: без лишних вопросов и, желательно, без бумаг.

Лев слушал минуту, глядя в окно на серое питерское небо. Потом прервал ровным, спокойным тоном:

– Виктор Сергеевич, я не занимаюсь промышленным шпионажем и не собираю компромат для корпоративных войн. И, если уж на то пошло, статья 183 Уголовного кодекса, «Незаконные получение и разглашение сведений, составляющих коммерческую тайну», начинается с солидного срока. Предлагаю вам перечитать ее вместо подписания нашего гипотетического контракта. Всего доброго.

Он положил трубку, даже не дослушав возражений. Одна из трех его одинаковых темно-синих твидовых курток висела на спинке стула. Он налил себе свежего кофе. В голове уже вертелась тема для следующего поста – о «дружеских» займах между офшорами. Но дверь в приемную, которую снимала у него нотариус, тихо скрипнула.

На пороге стояла женщина. Лет сорока, в добротном, но немодном пальто. Волосы убраны в строгий пучок, но несколько прядей выбивались, словно от усталости, а не для кокетства. В руках – не дизайнерская сумка, а вместительный портфель. Но главное – глаза. В них была та самая смесь: надежда, отчаяние и стальная решимость, которая чаще всего приводит к нему по-настоящему сложные дела.

– Лев Александрович? – голос у нее был тихим, но не дрожал. – Я Катерина Родимина. Мне посоветовали… в паблике для одиноких мам. Напишете, что я по блату, – она попыталась улыбнуться, но получилось грустно.

– Проходите, Катерина. Кофе? – Зернов жестом указал на кресло. Его первое правило: дать клиенту выговориться. Правда всегда всплывает в деталях.

Она говорила полчаса. Спокойно, без истерик, но с леденящей чёткостью. Артем Глухов. Десять лет брака. Двое детей. Она работала бухгалтером, когда он только затевал свою первую мойку. Вместе считали каждую копейку, вместе радовались первому миллиону. Потом бизнес рос – сети «АкваДрайв» появились по всему городу. А потом появились другие женщины, постоянные «совещания», хамство. Развод. Суд.

– Он предоставил в суд аудиторское заключение и декларации, – Катерина достала из портфеля папку. – Чистый убыток. Долги. Единственный актив – наша старая трехкомнатная на окраине. Он «великодушно» оставил ее мне с детьми. Алименты – пятнадцать тысяч на каждого. С его-то уровнем жизни! – В ее голосе впервые прорвалась обида. – Он сейчас ездит на новом «Кайене», Лев Александрович! А дети… Я вижу инстаграм его новой… подруги. Шубы, курорты, рестораны. Откуда? Бизнес-то «убыточный»!

Зернов листал документы. Всё было чисто. Слишком чисто. Идеальные цифры, показывающие ноль. Но его опыт, его нюх, скептически настроенный к идеальным нулям, уже улавливал диссонанс.

– Вы верите, что бизнес реально прогорел? – спросил он, глядя прямо на нее.

– Нет, – ответила она без колебаний. – Я не финансист, но я там была. Я знаю обороты. Знаю, какие деньги шли через кассу только на одной точке. Это ложь.

В ее глазах горело не жадность, а жажда справедливости. Ее обманули дважды: как женщину и как соратницу. Это был тот редкий случай, когда Зернову хотелось взяться за дело не только из профессионального интереса, но и из человеческой солидарности.

– Хорошо, – сказал он, закрывая папку. – Я возьмусь. Но предупреждаю: если он действительно просто успешно вывел активы и замел следы, доказать что-то будет почти невозможно. Мы будем искать иголку в стоге сена, который он, вероятно, уже сжег.

– Я готова, – просто сказала Катерина.

Глава 2

Работа началась с тишины и экрана монитора. Зернов погрузился в цифровые джунгли. Первый этап – анализ открытых источников. Он смотрел не на то, что есть в папке у Глухова, а на то, что оттуда исключено.

Соцсети. Аккаунт Глухова был закрыт. Но аккаунт его новой пассии – Алисы (@alisa_sunshine) – нет. Фотографии: дорогие курорты (Мальдивы зимой – очень «убыточно»), ужины в Michelin, новая люксовая квартира в стиле лофт с панорамными окнами. На одной из фото, сделанной, судя по геотегу, в той самой квартире, на столе валялась папка с логотипом «Тендер-Гарант». Зернов увеличил изображение. Смутно, но читалось: «Заявка №… от ООО «АкваХолд» на право…». «АкваХолд» не фигурировал в судебных документах. Зернов занес название в свой цифровой блокнот.

Госзакупки. База данных госзаказа запела ему настоящую песню. ООО «АкваДрайв-Север», «АкваДрайв-Юг», «АкваДрайв-Центр» – все «убыточные» – за последние два года выиграли тендеров на общую сумму свыше 200 миллионов рублей на мойку муниципального транспорта. Неплохо для банкротов.

Реестры юридических лиц. «АкваХолд», замеченный в инстаграме, оказался управляющей компанией. Его единственный учредитель – некий Игорь Станиславович Меликов. Зернов запустил глубинную проверку. Меликов, 45 лет, прописан в общежитии, официально нигде не работает. Классический «номинал». Но кто за ним стоит?

Недвижимость. Через платные, но легальные базы Зернов выяснил, что та самая лофт-квартира Алисы оформлена не на нее и не на Глухова, а на ООО «СтройФасад Плюс». Учредитель – тот же Меликов.

Пазл начал складываться в уродливую, но знакомую картину. Активная, прибыльная деятельность велась через цепочку подставных фирм («АкваХолд», «СтройФасад»), учредителем которых был человек-невидимка. Сам Глухов демонстративно владел лишь формальной, «головной» и «убыточной» структурой.

Нужно было увидеть все своими глазами.

Глава 3

Мойка «АкваДрайв-Центр» располагалась на оживленной выездной трассе. Новенький, яркий баннер, современное оборудование. Но что-то было не так. Зернов, в своей серой куртке и с диктофоном в кармане, представился Петром Сергеевым, журналистом отраслевого журнала «Автобизнес Сегодня».

– Хочу материал о том, как выживает малый бизнес в кризис, – сказал он управляющему, молодому парню в чистой, но поношенной униформе.

Управляющий, Дима, охотно повел его «за кулисы».

– Да, тяжело, – вздыхал он, показывая пустующие боксы. – Клиентов мало, аренда дорогая, оборудование ломается…

Зернов кивал, делая заметки в блокноте, а его глаза фиксировали детали.

Деталь первая: «Ломающееся» оборудование было последней модели, следов поломок не было. Но на панели управления одного из аппаратов лежала наклейка «не исправен». Наклейка была новая, чистая, приклеена криво.

Деталь вторая: На стене в офисе висел график смен. В три смены, по четыре человека. Но сейчас, в час пик, на точке работали всего два мойщика, которые едва успевали. Где же остальные восемь человек из графика? «Фантомные» работники для увеличения расходов на фонд оплаты труда?

Деталь третьвая, ключевая: Проходя мимо небольшого склада с моющими средствами, Зернов заметил, что дверь приоткрыта. Внутри стояли не канистры с химией, а аккуратные стопки… автопокрышек. Новых, дорогих. На каждой – стикер с логотипом и надписью «АкваХолд. Склад №3». Те самые покрышки, которые, как он помнил из базы госзакупок, «АкваХолд» поставлял по муниципальному контракту. Прибыльный товар хранился на складе «убыточной» мойки.