Детектив о подмене материалов в строительстве «Неучтенный запас прочности»

Детектив о подмене материалов в строительстве «Неучтенный запас прочности»

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: ТРЕЩИНА

Глава 1

Дождь стучал по крыше его офиса-гостиной, ритмично, как метроном. Лев Зернов смотрел на экран, доигрывая партию в шахматы. Компьютер только что пожертвовал ладью. Провокация, – подумал Лев с ухмылкой. – Хочешь заманить в ловушку. Он потянулся к чашке с остывшим эспрессо.

Звонок в дверь прозвучал не вовремя. И слишком настойчиво.

За порогом стояла женщина. Лет тридцати пяти, с лицом, на котором усталость боролась с непогасшим внутренним огнем. Пальто промокло по плечи, но осанка была прямой.

– Лев Артемович Зернов? Меня зовут Анна Сорокина. Мне… мне нужна ваша помощь. Официально.

Она вошла, отказалась от чая, но молча кивнула на предложение эспрессо. Пока машина гудела, она сидела, сжимая старомодный кожаный портфель, и смотрела в окно на мокрый асфальт.

– Мой муж, Игорь Сорокин, был прорабом на «Аквилоне». Элитный комплекс у реки. Месяц назад он упал с лесов девятого этажа. – Голос ее был ровным, слишком ровным, как натянутая струна. – Следователь сказал: «Несчастный случай. Потерял бдительность». Закрыли дело.

Она наконец посмотрела на Льва. В ее глазах стояла не мольба, а требование правды.

– Почему вы так не думаете, Анна? – спросил Зернов, ставя перед ней чашку.

– Потому что за два дня до смерти он принес домой вот это. – Она открыла портфель и вытащила пачку распечаток: сметы, накладные, скриншоты переписки в мессенджере. – Он сказал: «Ань, тут пахнет такой экономией, что жильцам потом дышать будет нечем». Он что-то нашел. И стал… неудобным.

Лев начал листать. Его взгляд, натренированный годами в финансовой полиции, сразу выхватывал несостыковки: цены на арматуру были выше рыночных на 15%, а поставщик – ООО «СтройРесурс», о котором он слышал в связи с другим скандалом. В переписке (Игорь сфотографировал экран служебного телефона) начальник участка писал туманно: «Игорь, не усложняй. Все схвачено. Делай, как по бумагам».

– Вы инженер-сметчик, – констатировал Зернов, поднимая глаза. – Вы понимаете, на что смотрите.

– Понимаю. И вижу, что бумаги – одна большая фикция. Но я не знаю, как доказать, что это связано с его смертью. Следователь даже слушать не стал.

– Следователи часто бывают глухи, – сухо заметил Лев. – Их уши заложены инструкциями. Мои – нет. Я берусь.

Глава 2

Работа Зернова напоминала археологические раскопки, только копал он не в земле, а в цифровом пепле. Его блог «Финансовый детектив» был не только площадкой для разоблачений, но и сетью. В комментариях к старой статье о тендерах он наткнулся на гневный, но анонимный отзыв от якобы бывшего сотрудника «Аквилона»: «Там счетоводство – темный лес. Одна контора закупает, другая, родственная, поставляет, а третья, виртуальная, деньги выводит».

Старые связи в финансовой полиции, хоть и поросшие бурьяном недоверия, дали первую зацепку. Его бывший коллега, ныне тоже «разочарованный», за кружкой пива в баре пробурчал:

– «СтройРесурс» – это цветочек. Есть «МеталлТранс», «БетонПромСервис». Все как под копирку: уставной капитал – копейки, директор – студент из глубинки, а обороты – миллионы. Классические «прокладки».

Лев копался в этих фирмах-призраках до глубокой ночи, строя на стене схемы из стикеров и ниток. Получался уродливый паук, в центре которого был заказчик – холдинг «СтройИмперия».

И паук почуял вибрацию.

Глава 3

Визитер назвался Петром Сергеевичем. Уверенный в себе мужчина в дорогом, но не кричащем пальто. Предложил встретиться в нейтральном месте – в тихой кофейне.

– Вы, Лев Артемович, человек умный, принципиальный, – начал он, играя ложечкой в капучино. – Это вызывает уважение. Но иногда принципы – это роскошь, которую не каждый может себе позволить.

– Прямо говорите, Петр Сергеевич, – Лев отпил свой эспрессо. – Я ценю время. И свое, и ваше.

– Хорошо. Вы копаете под «Аквилон». Это коммерчески чувствительный проект. Руководство не хочет шума. Они готовы компенсировать ваши… исследовательские издержки. – Он мягко положил на стол конверт. Даже не приоткрыв его, Лев знал, что внутри не меньше, чем его гонорар за пять дел.

– Это взятка? – спросил Зернов с искренним интересом.

– Нет-нет! Это – грант. На развитие вашего замечательного блога. Чтобы вы обратили свой острый взгляд, скажем, на проблемы ЖКХ в другом районе.

Лев медленно поднялся.

– Мой взгляд, Петр Сергеевич, – сказал он тихо, но так, что слова легли между ними, как кирпичи, – не продается. И не сдается в аренду. А ваш «грант» предлагайте тому следователю, который закрыл дело Сорокина. Может, у него совесть дешевле.

Он вышел, оставив конверт и бледного визитера за столом.

Глава 4

Угроза пришла ночью, в виде вони горелой резины и краски. Его Volvo, верный «танк», в котором он объездил пол-области, пылал у подъезда факелом. Сирены, крики соседей, блики пламени на мокром асфальте.

Полиция записала: «Возможно, поджог. Мотивы неизвестны». Лев смотрел на обугленный остов и чувствовал не страх, а холодную, ясную ярость. Они показали зубы. Значит, он бьет не в бровь, а в глаз.

Он вызвал такси. В кармане пиджака лежала записка с адресом кафе на промзоне. Его туда пригласил по секретному телефону дрожащий голос: «Я знаю про бетон. Приезжайте. Только одни».

Глава 5

Кафе «У дяди Васи» пахло жареным луком и тоской. За угловым столиком сидел человек с лицом, изможденным бессонницей и страхом. Он представился Михаилом, бывшим менеджером по закупкам одного из «прокладочных» ООО.

– Я больше не могу, – начал он, не дотрагиваясь до кофе. – Они… они меня сожрут. Как Сорокина.

– Кто «они»? – спросил Лев, ставя между ними диктофон телефона. Михаил молча кивнул на него.

– Я не буду ничего подписывать. Но скажу. Запоминайте.

Он говорил шепотом, монотонно, как заученную молитву отчаяния.

– Схема проста, как гвоздь. Заказ на бетон М500. Он идет по цене М500. А машины приходят с ближайшего заводика, который льет М300. Разница в цене – сотни тысяч с каждой поставки. Арматура – тоньше. Утеплитель – горючий. Кабель – алюминий вместо меди. Все, что можно удешевить – удешевляется. А разница… – он горько усмехнулся, – оседает. Будто бы на стройке есть невидимые этажи. Два, а то и три. Из чистого воздуха и лжи.