«Алгоритм лжи» Лев Зернов и цифровая ложь

«Алгоритм лжи» Лев Зернов и цифровая ложь

ГЛАВА 1. ФАЛЬШИВЫЙ РЕЙТИНГ

Дождь стучал по крыше старого Volvo Льва Зернова негромко, как метроном, отсчитывающий время впустую. Он сделал глоток крепкого эспрессо из термокружки – горький, бодрящий, правильный. Ритуал. Как выбор венской кофейной чашки с золотым ободком утром. Порядок в мелочах создавал островок стабильности в хаотичном море человеческих подлостей, которые ему приходилось раскапывать.

Торгово-развлекательный центр «Вершина», судя по всему, свою вершину миновал лет пять назад. Стеклянные двери шуршали на неисправных доводчиках, с потолка спускалась унылая гирлянда из пыльных светодиодов, а воздух пах смесью застоявшегося воздуха, воска для полов и тщетных надежд. Идеальное место для преступления, которое не оставляет физических следов.

Кофейня «У Макара» пряталась в глубине первого этажа, рядом с закрывшимся магазином детских игрушек. Неудачно. Окна выходили не на основную галерею, а на пустынный коридор к служебным выходам. Лев отметил про себя: владелец, вероятно, брал помещение по дешёвке, надеясь на силу продукта. Наивно.

Дверь открыл мужчина лет пятидесяти, в накрахмаленной белой рубашке и чёрном фартуке. Лицо – маска профессиональной приветливости, но глаза выдавали хроническую усталость и загнанность. Это был Павел Макаров.

– Лев Зернов? Прошу. Извините за… – он махнул рукой вокруг.

– Не извиняйтесь. Кофейня пахнет кофе, а не отчаянием. Это хороший знак, – сухо заметил Зернов, снимая тёмно-синий пиджак и аккуратно вешая его на спинку стула. Он выбрал место спиной к стене, лицом ко входу. Старая привычка.

Макаров налил ему в толстую керамическую чашку того самого кофе, что стоял в воздухе. Напиток был действительно отличный: сбалансированный, с чистой кислинкой и долгим послевкусием. Бюджет напомнил о себе лишь печеньем «савоярди» в целлофане на блюдце.

– Рассказывайте, Павел, с какого момента всё пошло не так? – Лев отставил чашку, достал блокнот в чёрной кожаной обложке, но не открыл его. Записывать мешало слушать.

– Три месяца назад. Разом. В один день, – голос Макарова дрогнул. Он обвёл ладонью лицо, как будто стирая ту самую маску. – На «КартахГуру», на «Отзовике», в соцсетях… Появились десятки отзывов. Все ужасные. Что я мышу в супе развожу, что кофе – отрава, что я хамлю… Люди… читают это и верят. Проходимцы! – Он ударил кулаком по столу, и печенье подпрыгнуло на блюдце.

Зернов кивнул, не осуждая вспышку.

– Конкурентная разборка? Недовольный бывший сотрудник?

– Сотрудник тут один – я сам. Жена помогает вечером. Конкурентов в радиусе километра нет, только фуд-корт с пластиковыми стаканчиками. Я всё проверил, господин Зернов. Звонил, писал в поддержку этих сайтов. Мне отвечают шаблонными фразами: «Алгоритмы работают, мы за достоверность». Достоверность! – Он язвительно рассмеялся. – Я тридцать лет работаю бариста. Это моё ремесло. А они меня уничтожают цифрами из воздуха.

– Покажите самое яркое, – попросил Лев.

Макаров протянул планшет. Отзывы были разными, но в них сквозила странная закономерность. «Хамам тут не место!» – писал пользователь «СергейК84». «Самый ужасный латте в моей жизни, больше никогда!» – вторила ему «Светлана_Прекрасная». Фразы были слишком правильными, словно составленными по шаблону. Лев скользнул взглядом по профилям. «СергейК84» за последнюю неделю разнёс в пух и прах ветеринарную клинику, автосервис и салон красоты в трёх разных городах. «Светлана_Прекрасная» за день хвалила пять ресторанов в Москве, салон в Казани и гостиницу в Сочи.

– Армия ботов? – предположил Макаров.

– Хуже, – отозвался Зернов, отдавая планшет. – Боты стоят копейки, их легко вычислить и заблокировать. Это живые люди. Вернее, их аккаунты. Судя по географии и активности – наёмные писаки. Фабрика отзывов. Дешёвая рабочая сила, которая штампует текст за копейки.

– Но зачем? Я же им не конкурент!

– Вам не обязательно быть конкурентом. Достаточно быть целью. Кто-то заплатил этой фабрике за ваш разгром. Вопрос – кто и почему. Может, вы кому-то отказали в аренде, когда начинали? С кем-то поссорились? – Лев внимательно наблюдал за реакцией.

Макаров побледнел.

– Был… был один инцидент. Полгода назад. Ко мне приходил молодой человек, хорошо одетый. Предложил «оптимизировать бизнес»: поставить автомат вместо ручной работы, закупать дешёвые сиропы и смеси. Говорил, я могу утроить прибыль. Я… я выгнал его. Сказал, что не торгую бурдой. Он улыбался и сказал: «Жаль, Павел Петрович. Вы ещё пожалеете о своём выборе». Я думал, это просто наглость…

– Имя? Контакты?

– Визитку выбросил. Но помню, он представился Дмитрием, а фамилия… на «М». Марков? Макаев? Не помню точно.

– И на «М», – повторил про себя Зернов. Зерно. Первое крошечное зерно правды. – Хорошо. Давайте работать от обратного. Чтобы найти заказчика, нужно найти исполнителя. Эти «писаки» – они где-то общаются, ищут заказы. Обычно на закрытых форумах или в телеграм-каналах.

Он открыл на своём ноутбуке несколько вкладок, запустив специальные поисковые запросы. Через полчаса кропотливой работы, похожей на просеивание песка, он нашёл то, что искал. На одном из полуподпольных форумов фрилансеров, в разделе «Разное», висел лаконичный пост: «Нужны отзывы негативные, под разные ники, высокий приоритет. Тема: кофейня «У Макара» в ТРЦ «Вершина». Оплата за штуку».