скачать книгу бесплатно
– Коктейль? – Официант оживился. – Да, наш бармен отлично его готовит. Это, можно сказать, практически фирменный… – Официант вдруг смутился. – Есть какие-нибудь особенные пожелания? Покрепче? Со льдом?
Алиса не успела ответить.
– Мы обычно делаем со льдом, но сегодня…
Официант покосился в окно.
– Давайте безо льда, – согласилась Алиса.
– Что-нибудь ещё?
– Пока всё.
И официант, немного разочарованный, заспешил к следующему столику, призрачно скользя в полумраке атриума. Свеча под абажуром горела судорожно и нервно, пульсируя, как биение сердца.
Половину столиков на первом этаже уже заняли – Алиса и не думала, что в гостинице осталось столько гостей. Впрочем, большинство, наверное, планировало вернуться на материк на сегодняшнем пароме. На некоторых столах тоже горели светильники, но многие ещё ожидали первого появления официанта, разносившего по залу живой свет. Почти все говорили тихо, и лишь один резкий мужской голос самоуверенно выбивался из шипящего шёпота. Алиса отчётливо слышала отдельные слова и фразы – «сегодня последний», «сколько уже раз», «никогда, даже если паром». Она обернулась, желая высмотреть говорящего, и в этот момент перед ней возник официант.
– Ваша «Голубая лагуна»!
Официант поставил на столик коктейльный бокал с прозрачным напитком цвета звёздного сапфира.
Льда не было.
– Спасибо, – сказала Алиса.
Тревожащий голос затих, слившись с окружающим бормотанием – наверное, громкого мужчину увлёк принесённый ужин или коктейль. Алиса подняла бокал. Неловкое движение – несколько капель упали на стол, тут же впитавшись в белую, как и снятое с рояля покрывало, скатерть. Алиса замерла на секунду с бокалом в руке, словно произносила для невидимого собеседника тост – что-то короткое и привычное, вроде пожелания здоровья, – часть вечернего ритуала, который необходимо соблюсти перед первым глотком.
Лагуна оказалась крепкой, цитрусовая горечь обжигала горло. Алиса поморщилась и отставила бокал. Официант промелькнул рядом, как тень, и растворился. На запотевших стенках бокала оседали пузырьки.
– Да, обычно всегда в такой… – вновь услышала за спиной Алиса.
Она оглянулась, но не увидела ничего, кроме окружающей столики темноты, набиравшей силу вопреки всем этим горящим свечам и старым торшерам.
К роялю подошёл сухощавый мужчина в смокинге – с такой же причёской, как у управляющего, из-за чего волосы его напоминали дешёвый парик. Мужчина уселся на табурет перед роялем и принялся разминать пальцы, сцепив вместе ладони и вытягивая, как во время утренней зарядки, руки.
Тапёр.
– Представьте, если и следующий…
Алиса не оборачивалась. Она смотрела в незашторенное окно, где, как в перевёрнутом измерении, отражались с искажёнными пропорциями рояль, движения тапёра, наполовину скрытого поднятым крылом, и сиротливые огоньки света – точно островки в чёрной тишине, – между которыми скользил бесплотный официант.
– Как ваша «Лагуна»?
Алиса начала привыкать к его неожиданным появлениям.
– Неплохая, – сказала она. – Но на мой вкус слишком крепкая. Я всё же предпочитаю…
– В следующий раз могу попросить бармена сделать полегче.
– Хорошо. Пусть будет полегче. Сегодня как раз…
Отражение официанта вздрогнуло и заспешило к другому огоньку, который окружали чьи-то невзрачные тени.
Тапёр не играл. Посетители прибывали. Становилось шумно. Теперь уже не голос, а чьи-то шаги настойчиво привлекали к себе внимание – усталой тяжестью и основательной размеренностью, как будто кто-то из последних сил подражал чужой походке.
Пожилой мужчина, с которым Алиса встретилась на берегу, прошёл рядом и приветливо улыбнулся в ответ на её взгляд. Потом нахмурился, заметив лежащую на столе сумочку. Под мышкой он держал затрёпанную книгу.
Тапёр наконец закончил разминать узловатые пальцы, набрал полную грудь воздуха и, плавно проведя в воздухе кистью – особый жест, который любят исполнять факиры – коснулся клавиш.
Алиса пригубила «Лагуну». Она уже чувствовала приятную лёгкость – надвигающийся холод и тропическая депрессия не так пугали, как раньше, а паром, казалось, ожидался уже через несколько часов. Алиса подняла бокал и сделала щедрый глоток, поморщившись, как от лечебной микстуры. В бокале вихрем закружились пузырьки.
Тапёр по-прежнему совершал загадочные пассы в воздухе, мягко касаясь клавиш, но издаваемые роялем звуки мало походили на музыку – можно было подумать, что пианист отчаянно пытается восстановить в памяти забытую мелодию, которая затаилась где-то рядом, в отблесках, в неверно взятых аккордах, и никак не хочет возвращаться на свет.
Алиса заметила, что глаз у него подёргивается.
Лагуна, лишённая обжигающего холода и приятной плотности молотого льда, беспомощно выдавала во рту все свои бесхитростные ингредиенты. Включая и основной. Водка. Разбавленная лимонной горечью водка.
Но Алиса продолжала пить.
Когда тапёр только начал играть, голоса за спиной уважительно затихли, слились с окружающей гостиницу темнотой, но теперь посетители вновь заговорили развязно и громко, из-за чего нарастающий гомон заглушал неловкую игру пианиста.
– До сих пор не верится, что мы… – донеслось из-за спины Алисы.
Лагуна заканчивалась – и вместе с коктейлем почему-то сходила на нет его пьянящая магия. Ощущение приятной лёгкости исчезло.
Свеча под абажуром затрепетала, как от напористых приливов ветра, и – погасла. Алиса различила смутное и тёмное движение в высоких окнах – сквозь отблески тёплых огней. Чья-то тень размашисто пролетела перед зданием, или же гигантская птица – хотя Алиса не видела таких птиц на острове – взмахнула чёрным крылом.
Алиса поёжилась от холода, резкого, беспричинного – и последнее зыбкое тепло от выпитой Лагуны растаяло, уступив горечи и пустоте.
Тапёр заиграл быстрее.
Сбивчивое бренчание перерастало в хрупкую мелодию, в которой угадывался и порывистый ветер, и шум прибоя, и частое взволнованное дыхание. Алиса заинтересовалась. Музыка настойчиво пробивалась сквозь окружающий туман, и рояль пел, наполняя атриум тёплом и холодом, переливами воды и порывами ветра, но потом туман возвращался, и мелодия захлёбывалась в неверно взятых нотах, путалась в движениях длинных пальцев, пока окончательно не выдохлась, превратившись в хаос из разрозненных звуков.
И тогда тапёр перестал играть.
Он сделал глубокий вздох, размял уставшие пальцы – на сей раз быстро и резко, отчётливая похрустывая суставами – и, описав в воздухе плавный жест, коснулся одной из клавиш.
Одна нота, через несколько секунд другая – всё было как прежде, как и в самом начале, только глаз больше не дёргался, но зато по лбу уже стекала капелька пота.
– Как назло и в этом отеле… – заголосил где-то громкий мужчина.
Алиса с опаской вгляделась в окна – не появится ли там снова пугающая тень или огромная птица, – и увидела себя, своё отражение, грубо срезанное оконной рамой. Изогнутый локоть, выбившаяся из причёски прядь, коктейльный бокал на столе. Всё это было неживым, блеклым и неумолимо рассеивалось в темноте – ведь лампа на столе не горела, а света от стеклянных торшеров уже не хватало, чтобы бороться с надвигающейся ночью.
Алиса пригладила волосы, допила «Лагуну». В бокале оставалось на маленький глоток, но в этих последних каплях скопилась вся безжалостная горечь, и Алиса закашлялась, прикрыв ладонью рот.
Она оглянулась в поисках официанта.
Почти все столики в ресторане были заняты. Посетители говорили, пили разноцветные напитки, произносили невнятные тосты. Но Алисе уже хотелось вернуться в номер, забыть навязчивую музыку, «Голубую лагуну», от которой першило в горле, громкого мужчину и страшные тени в окне.
Официант объявился спустя несколько минут. Алиса устала ждать.
– Уже уходите?
Она назвала свой номер, попросила записать на счёт. Официант мгновенно испарился, тут же потеряв к ней интерес. Тапёр перестал играть, но ещё сидел у рояля, слепо уставившись перед собой. Лоб у него блестел от пота. В окне напротив уже не было отражения Алисы – отражение сгинуло в темноте.
Алиса взяла со стола сумочку и, опустив голову, чтобы ни с кем встречаться взглядом, направилась к лифтам. Она прошла мимо барной стойки, мимо стоящих неровным строем торшеров, мимо официанта, который непонятно замер с пустым подносом в руке, забыв заказ или выбирая, какой обслужить столик. С каждым шагом света становилось всё меньше. Лёгкое судорожное тепло, которое ещё держалось в ресторане – рядом с роялем, напротив окна – тонуло в пронизывающем, как ветер, мраке.
Алиса остановилась.
Двери лифта поблёскивали, отражая свет последнего, примостившегося у стены торшера. Здесь начиналась ночь. Алису окружала осязаемая темнота – её можно зачерпнуть рукой, и она оседает холодом на пальцах. Над циферблатом с указывающей на этаж стрелкой, по потолку и по полу тянулись чёрные тени.
Алиса невольно попятилась.
Ожил лифт. Заскользила по циферблату стрелка, отсчитывая в обратном порядке этажи – четвёртый, третий, второй… Что-то двигалось в темноте. Алиса подумала, что, если прикроет на секунду глаза, то сгинет так же, как отражение без света.
Первый.
Стрелка замерла, указав на последнюю – или первую – цифру. Послышался мелодичный звонок. Двери лифта открылись.
Кабинку заполняла темнота.
Алисе показалось, что мир разошёлся по швам, как старое платье, и теперь всё вокруг затягивается в образовавшуюся прореху – гаснет свет, стены сходятся складками, подобно заношенной ткани, и проваливаются во тьму, а сама Алиса тускнеет, становится тенью. Но потом в кабинке лифта прорезалась чья-то фигура.
Алиса вздрогнула.
Она попятилась, сжимая сумку. Тени ползли по полу и потолку, залезали на стены. Алиса задела за что-то плечом и чуть не упала. Торшер опасно покачнулся, но устоял – его стеклянный плафон задрожал, расплёскивая свет, и по затоптанному полу заходили широкие тёплые волны.
Алиса побежала к оставленному минуту назад столику.
Всё ещё не занят.
Рояль с поднятым крылом, островки света, тонкие стебли торшеров по-прежнему отражались в окне, однако тапёр ушёл, оставив после себя незакрытую клавиатуру и задранный вверх, как для карлика, винтовой табурет.
Светильник на столе не горел.
– Решили задержаться? – послышался знакомый голос.
И снова – натянутая улыбка, зажигалка для сигарет, несколько раз вхолостую высекшая искру, и огонёк свечи, затрепетавший под абажуром.
– «Голубую лагуну»? – уточнил официант. – Или что-нибудь другое?
Алиса задумалась, но у неё не было сил выбирать.
– «Лагуну».
Официант ещё раз улыбнулся – едва заметно, уголками губ, устав от вынужденных вымученных улыбок – и удалился исполнять полученный заказ.
Пламя свечи разгоралось, окутывая столик приятным теплом, прогоняя остатки мрака. В чёрном окне проявлялось отражение Алисы – сначала кисть на столе, пальцы, отстукивающие мелодию, которую теперь никто не играет, затем ссутуленное плечо.
Вдруг рядом появилось ещё одно отражение.
Алиса вздрогнула. К ней подошёл высокий мужчина средних лет в строгом чёрном костюме, с расстёгнутым на одну пуговицу воротником.
– Добрый вечер! – Знакомый голос. – Тоже оказались тут в ловушке из-за парома?
– Нет, – ответила Алиса, – на самом деле я и не планировала уезжать. Я…
Она не договорила. Мужчина выпучил маслянистые глаза.
– Интересно! Не против, если я к вам присоединюсь?
Алиса не успела ответить. Мужчина сел напротив, спиной к чёрному окну, закрыв собой её отражение. Алиса горестно поправила сумочку на плече.
– Вообще-то, – тихо проговорила она, – я не одна.
– Ждёте кого-то?
– Да. Вернее… Не совсем так. Но я…
– Ну, тогда я скрашу вам ожидание?
Мужчина был старше Алисы – его виски поседели, а под вылупленными глазами пролегали густые тени. Алиса подумала, что он похож на финансиста или банкира из многосерийного фильма, который кричит на кого-то по телефону во время биржевых торгов и с важным видом подписывает многомиллионные контракты. А ещё от него разило одеколоном и торфяным виски из мини-бара.
Мужчина представился, но имя его странно не соответствовало лицу и костюму, словно в невнятных целях он назвал Алисе чужое. Она решила – он будет банкиром. Пока не отсядет к другой скучающей даме. Или пока она не уйдет сама.
– Алиса, – представилась Алиса.
– Очень приятно! – Правое плечо у мужчины дёрнулось в привычном порыве протянуть для пожатия кисть, но он вовремя спохватился, заменив рукопожатие улыбкой. – Угостить вас чем-нибудь? Здешний бармен, кстати, умеет делать отличные…
– Я уже заказала.
– Да-да, надо заказать. У них не самое расторопное обслуживание сегодня. Правда, по меркам этой дыры тут настоящий аншлаг.
Банкир приподнялся со стула и помахал официанту, которого Алиса так и не смогла рассмотреть среди столов.
– Забавно, что все здесь собирались уехать на сегодняшнем пароме. Включая и меня, и вас.
– Нет. Я же вам сказала. – Сумочка едва не соскользнула с плеча, и Алиса положила её на стол. – Я в любом случае собиралась остаться. У меня здесь встреча. Но я…
– Паром. Да, да, я помню. И понимаю. – Банкир сочувственно закивал. – Давно здесь? В этом отеле?
– Второй день.
– А я чуть подольше. Дела. Есть у некоторых причуды – устраивать встречи в таких вот местах. А я решил совместить это с небольшим отпуском. Вышло не слишком удачно, как видите. Совсем не удачно. Надо было уезжать на предыдущем пароме. Кто бы знал. Но, с другой стороны, – банкир наклонился к Алисе, – тогда мы бы с вами не познакомились.
– А вы чем занимаетесь?
– Ничего особенно романтичного. Финансы. – Банкир скривился; разговор о работе вызывал у него изжогу. – А вы?
