скачать книгу бесплатно
СЕСТРА (Писателю). Вы намекаете на то, что там делают гробы?
ПИСАТЕЛЬ. Я ничего не говорил о гробах.
СЕСТРА. Но это ведь подразумевается; что же вы меня за девочку-то держите? Почему все вы только и делаете, что думаете о гробах? (Речь ее неожиданно прерывается рыданиями.) Все вы, наверное, считаете, что во время пандемии производство гробов переносят поближе к больнице?
ФУНГИ. Что ж, в этом есть своя логика.
СЕСТРА (Фунги). Замолчите сейчас же! Это совершенно дилетантский взгляд на вещи. Могу вас разочаровать: во время больших эпидемий хоронят без гробов. Просто в общей могиле.
ДОКТОР (Сестре). Меньше нуара, милочка! Нам нужен позитивный эмоциональный фон. Уходя, призываю вас уколоть нашим друзьям витамины В6 и В12.
ФУНГИ. Вы считаете, это улучшит наш эмоциональный фон?
ДОКТОР (в дверях). По крайней мере, освежит.
Доктор выходит. Сестра наполняет шприцы для уколов.
РАДИО. Очередное ухудшение статистики смертей от коронавируса в Бельгии. Эта страна вышла на первое место в мире по количеству летальных исходов в пересчете на душу населения.
ПИСАТЕЛЬ. Они вообще говорят о чем-нибудь другом?
РАДИО. Пришла печальная статистика по Испании: количество жертв пандемии за сутки превысило психологически значимую черту в 1000 человек. Как сообщил на пресс-конференции главный инфекционист Испании господин Гонсалес, до пика кризиса в этой стране еще далеко.
ФУНГИ. Карамба!
СЕСТРА (Писателю). У него прекрасное испанское произношение. Такому человеку как-то даже неловко делать укол.
ПИСАТЕЛЬ. «Весь я – в чем-то норвежском! Весь я – в чем-то испанском!» Предлагаю красиво одеться и отбыть в Испанию.
ФУНГИ. С пиастрами проблема.
СЕСТРА. Кто первый на укол, господа? Совершенно бесплатно.
ФУНГИ. Писатель – кто же еще? Литература – на передовой.
ПИСАТЕЛЬ. При чем здесь передовая? Писатель описывает, а не воюет, он – над схваткой.
ФУНГИ. Не понимаю, как можно описывать то, что не прочувствовал. Прежде чем вы опишете, допустим, укол в мой зад, вы должны подставить свой.
ПИСАТЕЛЬ. У вас ошибочное представление о природе творчества. Личный опыт убивает фантазию.
СЕСТРА. Мне ужасно неловко, но у меня два набранных шприца. Я стою перед выбором: кого колоть первым?
ФУНГИ (глядя на Сестру). То есть, если бы я сблизился, скажем, с медсестрой, то за описание любовных сцен мне было бы лучше не браться?
ПИСАТЕЛЬ. Любовные сцены – особая песня. С ними вообще мало кто справляется.
СЕСТРА. Не говоря уже о медсестрах.
ФУНГИ. Моя жена – воспитатель в доме престарелых. И ничего – справляюсь.
ПИСАТЕЛЬ. А не поздно в доме престарелых воспитывать?
СЕСТРА. Воспитывать никогда не поздно. Фунги, снимайте штаны и ложитесь на живот. Колем В6.
ФУНГИ (раздеваясь). Это травматично. В6 – ух какой неприятный укол. Предлагаю колоть В12.
СЕСТРА. Я колю вам то, что предписано. (Показывает Фунги лист назначений.)
ФУНГИ. Не будьте бюрократом! Если мы с вами сблизимся, это будет стоять между нами.
СЕСТРА. Сближайтесь лучше с вашей женой. (Делает укол – Фунги вскрикивает.) Должна вам сказать, что она вас плохо воспитывает.
ПИСАТЕЛЬ (снимает штаны). Мне тоже В6?
СЕСТРА (смотрит на него испытующе). Вам – В12.
ФУНГИ. Хорошо быть писателем… Скажите, Писатель, у вас есть жена?
ПИСАТЕЛЬ. Есть. То есть – была. На прошлой неделе она от меня ушла.
Сестра разражается истерическим смехом. Писатель и Фунги смотрят на нее с удивлением.
СЕСТРА. Простите. Это, конечно, не смешно.
ФУНГИ. Она ушла к другому?
ПИСАТЕЛЬ. Нет, просто ушла.
ФУНГИ. Вы ее били? Ну, так, легко, по-писательски?
ПИСАТЕЛЬ. Да в общем – нет.
СЕСТРА. Не могу понять, когда баба от мужика уходит. Вот, верите ли, – не могу.
ФУНГИ. Ну, может, были какие-то причины, о которых мы не знаем? Ну, вы меня понимаете…
СЕСТРА (Фунги). Послушайте, вы переходите все границы! Мы не можем спрашивать про подобные вещи, потому что всё, что касается интима, это…
ФУНГИ. Интимно. Вы случайно не импотент?
ПИСАТЕЛЬ. Нет. Случайно.
ФУНГИ. Что мы имеем в сухом остатке? (Загибает пальцы.) Писатель. Не бил. Не импотент… Получается, что вы ей изменяли.
ПИСАТЕЛЬ. «Скачет птичка весело? по тропинке бедствий, не предвидя от сего никаких последствий». Я не поставил ботинки в шкафчик для обуви. По-вашему, это может быть причиной для разрыва?
СЕСТРА. Это как посмотреть.
ПИСАТЕЛЬ. Она сказала, что устала от моего неряшества. Я сказал: устала – давай расстанемся.
СЕСТРА. А она?
ПИСАТЕЛЬ. Оделась и ушла. Понимаете, это такая спираль зла, когда каждый следующий виток гораздо выше предыдущего. Гораздо выше.
ФУНГИ. Может быть, я даже доставлял ей пиццу. Да – точно доставлял.
СЕСТРА. Тогда часть вины лежит и на вас. Вы накормили женщину пиццей, после которой она ушла от мужа.
ФУНГИ. А если я ее попрошу – она вернется?
ПИСАТЕЛЬ. Нет, не вернется. Ну, разве что – к вам.
ФУНГИ. Но у меня уже есть жена. Она такая… Она просто сумасшедшая. Никогда не знаешь, что она сделает. Упаковывала, допустим, пиццу. Еще до нашей женитьбы. Ну, хорошо. Везу я пиццу заказчику, ничего не подозреваю. Он берет коробку, протягивает чаевые. Я говорю: «Спасибо, не нужно», – но чаевые беру. Заказчик открывает коробку и смотрит на меня – ну, в общем, странно так смотрит. Там – книга и открытка, – ну, типа, с пожеланием.
ПИСАТЕЛЬ. Что за книга?
ФУНГИ. Роман Горького «Мать».
СЕСТРА. А пожелание – какое?
ФУНГИ. «Подателя сего сжечь».
ПИСАТЕЛЬ. Бескомпромиссно…
СЕСТРА. То есть, как это – сжечь? Вы должны были потребовать у нее объяснений! Почему сжечь?
ФУНГИ. А почему роман «Мать»? Вы ее не знаете – она никогда не станет ничего объяснять.
ПИСАТЕЛЬ. И как же вы поступили?
ФУНГИ. Я на ней женился.
Вечер. Больничная палата.
РАДИО. Передаем вечерние новости. Сегодня опубликована статистика по жертвам коронавируса в США.
ПИСАТЕЛЬ. Давайте выключим, а? Я здесь уже четвертый день – и ничего другого пока не слышал.
ФУНГИ. Неужели четвертый?
ПИСАТЕЛЬ. А может – шестой. В замкнутом пространстве время не чувствуется.
Фунги выключает радио. За стеной слышен стук топора.
ФУНГИ. Они работают в три смены. Круглые сутки. Слышите, как топор ходит?
ПИСАТЕЛЬ. Все-таки и у нас умеют работать быстро.
ФУНГИ. Может, действительно, гробы делают? Отчего-то же Сестра расплакалась…
ПИСАТЕЛЬ. Вы заметили: она сидит у нас все дни напролет. У нее что – других пациентов нет?
ФУНГИ. Мне показалось…
ПИСАТЕЛЬ. Что?
ФУНГИ. Что я ей понравился. Что она, типа, ищет со мной близости.
ПИСАТЕЛЬ. Тогда это всё объясняет.
ФУНГИ. Необъяснимых вещей на свете нет. (Достает из рюкзака бутылку водки.) Если хорошо подумаете, вы найдете объяснение всему. (Ставит на тумбочку две жестяные кружки и разливает в них водку.)
ПИСАТЕЛЬ. Ого!
ФУНГИ. Это не ого – ого было, когда я сюда въезжал. Но день за днем, предаваясь мыслительной деятельности, я незаметно для себя выпил значительную часть. И теперь предлагаю допить оставшееся. Мы должны встретить вирус во всеоружии! Что говорит на этот счет литература?
ПИСАТЕЛЬ. Литература не возражает.
Чокаются, пьют.
ПИСАТЕЛЬ (задумчиво допивает содержимое кружки). Удивительное дело – сейчас во всём мире объявлено чрезвычайное положение. Закрыты школы, театры, магазины – всё, что способно закрываться. Мир остановился.
ФУНГИ. Так ведь сейчас пандемия. Пан-де-ми-я – звучит, как оркестр. В чем здесь непонятка?
ПИСАТЕЛЬ. А вот в чем: отчего мир остановился именно сейчас?
ФУНГИ. Подождите. Для начала выпьем. (Пьют.) Отвечаю вопросом на вопрос: а почему моя жена вместо пиццы положила в коробку «Мать» Горького? (С шумом нюхает рукав пижамы.) Мать-перемать! В мире должны быть тайны. (Берется за бутылку.)
ПИСАТЕЛЬ. Не много ли?
ФУНГИ. Там осталось всего ничего. Жена говорит: на дне – слёзы, нельзя их оставлять.
Чокаются, пьют.
ПИСАТЕЛЬ (занюхивая рукавом). Я не всё выпил. Там совсем не на дне было, хороших полбутылки. Какие же это слёзы?
ФУНГИ. Знаете, Писатель, ведь с этой заразой всё на самом деле ясно. Кто-то создавал боевой вирус, не закрутил банку – и вот, пожалуйста: результат.
ПИСАТЕЛЬ. Возникает законный вопрос: кто создавал этот вирус? И кто не закрутил банку?
ФУНГИ (приглушенным голосом). Пока понятно лишь одно: кто-то не закрутил. Может, в туалет вышел или, там, покурить. Банка опрокидывается сквозняком – дзынь! – и весь мир стоит на ушах. Послушайте! (Хлопает себя по лбу.) Как я до этого сразу не додумался? Банку закручивать не собирались. (Лезет в рюкзак, достает вторую бутылку.)
ПИСАТЕЛЬ. Но мы ведь уже допили слёзы! Новая бутылка не планировалась.
ФУНГИ. Это форс-мажор. Дело государственного значения. (Разливает водку по кружкам.) Сейчас мы выпьем, и я скажу что-то очень важное. Под запись.
Чокаются, пьют.
