скачать книгу бесплатно
Корпорация «Здоровье»
Виктор Алдышев
Корпорация «Здоровье» #1
Слава Тимуров в свои тридцать пять лет страдает ожирением, и, несмотря на постоянную борьбу с этой болезнью, всё равно проигрывает. В попытке наладить свою жизнь он обращается во всемирно известную корпорацию «Здоровье». Эта организация «лечит весь мир». Но то, что начинается как оздоровительная поездка на Чёрное море по программе похудения от уникальной корпорации «Здоровье», превращается в жестокую борьбу за собственную жизнь и жизнь товарищей по несчастью, оказавшихся в одной группе со Славой.
Виктор Алдышев
Корпорация "Здоровье"
Кофе без сахара и сливок с творогом без сметаны и варенья – не вкусно.
Не вкусно до такой степени, что эту массу можно глотать, только не жуя. Пока рецепторы на языке не распознали, что то, что ты кладёшь в рот, – не пища, а жалкое её подобие. Но Вячеслав уже привык.
Год на голодной диете отразился и на жизни. Она тоже стала пустой. Желудок не страдал без еды, а душа Славы Тимурова не мучилась без людей. Всё вокруг казалось сжатым пространством, в котором мелькали серые тени тех, кто каждый день здоровался с ним: консьержа на первом этаже дома, коллег на работе, шефа, продавщиц магазина, куда он заходил вечером за коньяком.
Диета диетой, а коньяк с лимоном – по расписанию. Тоже горько, но минута счастья наступала, когда терпкое тепло разливалось по сосудам необъятного тела, которое не хотело худеть. Слава испытал на себе голодание, таблетки, тренажёры, гормоны, но организм отторгал всё, чем он пытался привести его в порядок. В свои тридцать пять Тимуров весил сто пятьдесят килограммов, и это не было пределом. Медленно, но верно вес продолжал расти.
Сейчас, сидя перед телевизором в своей квартире на двадцатом этаже элитного дома, Слава вкушал завтрак. Матерился и едва ли не рыдал глубоко в душе, потому что ненавидел кофе без сахара и сливок. Особенно с обезжиренным творогом.
В шесть утра по всем каналам шло оно и то же: рекламные ролики знаменитой на весь мир корпорации «Здоровье». С экрана прекрасная стройная девушка рассказывала:
– Десять лет назад, в период глобальных экологических, политических и экономических кризисов, корпорация встала на стражу мирового здоровья. Мы оздоравливаем государства и нации.
Кадры ролика впечатляли. Сначала хроника арабо-европейской войны, охватившей два континента и десятки стран от Египта до Дании, затем голода, окончательно уничтожившего Европу. Матери с детьми на руках, стоящие вдоль дорог, где проезжали гуманитарные конвои. Впалые щёки и серые лица не пугали Славу, не пугали даже костлявые руки, протянутые к проезжающим мимо машинам и слова, которые можно было легко прочесть по иссохшим губам: помогите нам…
И, наконец, первые транспаранты корпорации «Здоровье» на руинах городов. Тогда они были везде, на всех языках, и там было сказано: «Мы позаботимся о вас».
Данное людям обещание корпорация выполнила с блеском. Начав с организации пунктов питания и оказания медицинской помощи в разорённых районах, она продолжила созданием территорий безопасности и открытием центров социализации пострадавшего населения. Тогда, десять лет назад, её успешная деятельность казалась фантастикой. Европейский мир, стоявший на грани полного коллапса, начал стабилизироваться.
Корпорация направляла свои миссии в горячие точки, в самый ад. Туда, где боевики резали головы немусульманам, складывая их горой прямо на въезде в город. Но после прибытия миссии, буквально через месяц, тревожные новости переставали приходить. Территории безопасности и центры социализации заполнялись людьми, правительственные войска и полиция входили в занятые боевиками населённые пункты.
После окончания военных действий корпорация продолжила выполнять свою работу: занялась созданием оздоровительных парков, где велись исследования новейших методов лечения и разработка медицинской техники, и, оправдывая своё название, приступила к лечению людей.
Для многих это было бесплатно. Ушли в прошлое сборы денег по национальному телевидению на болеющих детей. Центры корпорации отслеживали появление больных. Едва семья ставила ребёнка на учёт, как буквально через неделю ближайший к ним центр приглашал их на бесплатную операцию.
Сейчас корпорация присутствовала везде. Её представители сидели в международных организациях, филиалы были открыты по всему миру, и, по уже сложившейся практике, в любой неожиданно возгорающейся боевыми действиями точке организовывалась её миссия. И это стало вариантом решения вопроса, потому что, как правило, по прошествии пары месяцев конфликт заканчивался, и регион стабилизировался.
В последнюю неделю Слава слышал в новостях об обострении отношений между африканскими Руандой и Бурунди и одновременной вспышке мутировавшего в окончательно адовую заразу вируса эболы в обеих странах. Но корпорация «Здоровье» уже объявила о начале своей работы в зоне конфликта, так что смело можно было ожидать, что скоро всё успокоится.
На экране телевизора, на фоне прекрасных пейзажей оздоровительных парков, стройная девушка уверенным дикторским тоном говорила:
– Мы заботимся о каждом человеке на нашей планете. Что бы вас ни волновало, вы всегда можете обратиться в филиал корпорации по вашему месту жительства. Наши специалисты придут к вам на помощь.
– Ну придите, – согласился Тимуров. – Что ж я вам зря заявку оставил?
Он заставил себя проглотить ещё ложку творога, взглянул на часы. Шесть пятнадцать. Он в отпуске. Почему же тогда сидит с творогом на диване в шесть пятнадцать утра?
Потому что никуда не поехал отдыхать. Потому что не может больше выносить никого из тех, кто звал его на море. Потому что на улице мрачно и небо серое уже вторую неделю, и от этого он ненавидит всё ещё больше. И своё отражение в стекле панорамных окон тоже. Потому что там – на диване – чья-то жирная туша с брюхом, лежащем на коленях, жрёт творог.
Слава поставил пустую тарелку на стол, взглянул в окно. Высотные здания подпирали провисающую ткань облаков, но дождя не было.
Звонок телефона заставил от неожиданности вздрогнуть. Тимуров поднял сотовый к носу, секунду глядел на дисплей. Логотип корпорации «Здоровье» сверкал на весь экран.
– Да? – ответил Слава.
Радушный девичий голос немедленно произнёс:
– Вячеслав Андреевич, здравствуйте! Извините, что так рано. Ваша заявка в группу худеющих рассмотрена, но руководитель нашего филиала хочет пообщаться с вами лично. Сегодня сможете подъехать к нам?
– А… конечно. Во сколько?
– Давайте к десяти. Ждём вас!
И связь отключилась.
– Это интересно, зачем? – произнёс Тимуров.
Надо бы девушку об этом спросить, но со скоростью её работы он всё равно не успел бы. Ей обзванивать ещё пару тысяч человек, так что на каждого по десять секунд, не больше.
– А чёрт, надо встать, – вздохнул Слава.
Надо встать, донести себя до душа, натянуть одежду, обуться, а для этого наклониться. Это не самая страшная жуть. Впихнуть себя в такси – вот где шоу!
Тимуров вызвал машину часа за полтора до назначенного времени. Решил поехать пораньше. Спустился на лифте в холл, дежурно поздоровался с консьержем и вышел на улицу.
Белая «Лада» ожидала пассажира. Водитель оглядел кряхтящего жирного парня, влезающего всеми конечностями на заднее сиденье авто, усмехнулся, но ничего не сказал. Всё-таки ожирение – это болезнь. Грешно смеяться над больными людьми.
К половине десятого Слава добрался до офиса корпорации. Это было великолепное десятиэтажное здание с внутренним двором, садом и фонтанами, скоростными лифтами, собственной вертолётной площадкой. Небольшой кусочек рая в центре города. Приветливые и, конечно же, прекрасные девушки на ресепшене, услышав имя и фамилию клиента – Вячеслав Тимуров, очаровательно улыбнулись, немедленно связались с приёмной директора и радостно сообщили посетителю, что его могут принять прямо сейчас.
Ребята из охраны в холле проводили Вячеслава к лифту.
– Вас встретят на девятом этаже, – сказал один, нажимая сенсорную кнопку на ручном компьютере, закреплённом на ладони.
Двери лифта закрылись, и Слава заметил, что кнопок в нём нет. Лифты здания управлялись охраной лично. Мера безопасности в некоторой степени показалась излишней. Это же офис гражданской корпорации, а не военный объект.
Створки открылись в просторной приёмной руководителя филиала. Подсветка тёплого золотого оттенка, направленная на стены из стекла, удивительно добавляла уюта. Приятная девушка за столом поднялась и направилась навстречу посетителю.
– Добро пожаловать в корпорацию «Здоровье», – сладко произнесла она. – Пойдёмте. Павел Александрович ждёт вас.
Павел Александрович оказался стройным мужчиной приятной наружности, лет сорока на вид. Когда Слава вошёл, директор филиала крупнейшей в мире организации поднялся из-за своего солидного стола и подошёл поздороваться. Никакого задирания носа в потолок. Ни одного седого волоса в густых коричневых волосах, ни одной глубокой морщины на моложавом лице. Тимуров невольно вспомнил о своей порядком побелевшей сразу после тридцати голове. Думал, на его светло-русой шевелюре видно не будет. Ошибался.
– Вячеслав, рад вас видеть, – произнёс Павел Александрович так, будто это было правдой.
Слава даже в некоторой степени поверил. В умение директора филиала наводить мосты.
– Меня зовите Павел, – добавил тот. – Александрович только для сотрудников. Присаживайтесь.
Обычно на этом моменте Тимуров отказывался, так как чаще всего в офисах стояли кресла с подлокотниками, и он в них не влезал. Но сейчас кресло напротив стола директора оказалось больше стандартного раза в полтора. Так что Слава с облегчением вздохнул и сел.
– Вы, наверное, думаете, зачем я вас пригласил? – начал Павел, заняв своё место.
За его спиной, сквозь стеклянную стену город заволакивало туманом. Погода совсем испортилась. Казалось, на улице сейчас не двадцать градусов мокрого тепла, а холодная, осенняя стынь.
– Да, признаться, немного удивлён, – ответил Слава.
– Это обычная практика, – широко улыбнулся Павел. – Я стараюсь побеседовать со всеми нашими клиентами. Не всегда успеваю, конечно, но по особо важным проектам не пропускаю встречи.
– А у нас особо важный проект? – удивился Слава. – Группа оздоровления жирдяев?
– Ну, зачем вы так? – покачал головой директор. – Ожирение – серьёзная болезнь. Сокращает срок жизни и, что самое печальное, – её качество. Вы вот сейчас порадовались простому большому креслу.
Тимуров вздрогнул. Это было… проницательно со стороны Павла.
– Поверьте, я полжизни занимаюсь людьми с ограниченными возможностями, – продолжал тот. – И я говорю сейчас не об инвалидах, а о таких людях, как вы, Слава. Можно мне вас так называть? Испытывать ограничения каждый день в простых вещах не менее страшно. Голодать, когда вокруг изобилие, не водить машину, потому что не помещаешься на сиденье и руль натирает мозоль, не заниматься спортом.
Слава раскрыл было рот, но… сказать ему было нечего.
– Я уже не говорю о психологических проблемах, – продолжал Павел. – Давно ли вы общались с людьми? Не по работе, просто по-дружески?
– Да я… мне некогда в основном, – растерялся Слава. – А причём здесь?..
– Ответьте, – настоял директор.
– Давно, – кивнул Тимуров. – Вот чтобы просто посидеть вместе, отдохнуть – давно. Но это не связано с состоянием организма.
– А с чем бы вы это связали? – живо поинтересовался Павел. – Ваше нежелание общаться с людьми?
Слава усмехнулся, но ответил уже так, как посчитал нужным:
– Это не имеет отношения к моей заявке.
Несмотря на то, что Павел удивительным образом располагал к себе и будил чувство безоговорочного доверия, Слава быстро подавил в себе эти позывы. Раскрывать душу людям он умел, но вычищать её от плевков заколебался основательно. Так что с незнакомым человеком это, по меньшей мере, безответственно по отношению к самому себе.
И, что замечательно, Павел это понял.
– Извините, – искренне произнёс он, – но я обязан уточнить такие моменты, потому что в группе помимо вас будет ещё девять человек. Всего десять больших мальчиков. – Директор усмехнулся: – Мы подбирали группу по единым требованиям, чтобы избежать психологического дискомфорта. Все участники почти одного возраста: от тридцати трёх до тридцати семи, почти одного веса. Все белые воротнички из одного социального класса. Все служили в армии. Так что общие темы для разговора точно найдёте. Вы согласны на общение в такой компании? Проблем не будет?
– Павел, я юрист со стажем, – твёрдо ответил Слава. – Проблем с общением у меня не будет.
– Замечательно! – отреагировал директор. – Если что-то случится с вами, кто будет вас искать?
– Что? – Тимуров действительно удивлённо хлопнул ресницами от заданного вопроса.
– Я имею в виду, кто ваше доверенное лицо? – засмеялся Павел.
– Зачем?..
– Это касается вашего согласия на тяжёлые физические нагрузки, – объяснил директор. – Медицинская помощь оказывается нашими специалистами на месте, но на тот случай, если вам станет плохо, и мы доставим вас в специализированное медицинское учреждение, мы должны знать, с кем связаться.
– А… – Слава немного оробел.
Медицинское специализированное учреждение – это больница, но в трёх словах это название прозвучало зловеще.
Однако улыбка Павла осталась искренней и непринуждённой.
– По опыту знаю, что такие слова оказывают на клиентов устрашающее действие, – произнёс директор, – но вы зря волнуетесь. Я всего лишь хочу сказать, что предстоящий вам курс лечения весьма специфичен. Современная новая методика пока ещё не до конца отработана. Но как вы и хотели, да?
Тимуров вспомнил этот пункт в анкете: «Согласны ли вы на применение нетрадиционных, инновационных методов лечения?» Он ответил: «Да». «Согласны ли вы, чтобы при лечении к вам применяли непротестированные инновационные препараты и процедуры?»
Несмотря на то, что Слава боялся уколов, а вместе с ними капельниц, катетеров и любых средств введения лекарств, как огня, он ответил: «Да».
Чёрт…
Только сейчас он подумал о том, что вопросы анкеты были странными, – это по меньшей мере. Но когда он заполнял её, ему было всё равно. Милая девушка – представитель корпорации «Здоровье» – обошла все столы офиса, раздав анкеты, и, не стесняясь, заглянула в кабинет заместителя директора по юридическим вопросам. Положила бумажку с вопросами ему на стол.
А он едва заметил. И девушку, и бумажку. Тогда было много работы – третья ночь без сна. Из-за звонка лучшего друга, мать его, и по совместительству коллеги из Доминиканской Республики:
– Слав! Я ведь в антимонопольный комитет не отдал отчёт. Да, забыл. Тут чемоданы, жена на нервах. Что нам будет за это?
Это спросил старший юрист.
Тимуров подумал лишь об одном, прежде чем просто положить трубку: как он это допустил? Как посадил друга, и не только его, себе на шею? Как позволил стольким людям пинать себя до кровавых гематом?
Штрафа с шестью нулями удалось избежать ценой титанических усилий, низких поклонов большому начальству почти головой об пол. Хотя тот, кто реально должен был биться об этот пол, отдыхал в режиме «всё включено». Анкета корпорации «Здоровье» оказалась на столе, когда Слава думал об этом. Так что чисто автоматически, увидев разлинованную бумажку, он взял ручку и начал заполнять строки, как любой другой формуляр.
Тогда вопросы не казались странными. Тогда он…
Тимуров неожиданно вспомнил, что он написал в конце своей рукой ещё один вопрос. Просто так, от плохого настроения и разочарования в людях, он написал: «Согласны ли вы на случайную смерть во время лечения?»
И ответил на него: «Да».
Слава сглотнул неприятный комок. Вот уж не поэтому ли с ним беседует руководитель филиала? Чтобы убедиться в адекватности клиента, который заявил о желании скончаться в группе худеющих.
В подтверждение его мыслей Павел произнёс:
– Подумали о вашем вопросе? Мы всем отделом смеялись.
Нет, этот человек удивительно умел читать людей. Невероятные способности.
Тимуров улыбнулся – получилось само собой, ведь Павел, кажется, не осудил его.
– Честно признаюсь, ваша анкета мне понравилась, – серьёзно произнёс директор. – Вы действительно хотите умереть?
Слава вздрогнул:
– Нет.
– Нет? – Павел задал этот вопрос как будто с удивлением.
