скачать книгу бесплатно
– Я как раз подумала, что сегодня вы удивительно хорошо выглядите. И мне приятно сказать вам правду, а не притворяться.
– А вы стали бы притворяться, даже если бы я выглядел плохо?
– Ну, это зависит от ситуации. Мне приходилось успокаивать пациентов и говорить, что они выглядят хорошо, даже если это было не так.
– И они не догадывались, что вы их обманываете?
– Люди всегда видят то, что им хочется. К счастью, вам мне нет нужды лгать. Вы действительно производите хорошее впечатление, тем более при вашем росте, красивой внешности и в этой одежде спортивного стиля. Кстати, вам очень идет это кепи с козырьком. Вы вообще одеваетесь поразительно элегантно.
– Благодарю вас. Это у меня от отца, Паркхерста Беллами. Он всегда одевался как подобает джентльмену, даже если просто собирался пойти в булочную. Он отвез меня с братом в Лондон, где нам впервые сшили на заказ костюмы у Генри Пула, на Савил-Роу. Я по-прежнему заказываю одежду именно там.
– Что значит – на заказ?
– Это значит, с нас сняли мерки и сшили костюмы точно по фигуре. – Он поглядел на свое отражение в витрине. – Окажите мне услугу. Если я дойду до такого состояния, о котором говорят «в чем только душа держится», не раздумывайте и смело мне солгите.
– Договорились. – Она неуверенно помолчала. – Значит, вы думаете увидеть в булочной кого-нибудь из знакомых?
Джордж грустно улыбнулся:
– После стольких-то лет? Вряд ли. С другой стороны, никогда не лишне приготовиться даже к самому невероятному. – Он расправил плечи и сжал ручку трости. – Идемте? – Он галантно придержал для нее дверь.
У Клэр буквально слюнки потекли от аппетитного аромата свежеиспеченного хлеба, сдобных булочек, пирожных, фруктовых пирожков и фирменных колачей[1 - Это именно колачи, они другой формы, нежели русский калач. (Примеч. ред.)] – пышных сдобных булочек с джемом и сладким сыром.
Из двух небольших динамиков негромко лились гармоничные голоса «Индиго гёрлс», исполнявших под гитару одну из своих меланхоличных песен. Заведение было эклектично, но эффектно оформлено: на полу черно-белая плитка, уложенная в шахматном порядке, стены окрашены солнечной желтой краской. На одной стене висели часы в виде кошки: она водила глазами из стороны в сторону в такт маятнику, которым служил ее хвост. Рядом – доска с написанным от руки меню. На стенке за стойкой помещенные в рамки красовались долларовая купюра, лицензия и еще какие-то официальные документы. Боковую стену украшали поблекшие фотографии и вырезки из газет, в том числе статья почти шестидесятилетней давности, посвященная открытию кондитерской.
Джордж выделялся среди суетливых посетителей заведения своей броской внешностью и грустной задумчивостью; нетерпеливое волнение, время от времени прорывавшееся в нем во время поездки, улеглось. Он встал в небольшую очередь перед главной стойкой и, добравшись до нее, смело пренебрег режимом питания и заказал капучино, колач и мороженое с кленовым сиропом. Кроме того, взял навынос коробку булочек с солью и клубничный пирог.
Клэр ограничилась чашкой холодного чая со сладкой травкой стевией.
Они уселись за боковой столик, поверхность которого была застелена большим рекламным постером, изображающим идиллическую сценку у озера. Заказ принес официант в испачканном мукой переднике, с указанным на беджике именем Зак, с волосами необыкновенно светлыми, почти белыми, как у альбиноса. Они не были крашеными – Клэр так часто меняла цвет своих волос, что сразу это поняла.
– Приятного аппетита, – сказал он, накрывая на стол.
– Вы ничего себе не взяли. – Джордж выразительно посмотрел на ее чашку. – Как вы можете удержаться от того, чтобы не попробовать здешние кулинарные шедевры?
– О, поверьте, я бы с радостью отведала все эти аппетитные булочки, но не могу себе позволить такой роскоши. Я слишком легко набираю вес. Так что мне приходится следить за каждым кусочком.
– Поразительное самоотречение!
Она внутренне усмехнулась. Разве вся ее жизнь не состояла из сплошных запретов? Не могла же она сказать ему, что соблюдает диету не только ради внешнего вида, но, главное, потому, что для нее это был вопрос выживания. В детстве она пыталась заглушить свой дискомфорт едой и в результате здорово растолстела. Старшие классы запомнились ей как сплошной кошмар – над ней издевались, всячески дразнили, она сама понимала, что выглядит ужасно и что ее попечителям трудно найти семью, которая захотела бы взять ее на воспитание.
Когда все рухнуло и ей пришлось скрываться, она поняла, что должна изменить свою внешность. Помимо того что она покрасила волосы и сделала новую стрижку, стала по-другому одеваться, вести себя и разговаривать, ей необходимо было сбросить вес. Благодаря юному возрасту и волнениям это ей быстро удалось. С тех пор она тщательно следила за своей фигурой, зная, что стоит съесть булочку, которую протягивает ей Джордж, как все ее старания пойдут прахом.
Но с ее мотивацией – во что бы то ни стало выжить – ей ничего не стоило отказаться.
– Благодарю вас. Не обращайте на меня внимания и наслаждайтесь от души!
– А вы чем будете наслаждаться?
– Удовольствием, с каким вы едите колач.
Он пожал плечами:
– Теперь, когда мне осталось так мало жить, я могу себе это позволить. Ох, простите, мне не стоило это говорить.
– Джордж, говорите все, что вам вздумается, и делайте все, что угодно. Вот как вы должны провести это лето.
– Ваш подход мне нравится. С удовольствием жил бы так всю жизнь. – Отломив ломтик булочки, он положил его в рот и зажмурился от удовольствия. Затем открыл глаза и поймал на себе ее взгляд. – Что ж, у меня есть хорошая новость и плохая новость. Плохая новость – я не спешу оказаться в раю. Хорошая – я уже вкушаю райскую пищу.
– Судя по навигатору, лагерь находится отсюда всего в десяти милях, так что в этих булочках у вас не будет недостатка.
– Правда, это невероятно вкусно. Неужели мне не удастся уговорить вас попробовать хотя бы одну?
– Ни за что! Приятно знать, что в этом раю каждый день пекут колачи. Сделайте одолжение, съешьте еще кусочек – за меня.
Она медленно пила чай и посматривала вокруг. Еще одна навязчивая привычка – проверять, не привлекает ли она к себе внимание, и прикидывать пути к побегу – вращающаяся дверь позади стойки и главный выход на улицу. Не увидев ничего подозрительного, она стала рассматривать художественные снимки на стенах.
– Какой прекрасный снимок озера Уиллоу!
– Действительно, – согласился Джордж.
На фотографии была запечатлена безмятежная луна и залитое ее призрачным светом озеро в обрамлении ив, склонивших над ним свои гибкие ветви. Она обратила внимание на подпись автора фотографии.
– Дэзи Беллами! Джордж, это ваша родственница?
– Возможно. – Губы его тронула легкая улыбка. – Поразительная вещь! – воскликнул он, запивая булочку глотком капучино. – Я столько лет следил за уровнем холестерина, а в результате умру вовсе не от болезни сердца. – Он попробовал мороженое. – Знать бы раньше!
Клэр не стала его убеждать, что одной из причин отсутствия у него проблем с сердцем могло быть строгое соблюдение диеты.
– Я могу даже начать курить! – усмехнулся он, вытирая губы платком. – Ни сигареты, ни сигары не причинят мне смертельного вреда. Могу спокойно себе курить, не испытывая чувства вины.
– Делайте все, что доставляет вам удовольствие.
– Этим я и занимаюсь.
– Чем?
– Тем, что доставляю себе сплошные удовольствия. Всю жизнь я твердил себе, что однажды стану счастливым.
– И вот этот день настал.
– Это трудно, – тихо сказал он.
– Быть счастливым? Ну-ка, объясните. – Она взяла его за руку и повела к выходу. – Пойдемте, Джордж, купим вам сигары.
Покинув городок, они поехали дальше. Теперь их путь пролегал вдоль озера. Послеобеденное солнце заливало все вокруг мягким оранжево-розовым сиянием. Клэр хранила молчание, несколько подавленная этой невероятной красотой, вызывающей смятение в ее душе.
«Какая-то неправдоподобная красота», – думала она.
– Удивительно, как разросся лес, – заметил Джордж. – Раньше здесь все было вырублено. Хорошо, что леса восстанавливают, просто замечательно.
По мере приближения к пункту назначения – лагерю «Киога», где в детстве Джордж проводил летние каникулы, его возбуждение нарастало. Он взволнованно показывал Клэр места, которые до сих пор помнил, – высокую скалу, откуда открывалась просторная панорама окрестностей, водопад, мостик, висящий над ним на головокружительной высоте.
Наконец они оказались на дороге, с обеих сторон окруженной густым лесом. Под покровом листвы царил полумрак, и Клэр впервые почувствовала себя в безопасности, хотя она могла оказаться обманчивой. Вскоре они увидели лагерь с основным зданием и постройками, живописно раскинувшимися вдоль северного берега озера.
Перед поездкой Клэр просмотрела рекламный проспект и сайт лагеря «Киога», поэтому немного представляла себе его историю. Лагерь достиг своего расцвета к середине ХХ века, когда сюда стали приезжать на отдых целыми семьями, спасаясь от городского зноя и пыли. Несмотря на то что недавно он был заново отстроен, в нем бережно сохранили все, что связывало его с прежними временами, – все строения, в том числе домики для гостей, были из бревен или каменные, надписи от руки на вывесках и знаках, разросшийся парк, деревянные причалы для яхт и каноэ. Управляли лагерем супруги Оливия и Коннор Дэвис.
Любуясь старомодным лагерем на берегу живописного озера, Клэр с тоской представила себе запретную для нее сцену радостной встречи с каким-нибудь давним знакомым… Господи, какое это было бы счастье, если бы ей больше не нужно было скрываться!
Под колесами захрустел гравий – они уже ехали по кольцевой подъездной дорожке, что вела к главному зданию. Над садом с цветочными клумбами и подстриженным кустарником развевались три флага: государственный флаг США, флаг штата Нью-Йорк и еще один, незнакомый ей.
– Это флаг лагеря «Киога», – пояснил Джордж. – Приятно видеть, что его не сменили.
На нем был изображен вигвам у озера на фоне голубых гор.
Она остановила машину перед входом в бревенчатое здание и вышла помочь Джорджу. Вокруг никого не было видно. Было только начало сезона и к тому же будний день.
Через несколько минут к ним подошел, стягивая брезентовые рукавицы, работавший в саду подросток в синем комбинезоне.
– Добро пожаловать в лагерь «Киога», – сказал он, когда Клэр открыла для Джорджа дверцу автомобиля. – Меня зовут Макс. Могу я предложить вам руку?
– Благодарю вас, молодой человек, – сказал Джордж. – Может, после того, как мы войдем, вы поможете внести наш багаж.
– Разумеется. – Макс внимательно посмотрел на него и открыл перед ними дверь.
Клэр чувствовала, как напрягся Джордж, когда они вошли в холл гостиницы с бревенчатыми стенами, декорированными вставками из речного камня. Из огромного камина приятно тянуло дымком.
Помещение для регистрации гостей с простой деревенской мебелью, украшенное картинами и статуэтками в стиле примитивизма, производило впечатление, что вы оказались в другом времени. Клэр ничего подобного не представляла. Внутри преобладали мягкие приглушенные краски, холл освещался солнечным светом, проникавшим сквозь слюдяные стекла, и зажженными лампами с разноцветными абажурами. Прилегающее помещение представляло собой богатую библиотеку, боковая лестница вела в игровой зал, о чем оповещала вывеска.
Дальше, за регистрационной стойкой, приветливо распахнул двери огромный ресторанный зал со столами, застеленными белоснежными льняными скатертями, и баром, сейчас темным. Одна стена была полностью уставлена бутылками с винами. Высокие французские окна в дальнем конце зала открывали доступ к просторной веранде, выходящей на озеро.
Клэр заметила, как Джордж судорожно стиснул набалдашник палки.
– Вы хорошо себя чувствуете?
– Великолепно!
Миловидная женщина по имени Рене быстро записала их имена и коротко ознакомила их с территорией лагеря, занимающей сто акров. Отдельные помещения для гостей выстроены в разном стиле и имели собственные названия: «Зимний домик», «Весенний домик», «Саратога», «Длинный дом» и все в этом духе. Клэр попросила отвести им помещение с пандусом для кресла-коляски, и им предоставили прекрасно оборудованный коттедж с двумя спальнями под названием «Летнее убежище», со своим причалом и лодочным сараем. Как говорилось в проспекте, этот коттедж был «идеальным местом для бегства от действительности».
Услышав, сколько стоит один день пребывания в этом раю, Клэр ужаснулась, но Джордж невозмутимо вручил Рене свою банковскую карточку.
Рене провела карточкой в сканере и помедлила, прежде чем возвратить ее.
– Ваша фамилия Беллами. Владельцы курорта тоже Беллами. Это ваши родственники?
– Возможно, – не вдаваясь в объяснения, сказал Джордж.
– В таком случае вы можете рассчитывать на скидку для родственников владельцев, – пояснила Рене.
– В этом нет необходимости. Прошу простить меня… Джордж медленно проследовал по столовой и вышел на веранду.
Через несколько минут подошла Клэр и молча встала рядом. Положив руки на перила, он смотрел на озеро. Заходящее солнце проложило золотистую дорожку на его гладкой поверхности, по которой пробегала едва заметная рябь от двух моторок. Вдали виднелся маленький островок с причалом и вышкой, чернеющей на фоне меркнущего неба.
Взглянув на Джорджа, она поняла, что он вовсе не любуется великолепным видом, а погружен в свои воспоминания.
Через некоторое время он вздохнул.
– Какой я старый болван, что решил приехать сюда в поисках утраченной юности, не так ли?
– Может быть. – Она предложила ему руку. – Но пусть это не мешает вам наслаждаться. Джордж, здесь так красиво! Оказаться в таком месте – это просто счастье.
– Уж если мне приходится выбирать, где распрощаться с жизнью, то лучше этого места не найти.
– Только не надо на меня навевать всю эту атмосферу фильма «На Золотом озере»[2 - «На Золотом озере» – известный американский фильм, поставленный по одноименной пьесе Эрнеста Томпсона, рассказывающий о сложных отношениях дочери и ее пожилого отца. Действие происходит на Золотом озере.], – серьезно попросила Клэр. – Пойдемте устраиваться.
Макс погрузил их багаж на тележку для гольфа, работавшую от газа, и с мальчишеской радостью покатил ее к «Летнему убежищу». Проходя по территории, Джордж снова оживился и стал показывать Клэр знакомые места.
– Вот здесь стреляли из лука. А видите водопад, вон там, вдалеке? Бывало, мы, мальчишки и девчонки, сидели вокруг костра и рассказывали историю о влюбленных, которые бросились вон с того висячего мостика и разбились насмерть. Понятия не имею, была ли в этой истории хоть крупица правды. О, а вон там… Именно на этих кортах я учился играть в теннис. И скажу без ложной скромности, что никому не уступал. Во всяком случае, в наше первое лето. Когда мы с братом играли парой, нас никто не мог победить.
Макс остановил тележку у коттеджа на самом берегу озера и внес их вещи. Джордж поблагодарил его и дал настолько щедрые чаевые, что подросток возразил:
– Сэр, это вовсе не обязательно.
– Чаевые никогда не бывают лишними. Мы вам очень благодарны, – настоял Джордж.
Клэр поймала взгляд мальчика и пожала плечами.
До сих пор Клэр не приходилось жить в таком большом и красивом доме, как их коттедж. Обстановка и убранство помещений искусно и ненавязчиво создавали атмосферу деревенской простоты и изящества. Примитивная на первый взгляд мебель оказалась очень удобной. Обе комнаты были просторными и светлыми, а у Джорджа перед венецианским окном, выходящим на озеро, стоял уютный полукруглый диван.
– Вы хотите прилечь отдохнуть? – спросила его Клэр.
– Я уже наотдыхался.
– Тогда, может, вы посидите, а я разберу ваши вещи? – предложила она.
Что касалось самой Клэр, то она всегда путешествовала налегке. Основной ее багаж составляла сумка с самыми необходимыми вещами на случай побега: краской для волос, ножницами, бумажником, где находились личная карточка, деньги, кредитные карточки, а также документы на новое имя. Если что-то случится, ей нужно будет просто забрать спрятанную сумку и уходить.
Сегодня она улучила момент и запихнула свою сумку под трансформаторную будку на парковке лагеря, искренне надеясь, что сумка ей не понадобится. Она уже чувствовала, что ей понравится жить здесь. Проверив мобильник, она увидела пропущенный звонок от «неустановленного абонента», под которым у нее числился Мел Рено, и сделала отметку в уме обязательно ему перезвонить.
Клэр принялась разбирать аккуратно уложенные вещи Джорджа. Все это была разнообразная и дорогая одежда, приобретенная в магазинах знаменитых фирм вроде «Брукс бразерз», «Тед Лапидус», «Генри Пул», «Пол и Шарк». Среди его багажа был кейс с бумагами и документами и коробка с книгами и фотографиями.
– Это все семейные фотографии и старые журналы, – пояснил Джордж. – Если пожелаете, как-нибудь посмотрим их. И потом я расставлю их в этой гостиной и буду наслаждаться воспоминаниями.
Клэр подавила желание спросить, предпочитает ли он эти снимки реальным членам своей семьи или они не оставили ему выбора. Она помнила свое правило никогда не спешить с выводами.
– Когда мы регистрировались, та женщина спросила, не родственник ли вы владельцам курорта. Я с удовольствием вас послушаю, если у вас есть желание поговорить на эту тему.
Он опустился в огромное мягкое кресло, поставленное углом к окну.
