Советская повседневность Сергея Подгоркова

Валерий Вальран

Советская повседневность Сергея Подгоркова

Издано при финансовой поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций Российской Федерации

© В. Вальран, текст, 2026

© С. Подгорков, фотографии, 2026

© А. Веселов, оформление, обложка, 2026

limbuspress.ru

СЕРГЕЙ ПОДГОРКОВ – выдающийся фотограф советской эпохи. То, что не видели или не желали видеть другие фотографы – бесконечные очереди за дефицитом, повсеместное пьянство, убогую жизнь различного рода городских маргиналов и другие негативные стороны советской действительности – он фиксировал на пленку. Здесь и безногие нищие, считающие копейки у входа в магазин, и курящие подростки в школьной форме, и классическая сцена «на троих» в подворотне, и скорчившееся на земле тело пьяного на фоне бесконечной очереди у пивного ларька, и просто прохожие на ленинградских улицах.

И всё это настолько подлинно, до боли знакомо и типично, что невольно пугаешься и восхищаешься пронзительным мастерством автора. Самое замечательное в фотографиях Сергея Подгоркова – это атмосфера того времени – убогость и безысходность, серая муть и беспросветность, тотальный застой и нищета, в общем, последние дни умирающей советской империи.

Отдавая должное социальной смелости и мужеству автора, который не только видел, но и снимал «язвы» социализма, поражаешься тем не менее его умению «поймать» тот единственный момент, когда обыденность и повседневность окружающей жизни обретают острую характерность и уникальную индивидуальность. Нужно обладать острым глазом художника и реакцией снайпера, чтобы в конце концов это обрело фотографическую реальность эпической мощи.

Ранняя

Фотографию Сергей Подгорков осваивал с раннего детства – отец был фотолюбителем. По-видимому, он почувствовал какое-то внутренне родство с этим видом искусства, хотя мог бы увлечься словесным творчеством – родители были филологами. Отец владел латинским, немецким и французским языками, мать преподавала русский язык и литературу.

Наблюдая, как отец фотографирует, а потом печатает свои снимки, Сергей освоил основы фотографической премудрости. «В школу я пошёл, уже умея проявлять и печатать фотографии. Камеру вполне понимал. Ценности снятого не знал. Плёнка была горючая, нитратная, из неё отменно получались ракеты и дымовухи. Не только у меня, во всём мире таким образом погибли миллионы любительских снимков» (С. Подгорков).

Чудом сохранились негативы 1959 года. Как и все начинающие фотографы, Сергей снимал ближайшее окружение – родителей, соседей. Вячеслав и Мария Подгорковы сидят на колокольне в Новгородском кремле. Лето. Отец – в тёмном двубортном пиджаке, белой рубашке в полоску и галстуке, мать в лёгком летнем платье без рукавов смотрит в объектив. В руках у неё белая панамка. За их спинами на светлом небе в лёгкой дымке возвышается собор, купола, крыши каких-то строений, кроны деревьев. Вся атмосфера напоена безмятежной тишиной.

Папа и мама. Новгород. 1959

На другом снимке мать и отец сидят на скамейке небольшого прогулочного теплохода у причала на реке Волхов. Мать – в светлом габардиновом пальто, в босоножках, с изящной кожаной сумочкой в руках, с открытым лбом и слегка вьющимися русыми волосами. Отец – яркий блондин с зачёсанными назад волосами, в светлом костюме, светлой рубашке и светлом галстуке, летних туфлях. Стильная и элегантная парочка. Слева за бортом открывается вид на Волхов с пересекающим его мостом вдалеке. По правому борту стоят двое мужчин, и между конструкций теплохода просматривается здание речного вокзала.

Поразительно для мальчика, которому ещё не исполнилось 6 лет, так построить кадр, что помимо родителей, которых он, собственно, и фотографирует, на снимке оказалась масса деталей, притягивающих взгляд. По-видимому, у Сергея было врождённое панорамное видение и чувство композиции.

Мать и отец. Новгород. 1959

На фотографии «Соседка» (1959) девочка лет семи стоит около белой стены своего дома. В левом верхнем углу кадра – зарешечённое окно первого этажа, справа от девочки – тёмный провал за открытой дверью подъезда. Асфальт перед домом разлинован мелом для игры в классики. Круглое улыбающееся лицо светловолосой девочки обрамлено полями соломенной шляпки. Одета во что попало – тёмные гольфы, юбка не по размеру и какая-то несуразная кофта в клеточку. Дефицит детской одежды в 1950-е годы был катастрофическим – младшие донашивали за старшими, одежду латали, штопали, перешивали.

Соседка. Новгород. 1959

Сергей снимал отца – отец на ступенях парадной лестницы, между двух львов, держащих лапу на шаре.

Отец с приятелем у здания школы в весенний солнечный день. Он подносит горящую спичку к папиросе приятеля. Справа от них две девочки в школьной форме: одна с ключом в руке смотрит на нас, другая – на прикуривающих мужчин. В левой части кадра идёт женщина неопределённого возраста – светлая косынка, тёмное пальто, хозяйственная сумка в руке. Мужчины подстрижены, причёсаны и стильно одеты. На девочках тёмная школьная форма, большие белые отложные воротнички, волосы заплетены в косички. Уличная сценка, полная жизни и примет времени.

Отец и знакомый. Новгород. 1959

Соседки. Новгород. 1959

Классический сюжет: три пожилые соседки – пенсионерки на скамейке среди деревьев и кустов в бесформенных ситцевых платьях и куртках с чужого плеча, повязанные платочками, с натруженными руками на коленях. Мужей они потеряли в войну, внуки выросли, и теперь они всё свободное время проводят на скамейке перед домом.

Наводнение. Новгород. 1959

В том же 1959 году Сергей Подгорков сделал серию снимков наводнения в Новгороде. Брат отца плывёт на лодке в саду. Отец в лодке, руки на вёслах, подплывает к дому. Сергей был в той же лодке и снимал с заднего сидения (задняя банка). Улица, затопленная водой.

В серии «Наводнение» примечателен снимок «Мать с дочерью». Удивительно, как маленький мальчик соединил в одной фотографии репортаж о наводнении и двойной портрет. На переднем плане вздыбленная сошедшей недавно водой земля, слева под острым углом уходит в сторону Волхова высокий покосившийся дощатый забор, над которым возвышается сарай с уложенными дровами. Справа – трёхэтажный дом, построенный, по-видимому, немецкими военнопленными, наполовину ушёл в реку. Серебристая полоса реки пересекает кадр по горизонтали. Прямо из воды на другом берегу выныривают дома, складские помещения, механизмы. В левой части кадра на фоне заваливающегося забора стоит парочка – улыбающиеся во весь рот мать и дочь. Обе в добротных пальто, в модных шляпках и очках. По-видимому, их веселит то, что они стали моделями маленького фотографа. У девочки лет семи причудливой формы шляпка, круглые очки и приоткрытый смеющийся рот без нескольких передних зубов.

Мать с дочерью. Наводнение. Новгород. 1959

Сергей не обошёл вниманием и политические события. Ряд снимков запечатлел празднование 1 мая. На одном из них школьники средних классов собрались в колонну в ожидании начала демонстрации. На шнурах висят разноцветные маленькие флажки. На круглых картонках нарисованы звёзды и герб СССР. В первом ряду только девочки в форменных платьях и белых передниках вместе с учительницей. У одной из девочек на белом переднике пришпилен комсомольский значок. При том, что школьные платья стандартные, у каждой девочки белый воротничок и передник индивидуального фасона. У всех длинные волосы убраны назад. Во втором и последующих рядах одежда разнообразная, кое-где видны головы мальчишек. Кроме двух улыбающихся девочек, на всех остальных лицах праздничного настроения не наблюдается.

Колонна школьников. Новгород. 1 мая 1959

На другом снимке – колонна старших школьников. Им доверили нести школьное Красное знамя. В этой колонне преобладают мальчики, которые возбуждены и смеются. Одеты нестандартно. У каждого своя причёска и свой стиль одежды. Юность «оттепели».

Через 60 лет этот снимок кажется вполне политкорректным – красное знамя, праздничное настроение, живые лица. Но в то время цензор, вероятно, нашёл бы, что причёски мальчиков вызывающие, их поведение слишком расковано и главное – нет должного пиетета к Красному знамени.

Впрочем, в 1966 году фотография Сергея Подгоркова «Пионерский субботник» была напечатана в газете «Новгородский комсомолец». Ему было 13 лет. Первая публикация. К сожалению, и эта фотография, и негатив безвозвратно утеряны.

Колонна старших школьников. Новгород. 1 мая 1959

Есть у Сергея Подгоркова и видовые фотографии. На одной из них – зимний Новгород. Слева по диагонали – ряд домов, ведущих к замёрзшему и заснеженному Волхову. Справа – стена собора, у которой стоит крытый грузовик ГАЗ-51. Ближе к Волхову, справа на дороге, остановились друг за другом грузовая машина и автобус. За Волховом на бугре из снега всплывает крепостная стена с башнями и куполами. Сверху – зимнее холодное небо, серый снег тёплых оттенков на площади перед собором, серые дома и несколько тёмных пятен машин. Зимние будни Новгорода.

Поразительно, но уже в этих детских фотографиях Сергей нашёл свою тему – городская обыденная жизнь, повседневность. Он не ищет занимательного или интригующего события, литературного сюжета или дискурса. Событием становится сам снимок – его композиция, наполненность значимыми деталями, тональное решение.

Новгород. 1960

Советская повседневность

Сергей Подгорков крайне редко снимает чистый пейзаж – городской или природный. Героем его фотографий является человек в публичном пространстве. Сергей выходит на улицу, и если его внимание привлекает какая-либо сцена или расположение людей и домов в данный момент, он фотографирует и идёт дальше. Он делает это молниеносно – те, кого он снимает, не успевают понять, что произошло. Он такой же прохожий, как и другие, но с камерой.

Такой вид фотографии обычно называют фоторепортажем, и предполагается, что фотограф честно и беспристрастно запечатлевает событие или жизнь на улице в определённый момент времени. Снимая «жизнь как есть», не вмешиваясь и не приукрашивая её, фотограф создаёт визуальный документ произошедшего – события, случая – в определённое время в конкретном пространстве.

На протяжении 1970–1980-х годов Подгорков снимал обычную жизнь – прохожие идут по улице, ожидают трамвай на остановке, торгуют на рынке, стоят в очередях, отдыхают в парках, посещают музеи. Это жизнь, с которой человек настолько сжился, что просто её не замечает. Другими словами, это – советская повседневность.

В СССР фоторепортаж был главным жанром фотографии, остальные считались если и не маргинальными, то побочными. В Советском Союзе фоторепортаж выполнял идеологическую функцию – он должен был свидетельствовать, что «и жизнь хороша, и жить хорошо» (В. Маяковский, 1927) и что «жить стало лучше, жить стало веселее» (И. Сталин, 1935). Поэтому репортажная фотография обычно показывала наши достижения и успехи в производстве, сельском хозяйстве, образовании, культуре и отдыхе. Поскольку наряду с нашими достижениями были вопиющие провалы, особенно в уровне и качестве жизни населения, то фоторепортёр вынужден был либо отыскивать сюжеты, представляющие советский быт в исключительно позитивном свете, либо постановочно инсценировать, как «хорошо в стране советской жить» (марш пионеров). Во втором случае фоторепортёр выступает в роли режиссёра-постановщика. На его фотографиях на улице всегда светит солнце, а в закрытом помещении установлено профессиональное освещение, персонажи обязательно улыбаются от счастья, одеты аккуратно и опрятно, расставлены на «сцене» безупречно композиционно. Рабочие проводят совещание в безукоризненно чистом цеху, слушая бригадира и улыбаясь от счастья предстоящего труда, смеющаяся, излучающая энтузиазм девушка едет на комбайне по солнечному полю с красным вымпелом «Лучшему молодому комбайнёру», ученики в школьной форме и пионерских галстуках, открыв рты, слушают пионервожатую в белой блузе и пионерском галстуке, в магазинах полки ломятся от разнообразных продуктов, а в универмагах – широкий ассортимент одежды и обуви.